Le Ciel dans un jardin

A la fin de Eux et moi, les Papous filmés par Stéphane Breton comme des « voisins de palier », s'étaient rapprochés de lui, une famille ayant élu domicile juste à côté de la maison qu'il avait construite dans cette vallée de Nouvelle-Guinée pour exercer son métier d'ethnologue tout en rêvant d'une vie qui se résumerait « à la pluie, à la marche, à une patate douce cuite dans la cendre, une vie qui serait l'abondance du temps ». Centré sur ses voisins, Le Ciel dans un jardin poursuit la conversation, entamée avec le film précédent, qui se teinte de mélancolie par l'impossibilité de revenir. Ce deuil en devenir donne une couleur particulière à son observation, faite d’un mélange d’indifférence (la répétition des journées gouvernées par le principe de subsistance) et d’acuité (la contemplation des petites choses et des moments perdus). La valeur des plans s'en trouve étendue, du close-up tactile qui capte les gestes élémentaires – cultiver, manger, fumer – au cadre le plus large, embrassant d'un dernier regard les frontières d'un monde en passe d'être incorporé par le cinéaste comme un paysage intérieur, un objet mental.

Emmanuel Chicon