Couvre-feu. Journal de Monique Saint-Hélier (1940-44)

C’est l’été. Deux jeunes filles explorent une maison de campagne inhabitée, figée dans le temps. Dans le grenier, elles y font la découverte d’une malle, remplie de photographies, de dessins, de peintures et surtout de pages manuscrites, composant le journal de guerre de l’écrivaine suisse Monique Saint-Hélier. Dans ce dispositif fictionnalisé, la réalisatrice Rachel Noël fait revivre les pages de cette femme de lettres et artiste chaux-de-fonnière, exilée en France dès 1924. Ces lettres lues dans une maison sans âge font revivre Monique Saint-Hélier le temps d’un film, alitée une bonne partie de sa vie, affaiblie par la maladie et tourmentée pendant la Seconde Guerre mondiale qu’elle passe à Paris, dans un hiver infini et la pénurie permanente. La cinéaste Rachel Noël fait apparaître de manière surprenante, dans un temps suspendu, les êtres qui l’ont accompagnée durant sa vie : son mari Blaise Briod, ses ami·e·s Rainer Maria Rilke et Marie Laurencin, mais aussi les femmes qui l’inspirent : Katherine Mansfield, Emily Brontë, Virginia Woolf et bien d’autres. La splendide renaissance d’une œuvre littéraire par le pouvoir du cinéma.

Aurélien Marsais