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Fr	 Emmanuel Carrère amorce sa carrière comme critique de cinéma pour Positif 
et Télérama. En 1982, il écrit son premier livre, une monographie dédiée au cinéaste 
Werner Herzog. Il oriente alors sa plume vers le roman, notamment avec L’Adversaire, 
récit troublant consacré à l’Affaire Romand, adapté au cinéma en 2002 par Nicole 
Garcia. Emmanuel Carrère navigue adroitement à travers les médiums. En plus d’être 
journaliste et écrivain, il est aussi scénariste et cinéaste. Avec son film Retour à Kotel-
nitch (2003, Mostra de Venise) il mêle Histoire russe et son histoire personnelle, avant 
d’adapter son roman La Moustache (2005, Quinzaine des réalisateurs), avec Vincent 
Lindon et Emmanuelle Devos. 
	 Carrère est un auteur aux interrogations multiples, notamment sur la question 
du réel, constamment nappé d’ambiguïté, de nos croyances, et nos introspections. 
Au fil de son œuvre et jusqu’à son dernier livre Yoga, Carrère – récompensé par le 
prestigieux prix Renaudot pour Limonov en 2011 – a brillement questionné l’opacité 
de la fiction et l’étrangeté du monde tangible.

De	 Emmanuel Carrère begann seine Karriere als Filmkritiker. 1982 schrieb er 
sein erstes Buch, eine an Werner Herzog gewidmete Monografie. Dann wendete 
er sich dem Roman zu, namentlich mit L’Adversaire, der verstörenden Geschichte 
des Mörders und Hochstaplers Jean-Claude Romand, die 2002 von Nicole Garcia als 
Kinofilm adaptiert wurde. Emmanuel Carrère navigiert geschickt zwischen den Me-
dien, er ist nicht nur Journalist und Schriftsteller, sondern auch Drehbuchautor und 
Filmemacher. Mit seinem Film Retour à Kotelnitch (2003, Filmfestspiele Venedig), ver-
mischt er die russische mit seiner persönlichen Geschichte. Dann adaptierte er seinen 
eigenen Roman La Moustache (2005, Quinzaine des réalisateurs), mit Vincent Lindon 
und Emmanuelle Devos. 
	 Als Autor befasst sich Carrère mit vielen Fragestellungen, insbesondere mit der 
Frage nach der Realität, die ständig von Zweideutigkeiten verschleiert wird, nach un-
seren Überzeugungen und unserer Selbstreflexion. Im Laufe seines Werks und bis zu 
seinem letzten Buch Yoga ist es Carrère, der 2011 für Limonov mit dem angesehenen 
Renaudot-Preis ausgezeichnet wurde, brillant gelungen, die Undurchsichtigkeit der 
Fiktion und die Eigenartigkeit der greifbaren Welt zu hinterfragen.

En	 Emmanuel Carrère began his career as a film critic. In 1982, he wrote his first 
book, a monograph devoted to filmmaker Werner Herzog. He then turned his pen to 
the novelistic form, in particular with L’Adversaire, a troubling account dedicated to 
the Romand Affair, which was adapted into a film in 2002 by Nicole Garcia. Emmanuel 
Carrère skilfully navigates through the different media; as well as being a journalist 
and a writer, he is a screenwriter and a filmmaker. With his film Retour à Kotelnitch 
(2003, Venice Film Festival), he blended Russian history with his personal stories, 
before adapting his own novel La Moustache (2005, Directors’ Fortnight), with Vincent 
Lindon and Emmanuelle Devos. 
	 Carrère is an author with many questions to ask, particularly on the subject 
of ’reality’, constantly coated with ambiguity, with our beliefs and our introspections. 
Throughout his works, including in his latest book Yoga, Emmanuel Carrère—award-
ed the prestigious Prix Renaudot for Limonov in 2011—has brilliantly questioned the 
opacity of fiction and the strangeness of the tangible world.
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De	 «User de matériaux dont je n’étais pas maître et qu’il me fallait bien prendre 
tels que je les trouvais (puisque ma vie était ce qu’elle était et qu’il ne m’était pas 
loisible de changer d’une virgule mon passé, donnée première représentant pour 

moi un lot aussi peu récusable que pour le torero la bête qui débouche du toril), 
dire tout et le dire en faisant fi de toute emphase, sans rien laisser au bon plaisir et 
comme obéissant à une nécessité, tels étaient et le hasard que j’acceptais et la loi 

que je m’étais fixée, l’étiquette avec laquelle je ne pouvais pas transiger.» 
Michel Leiris, L’Âge d’homme.

Es gibt Werke, die so magnetisch anziehend und betörend sind, dass man sie, um 
ihre latenten und manifesten Kraftlinien aufzuspüren, wieder und wieder lesen kann. 
So auch die dokumentarischen Erzählungen von Emmanuel Carrère, deren zugleich 
erzählende und reflektierende Mischform seit zwanzig Jahren um die Schnittstelle 
von Journalismus und Literatur kreist (an der Seite von Figuren wie Jean Hatzfeld, Jean 
Rolin...). In diesem labilen Raum setzt das Schreiben über sich selbst die Begegnung 
mit anderen und den Bericht darüber für die Mitwelt voraus. Es geht darum, für die 
Dauer einer immersiven Reportage, auf die potenziell ein Buch folgt, das den von 
der Voruntersuchung ausgelösten inneren Widerhall vertieft, eine Teilwahrheit her-
auszubilden, die zwar parteiisch aber des Teilens würdig ist – nämlich die einer 
Erfahrung, die sich auf Augenhöhe abspielte. Anfang der Nullerjahre ging im Kontext 
einer neuen, schrittweise von ihm aufgebauten literarischen Ethik die Draufsicht des 
schöpfenden Demiurgen zur bescheideneren Sichtweise des «Protokollführers des 
andern»1 über, die in ihm Leben, die sich parallel zu seinem in einem gemeinsamen 
Zeit-Raum-Gefüge abspielten, zum Klingen brachten.

Seit seinem Roman L’Adversaire (2000) über den Fall Romand2 ist Carrères literarisches 
Schaffen dem von Truman Capote Mitte der 1960er Jahre mit In Cold Blood erfundenen 
Genre des «non-fiktionalen Romans» nahe, von dem er dennoch radikal abweicht. Im 
Gegensatz zu der von seinem Vorgänger vertretenen Ästhetik der Unpersönlichkeit ist 
Emmanuel Carrère ein Ermittler, der «Ich» sagt und zu seiner Rolle des Beobachters 
steht, der in einer Erzählung, die die Umstände ihrer Entstehung integriert, an der 
Erfassung der Realität teilnimmt. Er kritisiert Marguerite Yourcenars Bestreben, den 
Zerrspiegel der Subjektivität beim Schreiben ihrer Memoires d’Hadrien auszulöschen, 
und erklärt: Ich unterscheide mich [von ihr] in dem, was sie den Schattenwurf, (…) 
d.h. die Präsenz des heutigen Autors, nennt. Ich bin zutiefst überzeugt, dass er sich 
nicht vermeiden lässt (...), dass die Kunstgriffe, mit denen man versucht, ihn zu vertus-
chen, stets bemerkt werden, und man daher besser daran tut, ihn zu akzeptieren und 
in Szene zu setzen». Er fährt fort: «Das ist wie beim Drehen eines Dokumentarfilms. 
Entweder versucht man vorzugeben, dass man die Leute «in Wirklichkeit sieht», das 
heisst so wie sie sind, wenn man nicht anwesend ist, um sie zu filmen. Oder man lässt 
den Gedanken zu, dass die blosse Tatsache des Filmens die Situation verändert und 
das Gefilmte diese neue Situation ist».4

Ein Kommentar, der durch die darin vollzogene Annäherung von Literatur und Doku-
Kino aufhorchen lässt. An dieser Stelle sei daran erinnert, dass Carrère, noch bevor  
er seine ersten Romane schrieb (La Moustache, La Classe de neige...), zunächst 
Kritiker war – sein erstes, 1982 erschienenes Buch war eine Werner Herzog gewid-
mete Monographie –, dann als Drehbuchautor Texte von Loti, Simenon und Vargas 
für das Fernsehen adaptierte und etwas später, aber deutlich seltener, Regie führte. 
Es hat seine Bedeutung, dass seine erste echte filmische Arbeit im Bereich des 

Emmanuel Carrère oder die Kunst 
des romanhaften Doku-Narrativs
	 Emmanuel Chicon	

Es geht darum, für die Dauer einer immersiven Reportage, auf die po-
tenziell ein Buch folgt, das den von der Voruntersuchung ausgelösten 
inneren Widerhall vertieft, eine Teilwahrheit herauszubilden, die zwar 
parteiisch aber des Teilens würdig ist – nämlich die einer Erfahrung, 
die sich auf Augenhöhe abspielte. 

1	  Nach einem von Laurent Demanze 
gebrauchten Ausdruck in einem Text, den er 
für das mit Dominique Rabaté herausgegebene 
Buch «Emmanuel Carrère, faire effraction 
dans le réel» - P.O.L, 2018, verfasst hatte.
2	  Achtzehn Jahre täuschte Jean-Claude 
Romand seine Familie und gab vor, Arzt und 
Forscher zu sein, bevor er sie 1993 auslöschte. 
Drei Jahre nach der Tat wurde er zu lebens-
langer Haft verurteilt und im Juni 2019 unter 
Auflagen entlassen.
3	 Dieses Buch, das von dem Mord 
an einer Farmerfamilie im ländlichen Amerika 
handelt, hat die Form einer Montage von 
Interviews, die der Autor mit einem Großteil der 
an diesem Verbrechen beteiligten Personen 
geführt hat.
4	 «La Ressemblance» in «Il est 
avantageux d’avoir où aller» - P.O.L, 2016
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Dokumentarfilms stattfand. Retour à Kotelnitch (2003) scheint ein weiterer, hinter-
gründiger Eckpfeiler im Werdegang des Autors und Filmemachers zu sein, der durch 
den Wechsel des Mediums endgültig von einer rein romanhaften Herangehensweise 
Abstand nehmen und zu der mit L’Adversaire begonnenen subjektiven Transkription 
der Realität übergehen wird. Ein Ansatz, über den er versuchen wird, der Lebensrealität 
durch die Erzählung eine romanhafte Form zu verleihen.
	 Der Ursprung dieser «Kehrtwende» war ein Auftrag der französischen Fern-
sehsendung Envoyé Spécial über einen 1945 von der Roten Armee gefangen genom-
menen Ungarn, der als vermisst gemeldet und für tot gehalten wurde, bis man ihn 
55 Jahre später in der psychiatrischen Klinik von Kotelnitch, einer tausend Kilometer 
von Moskau entfernten russischen Kleinstadt, aufspürte. Wie Jean-Claude Romand, 
der sich ohne Zeugen «allein in den Wäldern des Juras verlor» (Florence Aubenas, 
Libération, 1993), ist Andras Toma für Emmanuel Carrère eine weitere Figur des 
eingesperrten, verdammten Mannes, die ihn an seinen Grossvater mütterlicherseits, 
einen georgischen Einwanderer, der im September 1944 verschwand und vermut-
lich wegen Kollaboration hingerichtet wurde, erinnert. Diese Parallele zu seiner ei-
genen Genealogie fehlt in Soldat Perdu, der journalistischen Recherche, die dem er-
sten Aufenthalt in Kotelnitch zugrunde liegt, wohin er zwei Jahre später zurückkehrt 
und dies so erklärt: «Nach meiner Vorstellung sollte der Film ein Tagebuch unseres 
Aufenthalts in Kotelnitch sein, ein Porträt der Menschen, die wir dort treffen werden, 
eine Chronik der Beziehungen, die wir mit ihnen haben werden – im Hintergrund von 
der persönlicheren Geschichte meines Eintauchens in die russische Sprache unter-
malt. (...) Aber vielleicht wird er auch ganz anders sein, als ich es mir heute vorstelle. 
(...) Diese Unwissenheit würde ich gerne bis zu den Dreharbeiten bewahren, weiss 
aber nicht, ob das überhaupt möglich ist. Erst bei der Montage entdecken, worum es 
im Film geht: wenn das, was uns passieren wird, zu dem wird, was uns passiert ist.» So 
verbrachte die Filmcrew einen Monat vor Ort, sammelte Aufnahmen der Atmosphäre 
und Interviews mit den BewohnerInnen in der Hoffnung, dass die Beobachtung ein 
Ereignis hervorbringt. Als er sich gerade daran machte, dieses «Chaos aus verstreu-
ten Fragmenten» zu schneiden, geschah das Unvorstellbare: Ania, eine junge, des 
Französischen mächtige Frau, der er während der ersten beiden Reisen begegnet war 
und sie gefilmt hatte, wurde zusammen mit ihrem Baby von einem Wahnsinnigen bru-
tal ermordet. «Ich hatte mir in Kotelnitch die ganze Zeit gewünscht, es würde etwas 
passieren (...) und passiert ist: dieser Horror», schrieb er drei Jahre später in Un Roman 
russe (2007), dessen roten Faden der erratische Dreh in Kotelnitch bildet, verwoben 
mit der Schilderung der autobiografischen Umstände, die ihn ausgelöst, begleitet, ver-
tieft haben: Die Untersuchung des geisterhaften Verschwindens seines Grossvaters, 
das von seiner Mutter auferlegte Schweigen über diese Geschichte, aber auch eine 
Liebesbeziehung, die unwiederbringlich in die Brüche geht, noch beschleunigt durch 
die Veröffentlichung eines pornografischen Liebesbriefs in Le Monde.
	 Dass erst der Tod von Ania und ihrem Sohn den Film möglich gemacht hatte, 
war eine erschreckende Erkenntnis, die Carrère dazu veranlasste, ein drittes Mal nach 
Russland zu reisen, um die Familie der toten Frau zu treffen. Ein letzter Dreh, der die 
Montage «wie selbstverständlich» mit sich brachte und den Bildern die Form ver-
lieh, die wir kennen: ein gefilmtes Tagebuch. Das Tagebuch eines Schriftstellers und 
Filmemachers, der in fast jeder Einstellung verkörpert ist und dessen introspektive 
Off-Stimme den Übergang von seiner distanzierten Beobachtung einer phantasierten 
Realität, die er zunächst ohne vorbestehendes Szenario einzufangen versuchte und 
die sich oft als enttäuschend erwies, zu seiner Einverleibung nachzeichnet, die seine 
Distanz zum angesammelten filmischen Material mit der Erzählung von der Trauer um 
Ania, den aufeinanderfolgenden Aufenthalten in Kotelnitch und seiner persönlichen 
Suche ausgleicht: «Es ist eigenartig. Ich bin gekommen, um einem Mann ein Grab zu 
schaffen, dessen ungewisser Tod auf meinem Leben lastete, und nun stehe ich vor 
einem anderen Grab, dem einer Frau und eines Kindes, die mir nichts bedeutet haben, 
und doch trauere ich auch um sie». Dieser Satz, ausgesprochen am Ende des Films, 
am Ende der Arbeit im Schneideraum, an die sich Carrère als einen sehr anregen-
den Moment erinnert, «eine Art Messlatte der Freiheit», ein Bewusstsein schaffender 
Moment für die folgenden Bücher – Un Roman russe schrieb er, als montiere er als 
Dailies betrachtete und als solche beschaffene Notizen und Texte, die sich im Laufe 
der Zeit angesammelt haben, vermittelt eine originelle Poetik, die das spätere Werk 
strukturieren sollte.

Sie wurde zu einem Teil des Schriftstellers, den der Film und das Buch, ein regelrecht-
es literarisches Making-of, das im Abseits gebliebene Vorkommnisse zusammenfasst 
und neu ordnet, von einem Familiengeheimnis befreit haben. Un Roman russe ist eine 
auf einer filmischen Vorgehensweise beruhende autobiografische Erzählung und die 
Erzählung von einem Wendepunkt in einem Schreibprozess, der durch ihn eintrat. Die 
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lange Arbeit in und um Kotelnitch wirkte stabilisierend auf Emmanuel Carrères schöp-
ferischen Ansatz, da sie über den gefilmten dokumentarischen Umweg die Frage löst, 
welchen Platz er angesichts einer Realität innehat, die immer geeignet ist, «den Stoff 
unserer Szenarien und unserer mentalen Fiktionen in Stücke zu reissen» (Laurent 
Demanze).
	 Einen Platz, den er in einer unablässigen, aus Empathie und Distanzierung 
bestehenden Bewegung stets neu hinterfragt, vor allem aber gemeinsam mit den 
aussergewöhnlichen Helden, die er später in Szene setzt, aufbaut: in D’autres vies que 
la mienne (2009) mit Delphine und Jérôme und ihrer kleinen Tochter, die vom Tsunami 
aus dem Leben gerissen wurde, und den beiden vom Leben gezeichneten Richtern, 
die im frz. Département Isère Überschuldungsakten wälzen (seine Schwägerin 
Juliette, die an Krebs erkrankt ist, und ihr Kollege Etienne Rigal, dem ein Bein ampu-
tiert wurde); und natürlich Limonov (2011), Mann der tausend Leben – Ganove in der 
Ukraine, Idol des sowjetischen Undergrounds, Landstreicher, dann Kammerdiener 
eines Milliardärs in Manhattan, hipper Schriftsteller in Paris, verlorener Soldat auf dem 
Balkan und «im gigantischen postkommunistischen Chaos» Anführer einer kleinen 
Gruppe junger Faschisten – der ihn fasziniert, weil ihm dieses abenteuerliche Dasein 
ungeheuer romantisch vorkommt (auch wenn der Betreffende es mit einer bissigen 
Antwort abtut: «Ein Scheissleben, ja!») 
	 Jedes neue Opus Emmanuel Carrères, darunter auch sein jüngstes Werk Yoga 
(2020), hat die Funktion einer Suche nach der richtigen Distanz bei der mit «sich» durch-
geführten Untersuchung der anderen. Einer Bassline ähnlich stellt die Präsenz des 
«Ich» in der von ihm praktizierten Literatur des Realen kein Hindernis sondern vielmehr 
einen privilegierten Zugang zum Realen und zum Schreiben, eine Echokammer der 
Worte des anderen dar, die – Werk für Werk – eine Existenzgemeinschaft entstehen 
lässt, deren Grundlage ein gleichberechtigtes Engagement in der Beziehung und 
der Anerkennung eines gemeinsamen Menschseins ist. Etienne Rigal war dies nicht 
entgangen. In einem schönen Text mit dem Titel Lequel parle à travers l’autre geht 
er auf seine bevorzugten Zeilen aus D’autres vies que la mienne ein, die von einem 
Austausch mit seiner Kollegin Juliette über das Thema Behinderung handeln: «Ob 
es dieser Dialog, diese Worte waren, die ich mit Emmanuel ausgetauscht habe, oder 
ob er sie geschrieben, übertragen hat oder ob er der Autor ist, kann ich nicht sagen. 
Heute sehe ich, dass diese vielleicht von ihm stammende Worte zu meiner Erinnerung 
geworden sind, sie in mir, in meinem Gedächtnis verankert sind, nicht nur in meiner 
Lektüre (...) Wie diese Biografie-Erfahrung eindrucksvoll zeigt, ist dieses Gedächtnis, 
über den Dialog mit sich selbst hinaus, ein Dialog mit dem anderen, den anderen, mein  
Tennis, mein essentieller Sport, bei dem wir uns gegenseitig unsere Leben zuspielen 
und bei dem wir gemeinsam die Vergangenheit und damit auch die Gegenwart und 
die Zukunft des Gedächtnisses aufbauen, rekonstruieren. 

Retour à Kotelnitch


