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Familie vergrössert?   
Passen Sie Ihre Versicherungen den 
neuen Bedürfnissen an.
Vorname Name,  Funktion, T 012 345 67 89, vorname.name@mobilar.ch

Chers parents, 
où votre enfant peut-il 
concevoir lui-même l’avenir?

À l’Atelier du Futur: un camp d’été gratuit
Les jeunes de 13 à 15 ans ont la possibilité de développer leurs idées de manière créative avec des 
artistes passionnants pour un avenir positif. Du 11 au 16 juillet 2021 au Sport Resort Fiesch. N’attendez 
pas, le nombre de participants est limité. Inscription et informations sous atelierdufutur.ch

Quoi qu’il arrive, nous nous engageons 
pour l’avenir de la Suisse.

12
23

97
1

document5887940025782807358.indd   1document5887940025782807358.indd   1 17.02.2021   08:39:1117.02.2021   08:39:11



5

Fr	 En 2020 nous avons réinventé l’entièreté du Festival en 
cinq semaines, poussé.e.s par le besoin et l’envie de défier la 
crise sanitaire et montrer les films coûte que coûte, dans l’ur-
gence nous sommes entré.e.s en résistance… Ainsi, 134 films 
ont été présentés avec un total de 60 500 vues, des profession-
nel.le.s des cinq continents ont participé aux tables rondes, 
présentations de projets, discussions et autres activités ; le 
monde a été connecté à Nyon dans un élan de solidarité et 
avec un besoin d’échanger sur cette situation inédite et ses 
conséquences. Il n’y a pas eu de temps d’apprentissage, nous 
étions « live » et les leçons à retenir sont nombreuses. 

Une année plus tard mais enrichis d’une expérience, à l’heure 
où j’écris ces lignes, le Festival fait face à quasiment la même 
situation : mêmes incertitudes quant à la possibilité de montrer 
les films sur grand écran, de rassembler le public, d’inviter les 
réalisateur.trice.s pour présenter leur œuvre sélectionnée pour 
la plupart du temps en première mondiale ou internationale. 
Nous avons travaillé avec toute l’équipe depuis plusieurs mois 
sur trois scénarios déclinés en plusieurs versions. Chacun.e 
dans son secteur envisage toutes les options, élargit le champ 
des possibles, réfléchit constamment « en dehors de la boîte » 
afin que le Festival ait lieu, que les films rayonnent au maximum, 
que le public puisse, les voir, partager, échanger en présentiel 
ou en ligne et dans le strict respect des mesures sanitaires. Et 
notre Festival sera aussi virtuel que nécessaire mais aussi 
présentiel que possible !

L’inclusion est notre maître mot dans cette crise qui nous divise, 
et qui marginalise encore plus les personnes fragiles. Cette 
année, nous allons proposer des rencontres à l’extérieur (bal-
lades thématiques, rendez-vous culturels…), la « hotline » sera à 
nouveau active avant et pendant le Festival pour aider chacun.e 
aussi bien à se repérer dans la programmation qu’à résoudre 
des problèmes techniques, et la programmation proposera des 
parcours thématiques adaptés aux différents publics.

Nous avons lancé en novembre dernier un projet pilote VdR 
at School, une plateforme VOD pour les écoles qui a rapide-
ment remporté un vif succès. Ce projet est né dans la lancée 
du Festival 2020 lors duquel des enseignant.e.s de la Suisse 
romande ont visionné des films en ligne avec leur classe. 
Nous projetons de développer cette initiative dans les mois 
prochains en étroite collaboration avec les écoles de toute 
la Suisse, et peut-être au-delà dans une phase ultérieure. Car 
nous sommes persuadé.e.s de l’urgence de partager avec le 
jeune public un cinéma non formaté, d’auteur.rice.s, véhicule 
d’éducation, de découvertes et d’émotions.

Tout cela ne serait pas possible sans le soutien indéfectible de 
nos partenaires institutionnels et privés, en particulier la Confé-
dération, le Canton de Vaud, la Ville de Nyon et la Région de 
Nyon ainsi que la Mobilière, sponsor principal du Festival et SSR 
SRG, partenaire média principal. Grâce à eux nous sommes en 
mesure d’amener, malgré l’adversité, une véritable valeur ajou-
tée à l’édition 2021. 

Pour l’heure, à l’image de notre trailer de cette année, nous vous 
invitons, avec nous, à garder le cap et à foncer – sans sortir de 
la route malgré le chemin tortueux – vers une 52e édition très 
prometteuse où nous nous réjouissons de vous accueillir et de 
vous retrouver.

Notre Festival sera aussi virtuel 
que nécessaire mais aussi présentiel 
que possible !
	 Raymond Loretan
	 Président du Conseil de fondation

Editoriaux



Unser Festival wird so weit wie nötig 
online und so weit wie möglich vor Ort 
stattfinden! 
	 Raymond Loretan
	 Président du Conseil de fondation

6 Editoriaux

De	 Getrieben von der Notwendigkeit und dem Wunsch, der 
Gesundheitskrise zu trotzen und die Filme um jeden Preis zu 
zeigen, haben wir 2020 das gesamte Festival innerhalb von nur 
fünf Wochen neu erfunden und sind auf unsere Weise in den 
Widerstand gegangen ... So wurden die 134 Filme 60’500 mal 
gesehen, und Fachleute der fünf Kontinente nahmen an Po-
diumsdiskussionen, Projektpräsentationen, Diskussionen und 
anderen Aktivitäten teil. Die Welt war in einer Welle der Solida-
rität und mit dem Bedürfnis, sich über diese beispiellose Situa-
tion und ihre Folgen auszutauschen, mit Nyon verbunden. Es 
gab keine Lernkurve – alles spielte sich «live» ab, und wir haben 
viel gelernt.

Ein Jahr später und um viele Erfahrungen reicher ist das Fes-
tival, während ich diese Zeilen schreibe, mit einer annähernd 
gleichen Situation konfrontiert: Auch heute ist unsicher, ob es 
möglich sein wird, die Filme auf der Kinoleinwand zu zeigen, 
das Publikum zu mobilisieren und die FilmemacherInnen ein-
zuladen, ihre zumeist in Welt- oder internationaler Premiere 
gezeigten Werke vorzustellen. Wir haben mit dem gesamten 
Team mehrere Monate lang an drei Szenarien gearbeitet, von 
denen jeweils mehrere Versionen entwickelt wurden. Alle zie-
hen in ihrem jeweiligen Bereich alle Optionen in Betracht, erwei-
tern das Feld des Möglichen, denken «über den Tellerrand hi-
naus», damit das Festival stattfinden kann, damit die Filme vor 
Ort – unter strenger Anwendung der sanitären Massnahmen – 
oder online ein möglichst grosses Publikum erreichen und sich 
dieses Publikum über die Filme austauschen kann. Unser Festi-
val wird so weit wie nötig online und so weit wie möglich vor Ort 
stattfinden!

Integration heisst unser Konzept in einer Krise, die uns spaltet 
und schwächere Mitglieder der Gesellschaft weiter ausgrenzt. 
In diesem Jahr werden wir Begegnungen im Freien anbieten 
(thematische Spaziergänge, kulturelle Veranstaltungen …), die 
Hotline wird wieder vor und während des Festivals aktiv sein, um 
allen zu helfen, sich im Programm zurechtzufinden und tech-
nische Probleme zu lösen, und das Programm wird thematische 
Erkundungsstrecken für verschiedene Zielgruppen anbieten.

Im vergangenen November haben wir mit VdR at School, einer 
VOD-Plattform für Schulen, ein Pilotprojekt gestartet, das rasch 
zu einem grossen Erfolg wurde. Den Anstoss für dieses Projekt 
gab das Festival 2020, bei dem Lehrer in der französischspra-
chigen Schweiz mit ihren Klassen Filme online anschauten. Wir 
haben vor, diese Initiative in den kommenden Monaten in en-
ger Zusammenarbeit mit Schulen in der ganzen Schweiz und 
in einer späteren Phase vielleicht auch grenzüberschreitend zu 
entwickeln. Denn wir sind überzeugt, dass das junge Publikum 
dringend Zugang zum nicht-formatierten Autorenfilm braucht, 
der neue Horizonte eröffnet, Entdeckungen ermöglicht und 
Emotionen auslöst.

All dies wäre nicht möglich ohne die unbeirrbare Unterstüt-
zung unserer institutionellen und privaten Partner, insbeson-
dere der Schweizerischen Eidgenossenschaft, des Kantons 
Waadt, der Stadt Nyon und der Region Nyon sowie der Mobiliar, 
dem Hauptsponsor des Festivals, und der SRG, dem Hauptme-
dienpartner. Ihnen haben wir es zu verdanken, dass wir die Aus-
gabe 2021 trotz aller Widrigkeiten mit einem echten Mehrwert 
versehen konnten. 

Vorerst laden wir Sie ganz im Sinne unseres diesjährigen Trailers 
ein, trotz der kurvenreichen Strecke Kurs zu halten und auf 
unsere sehr vielversprechende 52. Ausgabe zuzusteuern, bei 
der wir uns auf Ihr Kommen und ein Wiedersehen freuen.
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Our Festival will take place online 
as much as it needs to, but also on site 
as much as possible!
	 Raymond Loretan	
	 Président du Conseil de fondation

Editoriaux

En	 In 2020, we reinvented the entire Festival in five weeks, 
driven by the need and the desire to defy the health crisis and 
show the films at all costs, with a sense of urgency we mounted 
a resistance… Thus, 134 films were presented with a total of 
60,500 views, professionals from five continents participated in 
the round tables, project presentations, discussions and other 
activities; the world was connected to Nyon with an impetus of 
solidarity and a need to discuss this unprecedented situation 
and its consequences. There was no learning curve, we were 
“live” and there were many insights gained. 

One year later but enriched by experience, the Festival is facing 
the same situation at the time of writing: the same uncertainties 
regarding the possibility of showing the films on the big screen, 
gathering the public, inviting directors to present their work, in 
most cases, as world or international premieres. We have been 
working with all the team for several months on three scenarios 
offered in several versions. Everyone in their field is envisaging 
all the options, widening the realm of possibilities, constantly 
thinking “outside of the box” so that the Festival may take place, 
so that the films get maximum exposure, so that the audience 
may see them, share, and discuss in person or online and in 
strict compliance with health measures. And our Festival will 
take place online as much as it needs to, but also on site as 
much as possible!

Inclusion is our key word during this crisis, which is dividing 
us and marginalising vulnerable people even more. This year, 
we are going to organise outdoor encounters (themed walks, 
cultural events, etc.), the hotline will once again be running 
before and during the Festival to help everyone find their way 
through the programme as well as resolve their technical issues, 
and the programme will propose themed trails suitable for the 
different audiences.

In November 2020, we launched the VdR at School pilot project, 
a VOD platform for schools that has quickly become a resound- 
ing success. This project was born from the momentum of the 
2020 Festival during which teachers in French-speaking Swit-
zerland viewed films online with their classes. We are planning 
to develop this initiative over the coming months in close colla-
boration with schools all over Switzerland and, perhaps, beyond 
at a later stage. As we are convinced of the urgency of sharing 
film with a young audience, film that is not formatted, film by 
auteurs, film that conveys education, discoveries and emotions.

All of this would not be possible without the unwavering sup-
port of our institutional and private partners, in particular the 
Confederation, the Canton of Vaud, the City of Nyon and the 
Region of Nyon as well as La Mobilière, the principal sponsor 
of the Festival and SSR SRG, its principal media partner. It is 
thanks to them, despite these challenging times, that we are in 
a position to bring real added value to the 2021 edition. 

For the moment, just like our trailer for this year, we invite you to 
stay the course and run with us—without leaving the road des-
pite the winding path—towards a very promising 52nd edition 
where we will be delighted to welcome and meet you again.
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Hybride 
	 Emilie Bujès
	 Directrice artistique

Fr	 « Hybride » est l’un des mots qui résonne, s’impose, 
règne depuis un an dans le monde des festivals. Les éditions 
sont hybrides ou ne le sont pas, et c’est le chagrin, peu importe 
l’ampleur du « présentiel » – un mot bien étrange que ce der-
nier, comme me le faisait remarquer Emmanuel Carrère, grand 
Invité d’honneur de l’édition 2021. 

Or, de façon singulière, ce mot est essentiel au cinéma du réel 
depuis fort longtemps déjà. Des formes hybrides assumées, 
flirtant librement avec la fiction, déploient encore le spectre 
des possibles documentaires. Le cinéma du réel a toujours été 
un cinéma également, ou sans doute même avant tout. Une fois 
installée, la caméra influence inéluctablement ce qu’elle filme, 
tandis que les choix de celui ou celle qui la dirige ont en paral-
lèle immanquablement des effets sur l’appréhension que l’on 
a de ce que l’on regarde. Cela a toujours existé, à différents 
échelles et degrés. De longue date, Visions du Réel affectionne 
particulièrement cette hybridation, qui en fin de compte s’ap-
parente davantage à une liberté assumée, qui relève elle d’une 
autre notion chère au Festival : celle d’auteur.rice. 

Les films qui habitent la sélection officielle 2021 embrassent 
cette liberté, ces subjectivités, ce refus d’explications ou 
d’informations exhaustives, pour mieux aspirer à traduire des 
sentiments et des émotions personnels qui n’en deviendront 
qu’encore davantage universels. Cette sélection 2021 donc, 
puissante et éclectique, permettra une nouvelle fois de rendre 
compte de l’indépendance et de l’affranchissement du cinéma 
du réel contemporain, qui se tient à juste distance des enjeux 
parfois aliénants de la fiction et des définitions – de fond et de 
forme – souvent trop exiguës du « documentaire ». 

Les invité.e.s des Ateliers, Tatiana Huezo et Pietro Marcello, 
incarnent également cette licence avec grâce, naviguant entre 
cinéma du réel et fiction, entre poésie et littérature, entre inté-
riorité, mise en scène et capture du réel. 

Le film doit être à toi, il doit être imparfait, il est beau comme 
il est. Je n’ai jamais en tête le film entier du début à la fin. Je 
pense à des moments de cinéma qui m’émeuvent, à des atmo-
sphères, je ne pense presque jamais le film dans son intégralité 
mais je m’intéresse à d’autres aspects. Le cinéma doit remplir 
le regard. Je n’ai pas d’objectifs fixés d’avance, j’ai besoin de 
me sentir passionné. Et d’ailleurs, rien ne dit qu’on doive faire 
des films toute sa vie. Pour faire des films, il faut en ressentir 
la nécessité. (extrait de l’entretien avec Pietro Marcello pour le 
catalogue du Festival) 

La nécessité, la pulsion de raconter, associées à la dimension 
de point de vue personnel, assumé, sont d’autres traits saillants 
de la sélection et de la vision du Festival. C’est dans ce cadre 
qu’un invité tel qu’Emmanuel Carrère qui aborde le réel à travers 
l’écriture et à la première personne permet d’élargir encore le 
spectre des possibles. Il a choisi des films réalisés par d’autres 
cinéastes, marquants et inspirants à ses yeux, qui converseront 
avec son documentaire Retour à Kotelnitch et avec ses mots, à 
l’occasion de la grande Masterclass. 

Quant à nous, sans relâche ni hésitation, nous nous obstinons 
à défendre et partager des œuvres qui nous semblent essen-
tielles (envisageant aussi ce terme avec grande liberté), et qui 
nous emplissent, pour mieux nous abandonner ensuite comme 
lorsque la mer s’est retirée. Comme la fin d’un festival. L’édi-
tion 2021 sera une nouvelle fois différente, mais les films eux 
résistent et s’imposent, en attendant la réouverture des salles. 
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Hybrid
	 Emilie Bujès
	 Künstlerische Leiterin

De	 «Hybrid» ist eines dieser Wörter, die seit einem Jahr in  
der Welt der Festivals mitschwingen, sich aufdrängen, herr-
schen. Die Ausgaben finden entweder in hybrider Form oder 
ganz digital statt, und das ist der Kummer, egal welchen Umfang 
der «Präsenz»-Anteil annimmt – ein sehr seltsames Wort, worauf 
mich Emmanuel Carrère, der Ehrengast der Edition 2021, hinwies. 

Nun ist dieses Wort auf einzigartige Weise schon sehr lange 
ein wesentlicher Bestandteil des Dokumentarfilms. Bewusst 
gewählte Mischformen, die frei mit der Fiktion kokettieren, er-
weitern das Spektrum der dokumentarischen Möglichkeiten 
weiter. Das «Cinéma du Réel» war schon immer, und vielleicht 
sogar vor allem, auch Kino. Sobald sie installiert ist, beeinflusst 
die Kamera zwangsläufig das, was sie filmt, während sich die 
Entscheidungen der Person, die sie führt, zugleich unweiger-
lich auf unsere Vorstellung von dem, was wir beobachten, aus-
wirken. In unterschiedlichem Ausmass und Grad hat es das 
schon immer gegeben. Visions du Réel pflegt seit langem eine 
besondere Vorliebe für diese Hybridisierung, die letztlich eher 
einer bewussten Freiheit gleichkommt, die wiederum unter 
einen anderen, dem Festival lieb gewordenen Begriff fällt: den 
der AutorInnenschaft. 

Die Filme in der offiziellen Auswahl 2021 nehmen diese Freiheit, 
diese Subjektivität, diese Verweigerung von Erklärungen oder 
erschöpfenden Informationen an, in dem Bestreben, persönliche 
Gefühle und Emotionen besser zu übersetzen, die dadurch nur 
noch universeller werden. Die intensive und eklektische Aus-
wahl 2021 zeigt also einmal mehr die Unabhängigkeit und Frei-
heit eines zeitgenössischen «Cinéma du Réel» , das sich von 
den mitunter entfremdenden Vorgaben der Fiktion und von 
den oft zu engen inhaltlichen und formalen Definitionen des 
«Dokumentarfilms» fernhält. 

Auch die Gäste der Ateliers, Tatiana Huezo und Pietro Marcello, 
verkörpern diese Freiheit mit Anmut, indem sie zwischen Doku 
und Fiktion, zwischen Poesie und Literatur, zwischen Innerlich-
keit, Inszenierung und Einfangen der Realität navigieren. 

Der Film muss der eigene Film bleiben, der in seiner Imperfek-
tion schön ist. Ich habe nie den ganzen Film von Anfang bis 
Ende im Kopf. Ich denke an Momente aus dem Kino, die mich 
bewegen, und Atmosphären. Ich denke fast nie an den Film 
als Ganzes, sondern betrachte andere Aspekte. Das Kino muss 
das Auge erfüllen. Ich habe keine vorformulierten Ziele, ich 
brauche Leidenschaft. Ausserdem muss man nicht unbedingt 
sein ganzes Leben lang Filme machen. Um Filme zu machen, 
muss man ein Bedürfnis haben, es zu tun. (Auszug aus dem 
Interview mit Pietro Marcello für den Katalog des Festivals) 

Das Bedürfnis, der Drang Geschichten zu erzählen sind, in 
Verbindung mit der Dimension einer persönlichen, bewussten 
Sichtweise, weitere hervorstechende Merkmale der Auswahl 
und Vision des Festivals. In diesem Rahmen hilft uns ein Gast 
wie Emmanuel Carrère, der sich der Realität schreibend und in 
der ersten Person nähert, das Spektrum der Möglichkeiten zu 
erweitern. Er hat Filme von anderen Filmemachern ausgewählt, 
die für ihn prägend und inspirierend sind, und die mit seinem 
Dokumentarfilm Retour à Kotelnitch und mit seinen Worten, 
anlässlich der grossen Masterclass, in einen Dialog treten. 

Und wir? Wir beharren ohne Unterlass darauf, Werke zu vertei-
digen und zu teilen, die uns wesentlich erscheinen (wobei wir 
auch diesen Begriff mit grosser Freiheit betrachten) und die 
uns ausfüllen, nur um uns später zu verlassen, wie das Meer, 
wenn es sich zurückzieht. Wie das Ende eines Festivals. 

Die Ausgabe 2021 wird wieder anders sein, aber die Filme leisten 
Widerstand und setzen sich durch, während wir darauf warten, 
dass die Kinos wieder öffnen. 
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Hybrid
	 Emilie Bujès
	 Artistic Director

En	 “Hybrid” is one of those words that has resonated, im-
posed itself, and prevailed for a year in the world of festivals. 
Editions are either hybrid or they are not. And there is a sad-
ness to it, regardless of the scale of the face-to-face/traditional 
component, or what the French call “présentiel”, which is a very 
strange word, as pointed out to me by Emmanuel Carrère, the 
Guest of Honour of the 2021 edition. 

Yet, quite uniquely, this concept has already been essential 
to non-fiction filmmaking for a very long time. Accepted hy-
brid forms, freely flirting with fiction, continue to expand the 
spectrum of non-fictional possibilities. Non-fiction cinema 
has always been, more than anything else, a form of cinema 
too. Once set up, the camera inevitably influences what it films, 
while, in parallel, the choices of he or she who is directing it will 
certainly have effects on the understanding we have of what we 
are watching. This has always existed, on different scales and 
to different degrees. For many years, Visions du Réel has been 
particularly fond of this hybridisation, which ultimately seems 
more like an assumed freedom, which itself pertains to another 
notion held dear by the Festival: that of the auteur. 

The films that populate the 2021 official selection embrace 
this freedom, these subjectivities, this refusal of explanations 
or comprehensive information, so they may better aspire to 
conveying sentiments and personal emotions, which will only 
become even more universal. So, this powerful and eclectic 
2021 selection will once again enable us to take into account 
the independence and the emancipation of contemporary 
non-fictional filmmaking, which keeps itself at the right dis-
tance from the sometimes alienating issues of fiction and from 
the often excessively confined definitions—in form and in subs-
tance—of the traditional “documentary”. 

The guests of the Ateliers, Tatiana Huezo and Pietro Marcello,  
also gracefully embody this licence, navigating between non- 
fictional filmmaking and fiction, between poetry and literature, 
between interiority, mise en scène and capturing reality. 

It has to be your film, it has to be imperfect, it’s beautiful just the 
way it is. I never roll out an entire shot film, from start to finish. I 
offer fragments of a film that excite me, the feel of it, and I rarely  
think of the film as a whole. I look at other aspects. Cinema 
should fill your eyes. I don’t have a list of goals—I need to feel 
passion. Anyway, you may not be making films all your life. To 
make films, you have to need to do it. (excerpt from the inter-
view with Pietro Marcello for the Festival catalogue) 

This need and this drive to tell a story, combined with the di-
mension of the personal and tangible point of view, are other 
salient features of the Festival’s selection and vision. It is in this 
framework that a guest, such as Emmanuel Carrère, who tackles 
the real through writing and in the first person, may enable the 
spectrum of possibilities to be further expanded. He has chosen 
films directed by other filmmakers, which are striking and ins-
piring in his view, which will converse with his documentary 
Retour à Kotelnitch and with his words, on the occasion of the 
major Masterclass. 

As for us, we persevere, without respite, without hesitation, in 
championing and sharing works that, to us, seem essential (also 
considering this term with a great freedom), and that complete 
us, all the better to then abandon us, like when the sea has 
retreated. Like the end of a festival. The 2021 edition will once 
again be different. Yet the films themselves, they resist and they 
prevail, while we wait for the cinemas to re-open. 
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Confédération suisse
	 Alain Berset
	 Conseiller fédéral
	 Bundesrat
	 Federal Councillor

Fr	 Visions du Réel a toujours été plus qu’un festival du cinéma documentaire. 
Depuis toujours, c’est un Festival qui aiguise nos sens : il nous permet de voir la réalité 
comme un champ des possibles et la fiction comme une déclinaison du réel. Les 
frontières entre les genres se révèlent ainsi artificielles, et nous, spectatrices et specta- 
teurs, sommes amené.e.s à tirer nos propres conclusions.
	 Le travail du lauréat du Prix d’honneur de l’édition 2021, Emmanuel Carrère, fait 
écho à cette ambition profonde d’explorer le réel. Tout au long de sa carrière, l’auteur, 
cinéaste et scénariste a navigué avec aisance entre documentaire et fiction, entre 
journalisme et romanesque, explorant aussi le long métrage. Ce double regard sur la 
réalité – en surface et en profondeur – est aussi passionnant que révélateur. Avec une 
rare subtilité, Emmanuel Carrère nous rappelle combien nous avons en commun avec 
celles et ceux qui nous semblent pourtant si différent.e.s. Une démarche qui a toute 
son importance, aujourd’hui plus que jamais.
	 Je souhaite à toutes et à tous un Festival riche et inspirant !

De	 Das Festival Visions du Réel war immer mehr als ein Dokumentarfilmfestival. Es 
war und ist ein Festival, dass unsere Wahrnehmung schärft, indem es die Realität als 
Fundus von Möglichkeiten begreift – und die Fiktion als Spielart des Realen. Genre-
Grenzen werden so als künstlich entlarvt und wir Zuschauenden sehen uns gefordert, 
unsere eigenen Schlüsse zu ziehen. 
	 Genauso verhält es sich auch mit dem Werk des diesjährigen Trägers des 
Festival-Ehrenpreises, Emmanuel Carrère. Der Schriftsteller, Drehbuchautor und 
Regisseur wechselt seit jeher mühelos zwischen dokumentarischen Genres wie 
Journalismus und Dokumentarfilmen und fiktiven Medien wie dem Roman oder 
dem Spielfilm. Dieser doppelte Blick auf die Verhältnisse – auf die Fassaden und die 
Abgründe dahinter – ist ebenso spannend wie aufklärerisch. Emmanuel Carrère lässt 
uns so subtil erkennen, wie viel uns mit jenen verbindet, mit denen uns scheinbar 
nichts verbindet. Gerade in diesen Zeiten, ist das ein wichtiger Beitrag.
	 Ich wünsche allen ein erkenntnisreiches Festival!

En	 Visions du Réel has always been more than a documentary film festival. It has 
been and continues to be a Festival that heightens our awareness and helps us see  
reality as a wealth of opportunity—and fiction as a form of real life. The Festival 
exposes genre boundaries as artificial leaving us, the audience, to draw our own 
conclusions. 
	 The same is true of the work of this year’s laureate of the Festival’s Honorary 
Award. Emmanuel Carrère is an author, screenplay writer and director who segues 
effortlessly between documentary genres such as journalism and documentary films, 
and fiction such as novels and feature films. This twofold insight into different topics 
—looking at first impressions and what lies behind them—is both exciting and instruc-
tive. Emmanuel Carrère leads us, ever so subtly, to see how much we have in common 
with those with whom we seemingly have nothing in common. His work is particularly 
significant in these times of COVID.
	 I wish you all an eye-opening experience at the Festival!
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Fr	 Au moment d’écrire ces quelques lignes, personne n’est encore capable de 
dire à quoi ressemblera la 52e édition de Visions du Réel. Même s’il nous tarde de 
partager à nouveau ce rituel collectif délicieusement étrange qui consiste à se re-
cueillir silencieusement dans la pénombre des salles de cinéma, la crise pandémique 
que nous traversons nous plonge dans des abysses d’incertitude. Le Festival se 
déroulera-t-il sur place ? En virtuel ? Faudra-t-il composer avec un compromis hybride 
des deux ? Ces hésitations pèsent tant sur l’organisation que sur le public.
	 Une chose est sûre cependant : le Festival aura lieu. L’équipe de Visions du 
Réel nous a déjà prouvé qu’elle était capable d’accomplir des miracles. On l’a con-
staté avec l’édition de l’année dernière : en moins de cinq semaines, le Festival s’est 
entièrement redéployé en ligne pendant le semi-confinement. Le public a joué le jeu 
et le succès était au rendez-vous.
	 Cette année 2020 a vu également la concrétisation d’un projet généreux et 
ambitieux : depuis quelques mois, une plateforme VOD destinée aux écoles a vu le 
jour. Visions du Réel a trouvé un moyen adéquat et adapté en ces temps de crise 
sanitaire pour faire entrer le cinéma dans les classes.
	 Quoi qu’il en soit, dans les salles ou en virtuel, la 52e édition de Visions du Réel 
aura le soutien des collectivités publiques. Le Canton, la Ville et la Région de Nyon 
ont renouvelé en 2020 la convention qui les lie au Festival. En ces temps incertains, 
prendre soin de la culture, c’est avant tout prendre soin de nous-même. Bon Festival 
à toutes et tous ! 

De	 Während ich diese Zeile schreibe, kann noch niemand genau sagen, wie die 52. 
Ausgabe von Visions du Réel aussehen wird. Auch wenn wir es kaum abwarten kön-
nen, endlich wieder alle zusammen gespannt und voller Vorfreude in einem dunklen 
Kinosaal zu sitzen, sorgen die Pandemie und die durch sie verursachte Krise weiterhin 
für Ungewissheit. Wird das Festival vor Ort stattfinden? Oder virtuell? Müssen wir uns 
mit einem Kompromiss aus beidem zufriedengeben? Diese Unsicherheit belastet die 
Organisation und die Zuschauer gleichermassen.
	 Doch eines ist sicher: Das Festival wird stattfinden. Das Team von Visions du 
Réel hat bereits bewiesen, dass es Wunder vollbringen kann. Davon konnten wir 
uns bei der letzten Ausgabe überzeugen: In nicht einmal fünf Wochen hat sich das 
Festival vollständig digitalisiert und fand während des Teil-Lockdowns online statt. 
Die Zuschauer haben mitgemacht und es war ein voller Erfolg.
	 2020 hat sich zudem ein grosszügiges und ehrgeiziges Projekt konkretisiert: 
Seit einigen Monaten ist die Plattform VOD für Schulen verfügbar. Visions du Réel hat 
in dieser Gesundheitskrise ein geeignetes und angepasstes Mittel gefunden, um das 
Kino in die Klassenräume zu bringen.
	 Ob in den Kinos oder virtuell, die 52. Ausgabe von Visions du Réel kann auf die 
Unterstützung der Behörden zählen. 2020 wurde der Vertrag des Kantons, der Stadt 
und der Region Nyon mit dem Festival verlängert. In diesen unsicheren Zeiten be-
deutet die Unterstützung der Kultur vor allem auch, uns um uns selbst zu kümmern. 
Wir wünschen allen ein schönes Festival! 

En	 As I write this, no one is yet capable of saying what the 52nd edition of Visions 
du Réel will be like. Even if we’re looking forward once again to sharing this deliciously 
strange collective ritual, which consists of silently communing in the darkness of a 
cinema, the pandemic crisis that we are experiencing has plunged us into depths of 
uncertainty. Will the Festival take place on site? Will it be virtual? Will we have to com-
promise with a hybrid version? This uncertainty weighs as much on the organisers as 
it does on the audience.
	 However, one thing is certain: the Festival will take place. The Visions du Réel 
team has already proven to us that it is capable of accomplishing miracles. We saw this 
with last year’s edition: in under five weeks, the Festival was entirely reorganised online 
during the semi-lockdown. The audience played along and it was a great success.
	 2020 also saw the accomplishment of a generous and ambitious project, with 
the emergence a few months ago of a VOD platform intended for schools. In these 
times of health crisis, Visions du Réel has found the proper and appropriate way to 
bring film into the classroom.
	 In any event, whether in the theatres or virtually, the 52nd edition of Visions 
du Réel will have the support of the public authorities. In 2020, the Canton, the City 
and the Region of Nyon renewed the agreement that binds them to the Festival. In 
these uncertain times, looking after culture means first and foremost looking after 
ourselves. Have a great Festival everyone! 

Canton de 
Vaud
	 Cesla Amarelle
	 Conseillère d’Etat
	 Cheffe du Département 
	 de la formation, 
	 de la jeunesse 	et de la culture
	 Staatsrätin
	 Vorsteherin Departements 
	 für Bildung, Jugend und Kultur
	 State Councillor
	 Head of the Department of 
	 Education, Youth and Culture
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Ville de Nyon
	 Fabienne Freymond Cantone
	 Municipale de la Culture, Nyon
	 Gemeinderätin
	 Councillor, Department of Culture, Nyon

Fr	 Le cinéma a été inventé en 1895 par les Frères Lumière, le plus ancien festival 
de film a été créé en 1932 à Venise, et Visions du Réel compte parmi les premiers 
festivals de cinéma entièrement digital au monde avec son édition 2020. C’est dire 
si la manifestation nyonnaise, dynamique cinquantenaire, sait se renouveler. Résultat 
des courses : plus de spectatrices et spectateurs que jamais et une audience inter-
nationale et suisse croissante. Un pas de géant a ainsi été opéré vers la recherche 
du parfait mix entre un accueil chaleureux et impeccable des amatrices, amateurs 
et professionnel.le.s de cinéma à Nyon, et une possibilité de visionner des films à la 
demande. Les autorités de la Ville se réjouissent de vivre avec Visions du Réel une 
semaine d’avril comme chaque année passionnante, et d’en partager les pépites et 
moments forts avec un large public ; ceci dit, nous espérons pouvoir renouer avec 
la convivialité des rencontres sur le terrain nyonnais. Bienvenue à vous, où que vous 
soyez ! Et longue vie et prospérité à Visions du Réel !

De	 Das Kino wurde 1895 von den Brüdern Lumière erfunden, das älteste Filmfestival 
wurde 1932 in Venedig ins Leben gerufen, und Visions du Réel war mit seiner Ausgabe 
2020 eines der ersten komplett digitalen Kinofestivals weltweit. Ein untrügliches 
Zeichen, dass die dynamische, 50-jährige Veranstaltung in Nyon zur Erneuerung 
fähig ist. Das Ergebnis sind mehr Zuschauer als je zuvor und ein wachsendes in-
ternationales und Schweizer Publikum. Damit ist ein riesiger Schritt gelungen, um 
den perfekten Empfang der KinoliebhaberInnen und Filmfachleute in Nyon und die 
Möglichkeit, Filme auf Abruf zu sehen, zu vereinen. Die Stadtverwaltung freut sich 
darauf, mit Visions du Réel wie jedes Jahr eine spannende Aprilwoche zu erleben und 
die Höhepunkte und bewegenden Momente mit einem breiten Publikum zu teilen. 
Zudem hoffen wir, dass wieder gesellige Begegnungen in Nyon stattfinden können. 
Wir heissen Sie willkommen, wo immer Sie sind! Und Visions du Réel wünschen wir ein 
langes Leben und weiterhin viel Erfolg!

En	 Moving pictures were invented in 1895 by the Lumière brothers, the oldest film 
festival was created in 1932 in Venice and Visions du Réel was among the world’s first 
entirely digital film festivals with its 2020 edition. This just goes to show that the event 
in Nyon, now an energetic fifty-year-old, is still able to reinvent itself. The upshot: more 
spectators than ever and a growing international and Swiss audience. A giant step has 
thus been taken in search of the perfect mix between a warm and impeccable wel-
come of film fans and professionals in Nyon, and the possibility of watching the films 
on demand. Just like every year, the town’s authorities are delighted to experience 
an exciting week in April with Visions du Réel, and to share its gems and highlights 
with a wide audience; that said, we hope to be able to re-establish the conviviality 
of encounters on the ground in Nyon. Welcome, wherever you are! And live long and 
prosper, Visions du Réel!
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La Mobilière
	 Jean-Philippe Moser
	 Responsable Mobilière Vie 
	 La Mobilière
	 Leiter Mobiliar Leben 
	 Die Mobiliar
	 Head of Swiss Mobiliar Life
	 Swiss Mobiliar Insurance Company Ltd. 

Fr	 Premier festival de cinéma à avoir proposé une version alternative et inédite, 
uniquement sur Internet, Visions du Réel s’est illustré l’an dernier par sa détermina-
tion et sa capacité à innover. Cette édition a rencontré un franc succès et a accru la 
visibilité du Festival.
	 En tant que partenaire principal de Visions du Réel, la Mobilière se félicite du 
vif intérêt du public pour les thèmes de société et d’ouverture au monde. Le public a 
besoin du cinéma du réel, dans les salles de cinéma bien sûr, mais aussi en ligne car 
il est accessible à tous et en tout lieu. 
 	 Cette année, Visions du Réel se présente avec une équipe étoffée de nou-
veaux membres. Puissent ces changements être sources d’inspiration et de dévelop- 
pements. La Mobilière se réjouit de financer à nouveau la plus haute distinction 
Grand Prix de la Compétition Internationale Longs Métrages et souhaite plein succès 
à cette édition placée sous le signe du romanesque.

De	 Visions du Réel fand 2020 als erstes Filmfestival komplett im Internet statt. 
Damit hat das Festival Neuland betreten und seine Innovationskraft eindrücklich unter 
Beweis gestellt. Die Online-Edition war ein grosser Erfolg und hat die Reichweite des 
Festivals erhöht.
	 Als Hauptpartnerin des Festivals freut sich die Mobiliar über das rege Interesse 
des Publikums an gesellschaftlichen Themen und unterschiedlichen Sichtweisen auf 
die Welt. Filmliebhaberinnen und -liebhaber brauchen kreative Dokumentarfilme in 
echten Kinosälen, aber auch online, wo die Filme für alle jederzeit zugänglich sind.
	 Dieses Jahr unterstützen neue Köpfe das Organisationsteam von Visions du 
Réel. Möge dieser Wechsel Anlass für Inspiration und Aufbruch sein. Die Mobiliar freut 
sich, dieses Jahr erneut die höchste Auszeichnung des Festivals, den Grand Prix des 
Internationaler Wettbewerb – Langfilme, zu finanzieren und wünscht der diesjährigen 
Ausgabe, die ganz im Zeichen des „Romanhaften des Realen“ steht, viel Erfolg.

En	 Visions du Réel’s determination and ability to innovate served as a shining light 
last year as it was the first film festival to have organised an alternative internet-only 
edition. It proved a tremendous success and helped raise the event’s profile.
	 La Mobilière, Visions du Réel’s main partner, is delighted to see audiences’ 
keen interest in societal issues and the world around them. People need cinema that 
engages with reality, both in cinemas and also online, because that makes it accessible 
to anyone, anywhere. 
	 The organising team for this year’s Visions du Réel Festival has been expanded. 
We sincerely hope these changes will be a source of inspiration and new departures. 
La Mobilière is again delighted to be providing the prize money for the top award, 
Grand Jury Prize in the International Feature Film Competition, and wishes the Festival 
every success for its next edition dedicated to the Fiction of the Real.
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SRG SSR
	 Gilles Marchand
	 Directeur général SRG SSR
	 Generaldirektor SRG SSR 
	 Director General SRG SSR

	 Pascal Crittin
	 Directeur RTS 
	 Direktor RTS
	 Director RTS 

Fr	 Il y aura eu un avant et un après 2020. Le 16 mars 2020, 
Visions du Réel avait un mois pour repenser complètement 
son édition et son accessibilité. Le Festival a su se réinventer et 
apprivoiser avec succès le digital comme atout pour connecter 
les auteur.e.s, les réalisateurs.rice.s, les producteur.rice.s et le 
public qui a largement répondu présent. Et aujourd’hui, si la 
difficulté de se projeter dans l’avenir persiste, l’évidence de 
vivre et faire vivre le cinéma du réel, elle, résonne plus forte-
ment que jamais. 
	 La SSR et la RTS, partenaires historiques du Festival, ont 
été confrontées aux mêmes défis. Se réinventer et assurer la 
mission de service public en adaptant leurs offres et en accom-
pagnant le public au quotidien. S’engager auprès de lui pour 
créer ce lien et cette proximité essentiels. 
	 Renforcé par son expérience du digital et porté par la 
conviction d’offrir au public la possibilité de se rencontrer, 
Visions du Réel revient cette année avec une édition hybride, 
vouée au digital mais également à la rencontre in situ. Un acte 
de résistance pour la survie du genre, de la diversité des idées 
et des écritures. Nous partageons cette ambition et c’est une 
fierté de participer à l’encouragement de la création documen-
taire. Notre soutien s’illustrera notamment par des coproduc-
tions à découvrir en primeur et deux prix de soutien à la création 
en phase de développement (Prix RTS : Perspectives d’un Doc 
et VdR-Pitching au sein de la plateforme Industry). 
	 Nous vous souhaitons une édition 2021 riche en réfle- 
xions, échanges et découvertes. Un rendez-vous incontournable 
pour qui souhaite appréhender le monde et ses réalités com-
plexes à travers le regard affûté des cinéastes. 

De	 Es gibt ein vor und ein nach 2020. Am 16. März 2020 blieb  
Visions du Réel gerade ein Monat Zeit, um seinen Anlass und 
die Möglichkeit Teil davon zu sein, komplett zu überdenken 
und neu zu gestalten. Das Festival ist es gelungen, sich neu zu 
erfinden und die digitalen Formate erfolgreich einzusetzen,  
um die Autorinnen und Autoren, Regisseurinnen und Regis-
seure, Produzentinnen und Produzenten sowie das zahlreiche  
Publikum zusammenzubringen. Die Schwierigkeit, für die Zu- 
kunft zu planen, besteht weiterhin. Aber der Wille, den 
Dokumentarfilm zu leben und fortleben zu lassen ist stärker 
spürbar denn je. 
	 Die langjährigen Festivalpartner SRG und RTS sahen 
sich mit den gleichen Herausforderungen konfrontiert: sich 
neu zu erfinden und den Auftrag des Service public zu erfüllen, 
indem sie ihre Angebote anpassen und das Publikum Tag für 
Tag begleiten, um eine wichtige Verbindung und Nähe zu ihm 
zu schaffen. 
	 Gestärkt durch seine Erfahrung im digitalen Bereich 
und getragen von der Überzeugung, dem Publikum eine 
Möglichkeit zur Begegnung zu geben, ist Visions du Réel in die-
sem Jahr hybrid erlebbar: hauptsächlich digital, aber auch mit 
Anlässen vor Ort. Ein Akt des Widerstands für das Überleben des 
Genres, der Ideenvielfalt und der unterschiedlichen Macharten. 
Wir teilen dieses Ansinnen und sind stolz darauf, einen 
Beitrag zur Förderung des Dokumentarfilms zu leisten. Unsere 
Unterstützung zeigt sich insbesondere durch Koproduktionen, 
die hier ihre Premiere feiern, und zwei Preise zur Unterstützung 
in der Entwicklungsphase (Prix RTS : Perspectives d’un Doc et 
VdR-Pitching im Rahmen der Plattform Industry). 
	 Mit der Ausgabe 2021 möchten wir Ihnen eine Fülle von 
Denkanstössen, Entdeckungen und Austauschmöglichkeiten 
bieten. Das Festival ist ein absolutes Muss für alle, die die Welt 
und ihre komplexen Realitäten mit dem geschärften Blick der 
Filmschaffenden sehen möchten. 

En	 There was a before 2020 and an after 2020. On 16 March 
2020, Visions du Réel had one month to reinvent its edition and 
its accessibility. The Festival succeeded, by using digital tech-
nology to connect authors, directors, producers and the public 
who largely answered the call. Today, even though it remains 
hard to project itself into the future, the call to live and keep 
alive creative documentary has never been so strong. 
	 The SRG and RTS, longtime partners of the Festival, have 
been facing the same challenges. We also had to reinvent our-
selves and ensure our public service mission by adapting our 
offering and going along daily with the public. Engaging with 
the public is fundamental to create crucial link and proximity. 
	 After its successful digital experience and animated by 
the urge to offer to the public the possibility of meeting, Visions 
du Réel has decided to offer again this year a hybrid version, 
mainly digital but also physical through in situ encounters. Like 
an act of resistance, in the name of genre, diversity of ideas and 
writings. We share the same ambition and are proud to promote 
documentary creation. We’ll demonstrate our support namely 
through premiered coproductions and two awards supporting 
creation development (Prix RTS : Perspectives d’un Doc et VdR-
Pitching within the plateforme aimed at professionals Industry). 
	 We wish you a great 2021 edition, full of reflexions, in-
teractions and discoveries. An unmissable event for anyone 
interested in gaining an insight into the world and its complex 
realities through the sharp eyes of filmmakers.
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Direction du développement 
et de la coopération (DDC)
	 Patricia Danzi 
	 Directrice de la Direction du développement et de la coopération (DDC)
	 Direktorin der Direktion für Entwicklung und Zusammenarbeit (DEZA)
	 Director General of the Swiss Agency for Development and Cooperation (SDC)

Fr	 À bien des égards, le cinéma est un puissant média, qui nous transporte dans 
un autre monde, nous fait découvrir une manière de penser différente et nous révèle 
une vision singulière des choses. Le cinéma garde vivants nos souvenirs et nous laisse 
entrevoir un avenir possible. C’est pourquoi, dans une période de crise comme celle 
que nous traversons actuellement, il est d’autant plus important que ce Festival ait lieu 
car le cinéma nous distrait et attire notre attention sur des thématiques, des personnes, 
des lieux et des enjeux que nous croyons connaître et qu’en définitive nous découv-
rons. Depuis bientôt deux décennies, la DDC a instauré une collaboration fructueuse 
avec le Festival, ce qui a permis à des pays sans industrie cinématographique de pre-
mier plan de produire des œuvres audiovisuelles, et à des réalisateurs et réalisatrices 
du monde entier de donner à voir leurs réalités. « Les visites font toujours plaisir, si ce 
n’est en arrivant, du moins en partant. », écrit, en citant La Bruyère, l’auteur, cinéaste 
et scénariste français Emmanuel Carrère, Invité d’honneur de l’édition 2021 de Visions 
du Réel. Je suis persuadée que cette année aussi, quand le Festival touchera à sa fin, 
nous serons heureux d’avoir découvert d’autres perspectives et acquis d’autres points 
de vue. Un grand merci à l’équipe de Visions du Réel qui n’a pas ménagé ses efforts 
pour que, malgré les circonstances actuelles, l’édition 2021 soit un succès, que ce soit 
en ligne ou in situ à Nyon.

De	 Filme sind in vielerlei Hinsicht mächtig – weil sie den ZuschauerIn in eine an-
dere Welt, eine andere Denkweise oder eine andere Sicht der Dinge versetzen. Sie 
halten unsere Erinnerung wach und sie lassen uns in eine mögliche Zukunft blicken. 
Deshalb ist es so wichtig, dass – in Zeiten wie dieser –  Visions du Réel tatsächlich statt- 
findet, uns ablenkt und unsere Aufmerksamkeit auf Themen, Menschen, Orte und 
Herausfor¬derun¬gen lenkt, die gleichzeitig bekannt und unbekannt sind. Seit bald 
zwei Jahrzehnten arbeitet die DEZA erfolgreich mit dem Festival zusammen, damit auch 
in Ländern ohne profilierte Filmindustrie Produk¬tio¬nen realisiert werden können und 
Werke von Filmschaffenden aus aller Welt Einblicke in ihre Realitäten geben können. 
„Ein Besuch bringt immer Freude – wenn nicht, wenn er beginnt, dann wenn er endet”, 
zitiert Emmanuel Carrère, Schriftsteller, Filmemacher, Drehbuchautor und Ehrengast 
an der diesjährigen Ausgabe von Visions du Réel. Ich bin sicher, dass wir auch dieses 
Jahr am Ende des Festivals Freude haben, dass es uns Zugang zu unterschiedlichen 
Perspektiven gegeben und uns eigene Sichtweisen eröffnet hat. Herzlichen Dank an 
das Visions du Réel-Team für das riesengrosse Engagement, damit auch die Edition 
2021 unter den gegebenen Umständen ein Erfolg wird – ob virtuell oder vor Ort in Nyon.

En	 Films are powerful in many ways—transporting the viewer to a different world, 
a different way of thinking, or a different way of seeing things. They keep our memo-
ries alive and they give us a glimpse of a possible future. That is why it is so important 
that—especially in times like these—Visions du Réel actually takes place, to provide 
us with a distraction and draw our attention to themes, people, places and challenges 
both known and unknown. For almost 20 years, the SDC has been working success-
fully with the festival to facilitate productions in countries without a prominent film 
industry and to enable filmmakers from all over the world to provide an insight into 
their own realities through their work. “A visit always brings pleasure—if not when it 
begins, then when it ends,” quotes Emmanuel Carrère, author, screenwriter, filmmaker 
and Guest of honor at this year’s edition of Visions du Réel. I am sure that we will look 
back on this year’s Festival and again take pleasure in the fact that it has shown us 
different perspectives and broadened our horizons. I would like to thank the Visions 
du Réel team for their tremendous commitment in making the 2021 edition a success 
in the current circumstances—whether virtually or on site in Nyon.
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22 Jury Compétition Internationale Longs Métrages

Fr	 Thomas Imbach compte parmi les réalisateurs suisses les plus novateurs et 
internationalement renommés. Évoluant avec virtuosité entre le documentaire et la 
fiction, il s’est bâti une réputation pour l’audace de ses expérimentations formel-
les et narratives. Parmi ses premiers succès, on compte Well Done (1994) et Ghetto 
(1997). Ses longs métrages Happiness Is a Warm Gun (2001), Lenz (2006) et I Was a 
Swiss Banker (2007), ainsi que l’autofiction Day Is Done (2011) ont été présentés à la 
Berlinale. Son film en costumes en anglais, Mary Reine d’Écosse (2013) a été sélectionné  
au Festival international du film de Toronto. Son long métrage de fiction My Brother My 
Love (2018) a été projeté pour sa première dans le cadre de la compétition internatio-
nale du Festival du film de Locarno. Pour son long métrage documentaire Nemesis, 
Thomas Imbach a remporté le prix de la meilleure photographie à l’IDFA 2020. 

De	 Thomas Imbach gehört zu den innovativsten und international berühmtesten 
Filmemachern der Schweiz und bewegt sich meisterhaft zwischen Dokumentarfilm und 
Fiktion. Er hat sich einen Ruf für seine mutigen Experimente gemacht, sowohl was die 
Form seiner Werke angeht als auch als Geschichtenerzähler. Zu seinen frühen Erfolgen 
gehören Well Done (1994) und Ghetto (1997). Die Spielfilme Happiness Is a Warm Gun 
(2001), Lenz (2006) und I Was a Swiss Banker (2007) sowie die Autofiktion Day Is Done 
(2011) wurden auf der Berlinale uraufgeführt. Sein englischsprachiger Historienfilm Mary 
Queen Of Scots (2013) wurde für das Toronto International Film Festival ausgewählt. Sein 
Spielfilm My Brother My Love (2018) feierte beim Locarno Film Festival im internationalen 
Wettbewerb Premiere. Mit dem Dokumentarfilm Nemesis gewann er beim IDFA 2020 
den Preis für die beste Kamera.

En	 As one of Switzerland’s most innovative and internationally renowned filmmak-
ers, Thomas Imbach moves with virtuosic mastery between documentary and fiction. 
He has acquired a reputation for courageous experimentation both formally and as 
a storyteller. His early successes include Well Done (1994) and Ghetto (1997). The 
feature films Happiness Is a Warm Gun (2001), Lenz (2006) and I Was a Swiss Banker 
(2007) as well as the auto-fiction Day Is Done (2011) all premiered at the Berlinale. His 
English-language period drama Mary Queen Of Scots (2013) was selected for Toronto 
International Film Festival. His fiction feature My Brother My Love (2018) premiered at 
Locarno Film Festival in the International Competition. With the documentary feature 
Nemesis, he won the Award for Best Cinematography at IDFA 2020.
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Fr	 Née à Gênes (Italie) en 1971, Savina Neirotti a étudié la philosophie avant de 
poursuivre des études d’esthétique à l’Université de Pennsylvanie (USA). À son retour 
en Italie, elle devient directrice de l’équipe Presse et Communication pour l’orchestre  
symphonique national de la RAI, où elle est également chargée du département 
pédagogique de 1995 à 2000. En 1994, elle fonde à Turin la Scuola Holden, une école 
pour conteur.euse.s inspirée par le romancier Alessandro Baricco, dont elle devient 
présidente en mars 2018. En 2008, elle conçoit le TorinoFilmLab, dont elle assure depuis 
la direction. Elle est directrice de la programmation pour le Biennale College – Cinema, 
une initiative du Festival international du film de Venise. Depuis 2016, elle est commis-
saire chargée des contenus pour le Venice Production Bridge, le marché du Festival 
du film de Venise. Elle dirige également le Biennale College Cinema – Virtual Reality 
fondée récemment pour des projets narratifs en réalité virtuelle. 

De	 Savina Neirotti wurde 1971 in Genua (Italien) geboren. Auf ihr Philosophiestudi-
um folgt ein Studium der Ästhetik an der University of Pennsylvania (USA). Nach ihrer 
Rückkehr in Italien leitete sie das Presse- und Kommunikationsbüro des Orchestra 
Sinfonica Nazionale della RAI, wo sie von 1995 bis 2000 ausserdem für die Ausbil-
dungsabteilung zuständig war. 1994 gründete sie die Scuola Holden, eine Schule für 
GeschichtenerzählerInnen in Turin, die von Romanautor Alessandro Baricco erdacht 
wurde, im März 2018 übernahm sie die Rolle des CEO. 2008 gründete sie das Torino-
FilmLab, das sie seitdem leitet, und ist Leiterin der Programmgestaltung am Biennale 
College – Cinema, eine von den Internationalen Filmfestspielen von Venedig unter-
stützte Initiative. Seit 2016 kuratiert sie Inhalte für die Venice Production Bridge, den 
Markt der Filmfestspiele von Venedig. Sie leitet das neu gegründete Biennale College 
Cinema – Virtual Reality, für narrative VR-Projekte.

En	 Born in Genoa (Italy) in 1971, she graduated in Philosophy and went on to study 
Aesthetics at the University of Pennsylvania (USA). After returning to Italy, she became 
Head of the Press and Communications Office of the Orchestra Sinfonica Nazionale 
della RAI, where she was also in charge of the Education Department from 1995 to 
2000. In 1994, she founded the Scuola Holden – a school for storytellers – in Torino, 
ideated by novelist Alessandro Baricco, and in March 2018 she became its CEO. In 
2008, she conceived the TorinoFilmLab, which she has directed since, and is Head 
of Programming at the Biennale College – Cinema, an initiative promoted by the The 
Venice International Film Festival. Since 2016, she has held the role of content curator 
for the Venice Production Bridge, the Venice film festival’s market. She heads the new-
ly founded Biennale College Cinema – Virtual Reality, for VR narrative projects.

Savina 
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Fr	 Josh Siegel, commissaire d’exposition au Museum of Modern Art, a organisé  
plus de cent expositions d’art et de cinéma dont beaucoup figurent dans la sélec-
tion annuelle du New York Times, d’Artforum et de Film Comment. Il participe 
également au comité de sélection des festivals annuels tels que New Directors/New 
Films et de Doc Fortnights, et il est le fondateur et directeur de To Save and Project: 
The MoMA International Festival of Film Preservation. Josh Siegel a contribué com-
me co-directeur et auteur pour les ouvrages suivants : Frederick Wiseman (MoMA/
Gallimard), Modern Contemporary : Art at MoMA since 1980 et à la monographie 
Baby, It’s Cold Outside: A History of Finnish Cinema. Il siège également au comité exé- 
cutif de MacDowell, une résidence d’artistes et d’auteurs en activité depuis 115 ans, 
et de la Maurice Sendak Foundation. Josh Siegel a participé à des conférences dans 
le monde entier et aux jurys de MFA de différentes institutions comme Yale University, 
New York University et Pixar. Il a siégé à la commission de financement du Radcliffe 
Institute for Advanced Study Fellowship à Harvard University et du NYC Department 
of Cultural Affairs. Il a participé au jury de nombreux festivals internationaux, parmi 
lesquels Locarno, BAFICI (Buenos Aires) et Santiago de Chile. 

De	 Josh Siegel ist Kurator des Museum of Modern Art und organisierte mehr als 
100 Film-, Medien- und Galerieausstellungen, von denen es viele auf die «Best of 
the Year»-Liste von The New York Times, Artforum und Film Comment schafften. Er 
sitzt im Auswahlkomitee der jährlichen Festivals New Directors/New Films und Doc 
Fortnight und ist gründender Direktor des To Save and Project: The MoMA Interna-
tional Festival of Film Preservation. Josh Siegel ist Co-Herausgeber und Autor von 
Frederick Wiseman (MoMA/Gallimard) und Modern Contemporary: Art at MoMA 
Since 1980 sowie der Monografie Baby, It’s Cold Outside: A History of Finnish Cine-
ma. Siegel ist Mitglied in den Vorständen von MacDowell, der 115-jährigen Künst-
ler- und Schriftsteller-Residenz sowie von der The Maurice Sendak Foundation. Er 
war Dozent und Leiter vieler Studio-Kritiken für den Studiengang Master of Fine Arts 
an Institutionen wie der Yale University, New York University sowie bei Pixar, Mit-
glied von Fördergremien des The Radcliffe Institute for Advanced Study Fellowship 
der Harvard University und des NYC Department of Cultural Affairs und Jury-Mit-
glied vieler internationaler Filmfestivals, einschliesslich Locarno, BAFICI (Buenos 
Aires) und Santiago de Chile. 

En	 Josh Siegel, a curator at The Museum of Modern Art, has organized more than 
100 film, media and gallery exhibitions, many of which have appeared on Best of the 
Year lists in The New York Times, Artforum and Film Comment. He serves on the selec-
tion committee of the annual festivals New Directors/New Films and Doc Fortnight, 
and he is the founding director of To Save and Project: The MoMA International Festi-
val of Film Preservation. Mr. Siegel is the co-editor and author of Frederick Wiseman 
(MoMA/Gallimard) as well as Modern Contemporary: Art at MoMA Since 1980 and the 
monograph Baby, It’s Cold Outside: A History of Finnish Cinema. Mr. Siegel serves on 
the executive boards of MacDowell, the 115-year-old artist and writers residency and 
of The Maurice Sendak Foundation. Mr. Siegel has lectured widely and conducted 
MFA studio crits at such institutions as Yale University, New York University and Pixar. 
He has served on grant panels for The Radcliffe Institute for Advanced Study Fellow-
ship at Harvard University and the NYC Department of Cultural Affairs. He has been a 
jury member of many international film festivals including Locarno, BAFICI (Buenos 
Aires) and Santiago de Chile.

Josh 
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Fr	 Kamal Aljafari travaille avec des images fixes et animées, mêlant fiction, 
non-fiction et art contemporain. Son premier film The Roof (2006) a remporté le prix 
du meilleur film international au Festival Images de Toronto. Son film suivant, Port of 
Memory (2009), a été récompensé par le prix Louis-Marcorelles à Cinéma du Réel. 
En 2015, il a réalisé Recollection qui a été projeté au Festival de film de Locarno ainsi 
que dans de nombreux musées et centres d’art. Son film suivant, An Unusual Summer 
(2020), créé à partir d’images de vidéo-surveillance est présenté pour sa première 
mondiale à Visions du Réel. Ce long métrage est salué par de nombreux critiques 
comme l’un des meilleurs films de 2020. Kamal Aljafari est actuellement en train de 
terminer le montage de Velvet Voyage, un documentaire sur un crime commis contre 
un document d’archive. Ce film constituera la dernière partie de sa trilogie consacrée 
aux archives. En 2009, il a été artiste invité au Robert Flaherty Film Seminar à New York. 
Il a enseigné à la New School (New York) et à la German Film and Television Academy 
(Berlin). Des rétrospectives de son œuvre ont été montrées au Festival de cinéma de 
Lussas et à la Cinémathèque québécoise à Montréal.

De	 Kamal Aljafari arbeitet mit stillen und bewegten Bildern und verwebt Fiktion, 
Sachfilme und moderne Kunst. Unter anderem gewann sein Erstlingswerk The Roof 
(2006) beim Images Festival in Toronto den Preis für den besten internationalen Film. 
Darauf folgte Port of Memory (2009), der bei Cinéma du Réel mit dem Prix Louis-Mar-
corelles ausgezeichnet wurde. 2015 führte er bei Recollection Regie. Der Film feierte in 
Locarno Premiere und wurde in vielen Kunststätten und Museen vorgeführt. Als näch-
stes kam An Unusual Summer (2020), der mit dem Material einer Überwachungskamera 
erstellt wurde, das von seinem Vater aufgenommen worden war, und von der Poesie 
des täglichen Lebens handelt. Er wurde bei Visions du Réel uraufgeführt und von vielen 
Kritikern als einer der besten Filme 2020 gefeiert. Zurzeit stellt er den Dokumentar-
film Velvet Voyage fertig, in dem es um ein Verbrechen gegen ein Archiv geht. Es ist 
der letzte Teil seiner «archivarischen» Trilogie. 2009 war er als Künstler am Robert Fla-
herty Film Seminar in New York zu Gast. Er unterrichtete ausserdem an The New School 
in New York, und an der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin. Seine Werke 
wurden beim Lussas Film Festival und in der Cinémathèque québécoise in Montreal 
gezeigt.

En	 Kamal Aljafari works with moving and still images, interweaving fiction, 
non-fiction, and contemporary art. Among others, his debut film The Roof (2006) won 
the Best International Award at the Images Festival in Toronto. It was followed by Port 
of Memory (2009), which received the Prix Louis-Marcorelles at Cinéma du Reel. In 
2015 he directed Recollection, in which actors are removed from the foreground of 
films shot in Jaffa in order to narrate the fate of a vanished city. The film premiered 
in Locarno and toured in many art venues and museums. It was then followed by An 
Unusual Summer (2020), created from surveillance camera material recorded by his 
father, narrating the poetry of daily life. Premiered at Visions du Reel, hailed by many 
critics as one of the top films of 2020, the film played in many festivals and won several 
awards. He is currently editing Velvet Voyage, a documentary about a crime committ- 
ed against an archive. It will constitute the final part in his “archival” trilogy. He was 
a featured artist at the 2009 Robert Flaherty Film Seminar in New York. He has also 
taught at The New School in New York, and at the German Film And Television Aca- 
demy in Berlin. Showcases of his work took place at Lussas Film Festival and at the 
Cinémathèque québécoise in Montreal.

Kamal 
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Fr	 Sergio Fant est un programmateur de cinéma italien basé en Allemagne. Après 
un diplôme de cinéma et une formation à la Cineteca di Bologna, il a notamment 
conçu la programmation du festival Cinema Ritrovato à Bologne, du Rome Film Fest 
et du Festival international du film de Venise. Il est depuis 2012 directeur de la pro-
grammation pour le Festival de cinéma de Trento. En 2013, il a rejoint le Festival de 
Locarno comme programmateur, fonction qu’il a occupée jusqu’en 2018. En 2019, il 
a été co-commissaire du 18e DocPoint, le Festival du film documentaire d’Helsinki, et 
a rejoint le comité de sélection de la Berlinale. Il a co-fondé en Italie la plateforme de 
programmation et de distribution CineAgenzia, et il écrit également une rubrique sur 
le documentaire dans l’hebdomadaire italien Internazionale. 

De	 Sergio Fant ist ein in Deutschland lebender italienischer Programmgestalter. 
Nach seinem Filmstudium und seiner Ausbildung an der Cineteca di Bologna gestalt-
ete und kuratierte er unter anderem Programme für das Cinema Ritrovato in Bologna, 
das Internationale Filmfestival von Rom und die Internationalen Filmfestspiele von 
Venedig. Seit 2012 leitet er die Programmgestaltung des Trento Film Festivals. 2013 
kam er als Programmgestalter zum Locarno Film Festival, für das er bis 2018 tätig 
war. 2019 ko-kuratierte er das 18. DocPoint – Helsinki Documentary Film Festival 
und stiess zum Auswahlkomitee der Berlinale – Internationale Filmfestspiele Berlin.  
Er ist Mitbegründer und Leiter der italienischen Filmprogrammierungs- und Ver-
triebsplattform CineAgenzia und schreibt eine Kolumne zu Dokumentarfilmen für die 
italienische Wochenzeitung «Internazionale».

En	 Sergio Fant is a German-based Italian film programmer. After graduating in 
film studies and training at Cineteca di Bologna, he went on to conceive and curate 
programmes for, among others, Cinema Ritrovato in Bologna, the Rome Film Fest and 
the Venice International Film Festival. He has been the Trento Film Festival’s Head 
of Programming since 2012. In 2013 he joined the Locarno Festival as programmer, 
holding the position until 2018. In 2019, he co-curated the 18th DocPoint – Helsinki 
Documentary Film Festival and joined the Berlinale – Berlin International Film Festival 
selection committee. He co-founded and runs the Italian film programming and dis-
tribution platform CineAgenzia and writes a column on documentaries for the Italian 
weekly “Internazionale”.
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Fr	 Garbiñe Ortega est une programmatrice de films espagnole. Sa pratique se 
concentre sur le commissariat, la pédagogie, le développement des publics et la 
création de cadres permettant d’amplifier les expériences cinématographiques col-
lectives. Son travail de programmation a été présenté à l’international, notamment 
à la Film Society du Lincoln Center (New York), à la Tate Modern (Londres), au Film 
Museum de Vienne, à la National Gallery of Art (Washington) et à la Pacific Film Archive 
(Californie). Elle a été co-directrice de la programmation pour le Festival Ambulante au 
Mexique (2015). Elle a dirigé les ouvrages Correspondencias (2018), To Light, to Love, 
to Time : Jonathan Schwartz (2019), Meditaciones sobre el presente : Ute Aurand, Helga 
Fanderl, Jeannette Muñoz, Renate Sami (2020) et Cartas como películas (2021). Elle 
enseigne à la Elias Querejeta Zine Eskola (San Sebastian) et à l’ESCAC (Barcelone). Elle 
est actuellement directrice artistique pour le Festival Punto de Vista. 

De	 Garbiñe Ortega ist eine spanische Filmkuratorin. Ihre Tätigkeit ist auf die Kura- 
tierung, die Ausbildung, die Gewinnung neuer Publikumskreise und die Schaffung 
von spezifischen Rahmenwerken ausgerichtet, die das kollektive filmische Erlebnis 
intensivieren. Ihr kuratorische Arbeit wurde unter anderem international ins Pro-
gramm der Film Society of Lincoln Center (New York), der Tate Modern (London), 
des Österreichischen Filmmuseums Wien, der National Gallery of Art (Washington) 
und des Pacific Film Archive (California) aufgenommen. Sie war Co-Direktorin der 
Programmgestaltung bei Ambulante, Mexiko (2015). Zudem hat sie die Bücher Cor- 
respondencias (2018), To Light, to Love, to Time: Jonathan Schwartz (2019), Medi-
taciones sobre el presente: Ute Aurand, Helga Fanderl, Jeannette Muñoz, Renate 
Sami (2020) und Cartas como películas (2021) lektoriert. Sie unterrichtet an der Elias 
Querejeta Zine Eskola (San Sebastián) und der ESCAC (Barcelona). Derzeit ist sie 
künstlerische Leiterin des Festival Punto de Vista.

En	 Garbiñe Ortega is a film curator from Spain. Her practice focuses on curatorship, 
education, building audiences, and the creation of specific frameworks that amplify 
collective cinematographic experience. Her curatorial work has been programmed 
internationally at Film Society of Lincoln Center (New York), Tate Modern (London), 
Film Museum de Vienna, National Gallery of Art (Washington) and Pacific Film Archive 
(California), among others. She was the co-director of programming at Ambulante, 
Mexico (2015). She has edited the books Correspondencias (2018), To Light, to Love, 
to Time: Jonathan Schwartz (2019), Meditaciones sobre el presente: Ute Aurand, Helga 
Fanderl, Jeannette Muñoz, Renate Sami (2020) and Cartas como películas (2021). She 
teaches at Elias Querejeta Zine Eskola (San Sebastian) and ESCAC (Barcelona). She 
currently holds the position of artistic director at Festival Punto de Vista.

Garbiñe 
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Fr	 Après une expérience prolongée dans le secteur bancaire, principalement 
comme chef de projets, Anna Berthollet mène depuis 2013 une brillante carrière dans 
le champ du documentaire. Fin 2018, elle lance Lightdox, une agence internationale 
de vente et de distribution basée en Suisse, qui se consacre aux récits documentaires 
percutants et à l’accompagnement des producteur.rice.s et réalisateur.rice.s de docu-
mentaires dans un marché en perpétuelle évolution. Anna a auparavant travaillé pen-
dant plusieurs années comme directrice des ventes et des acquisitions dans le docu-
mentaire, spécialisée dans le marketing et les stratégies de marque pour le cinéma. Le 
portfolio de Lightdox se distingue par l’orientation sociale et l’ambition artistique de 
ses documentaires, comme Paris Calligrammes d’Ulrike Ottinger (Prix de la prise de 
vue, Berlinale 2020), Les Sorcières de l’Orient de Julien Faraut (IFFR 2021), le film multi-
primé Madame de Stéphane Riethauser, ou Il mio corpo de Michele Pennetta (Visions 
du Réel, ACID Cannes 2020). 

De	 Nach ihrer langjährigen Erfahrung im Banksektor ist Anna Berthollet seit 2013 
erfolgreich in der Dokumentarfilmbranche tätig, hauptsächlich als Projektleiterin. 
Ende 2018 gründete sie Lightdox, eine internationale Vermarktungs- und Vertrieb-
sagentur mit Sitz in der Schweiz, die sich der kraftvollen dokumentarischen Geschicht-
enerzählung verschrieben hat und DokumentarfilmproduzentInnen und Filmemach-
erInnen auf dem sich ständig wandelnden Markt begleitet. Zuvor war Anna mehrere 
Jahre als Führungskraft im Bereich Sales und Acquisition für Dokumentarfilme tätig, 
mit einem starken Fokus auf Film-Marketing und -Branding sowie alternativen und 
Impact-Vertriebsmethoden. Das Portfolio von Lightdox zeichnet sich durch sozial 
wichtige und künstlerisch gewagte Dokumentarfilme wie Paris Calligrames von Ulrike 
Ottinger (Berlinale Camera Award 2020), The Witches of the Orient von Julien Faraut 
(IFFR 2021), dem mehrfach preisgekrönten Film Madame von Stéphane Riethauser 
oder Il mio corpo von Michele Pennetta (Visions du Réel, ACID Cannes 2020) aus.

En	 Anna Berthollet has been working successfully with documentaries since 
2013, after a long-term experience in the banking sector, mainly as a project leader. 
In late 2018, she launched Lightdox, an International Sales and Distribution agency 
based in Switzerland, committed to powerful documentary storytelling and aiming 
to accompany documentary producers and filmmakers in an ever-changing market. 
Prior to that, Anna worked for several years as a Sales and Acquisition Executive for 
documentaries with a strong focus on film marketing & branding and alternative & 
impact distribution. The Lightdox portfolio shines thanks to its socially important and 
artistically audacious documentaries such as Paris Calligrames by Ulrike Ottinger (The 
Berlinale Camera Award 2020), The Witches of the Orient by Julien Faraut (IFFR 2021), 
multi-awarded Madame by Stéphane Riethauser, or Il mio corpo by Michele Pennetta 
(Visions du Réel, ACID Cannes 2020).
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Fr	 Julie Freres est productrice au sein de l’Atelier de production Dérives en Bel-
gique, une structure de soutien et d’accompagnement de jeunes cinéastes créée 
en 1977 par Jean-Pierre et Luc Dardenne. Elle a produit une cinquantaine de docu-
mentaires de création, se focalisant principalement sur des premières œuvres et des 
films atypiques. Parmi ses productions récentes, Dans la maison (IDFA 2020), Ailleurs, 
Partout (IFFR 2020), In a Silent Way (CPH:DOX 2020), et des coproductions, Petit samedi 
(Berlinale 2020), Sous le nom de Tania (Berlinale 2019) et D’un château l’autre (Locarno  
2018). Julie est diplômée de l’Institut des Arts de Diffusion (IAD) en réalisation, et a 
travaillé en tant que réalisatrice à la RTBF (Télévision belge). Aujourd’hui, elle enseigne 
la production à l’INSAS, est membre de la Commission Cinéma de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles et de Wallonie Image Production.

De	 Julie Freres ist Produzentin in der belgischen Produktionsfirma Dérives, einer  
Struktur, die 1977 von Jean-Pierre und Luc Dardenne gegründet wurde, um junge 
FilmemacherInnen zu unterstützen und zu begleiten. Sie hat rund fünfzig kreative 
Dokumentarfilme produziert, wobei sie sich hauptsächlich auf Erstlingswerke und 
atypische Filme konzentriert. Zu ihren jüngsten Produktionen gehören Dans la maison 
(IDFA 2020), Ailleurs, Partout (IFFR 2020), In a Silent Way (CPH:DOX 2020) sowie die 
Koproduktionen Petit samedi (Berlinale 2020), Sous le nom de Tania (Berlinale 2019) 
und D’un château l’autre (Locarno 2018). Julie studierte Regie am Institute for Broad-
casting Arts (IAD) und hat als Regisseurin für das belgische Fernsehen RTBF gearbeitet.  
Heute unterrichtet sie Produktion an der INSAS, ist Mitglied der Filmkommission der 
Fédération Wallonie-Bruxelles und der Wallonie Image Production.

En	 Julie Freres is a producer at the Dérives production workshop in Belgium, a 
structure created in 1977 by Jean-Pierre and Luc Dardenne, which assists and sup-
ports young filmmakers. She has produced around 50 documentary films, focusing 
mainly on first features and atypical films. Her recent productions have included Dans 
la maison (IDFA 2020), Ailleurs, Partout (IFFR 2020) and In a Silent Way (CPH:DOX 
2020), while co-productions include Petit samedi (Berlinale 2020), Sous le nom de 
Tania (Berlinale 2019) and D’un château l’autre (Locarno 2018). Julie is a graduate in 
direction from the Institut des Arts de Diffusion (IAD – Institute of Media Arts), and has 
worked as a director at the RTBF (Belgian television). Today, she teaches production 
at the Belgian film and drama school INSAS as well as being a member of the Film 
Commission of the Wallonia Brussels Federation and of Wallonie Image Production.
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Fr	 Directrice exécutive et chargée des acquisitions pour la plateforme internatio-
nale de VOD Doc Alliance Films (Dafilms.com) dont la programmation est alimentée 
par sept importants festivals européens de documentaire (CPH:DOX, DOK Leipzig, 
FIDMarseille, Ji.hlava IDFF, Millenium Docs Against Gravity FF, Visions du Réel Nyon, 
Doclisboa). Cette plateforme de streaming propose des programmes de cinéma 
réguliers, des rétrospectives de grand.e.s cinéastes du monde, des films d’archives 
historiques, ainsi que des formats innovants en exclusivité. Diana collabore égale-
ment en tant qu’experte indépendante avec le Czech Film Fund, enseigne à la Film 
Academy de Prague (FAMU), programme des films documentaires dans des cinémas 
et des festivals, et dirige également différents programmes éducatifs comme les 
ateliers My Street Films. Elle a participé à de nombreux jurys internationaux et à des 
présentations pédagogiques consacrées à la distribution du cinéma documentaire. 
Après avoir grandi à Malte jusqu’aux années 90, elle a étudié les lettres à l’Univer-
sité Charles à Prague et possède un Master en cinéma documentaire à la London 
University of the Arts. 

De	 Geschäftsführerin und Head of Acquisitions der internationalen VOD-Plattform 
Doc Alliance Films/Dafilms.com, die von 7 bedeutenden europäischen Dokumen-
tarfilmfestivals (CPH:DOX, DOK Leipzig, FIDMarseille, Ji.hlava IDFF, Millenium Docs 
Against Gravity FF, Visions du Réel Nyon, Doclisboa) unterstützt wird. Die Stream-
ing-Plattform bietet reguläre Filmprogramme, von Retrospektiven von weltweit führen-
den Filmemachern bis zu historischen Archivfilmen und neuen Premiere-Formaten. 
Als unabhängige Expertin arbeitet Diana auch mit dem Czech Film Fund zusammen. 
Sie unterrichtet an der Filmakademie in Prag (FAMU), kuratiert Dokumentarfilme für 
Kinos und Filmfestivals und leitet zahlreiche Filmkompetenz-Projekte wie beispiels-
weise die Workshops My Street Films oder den tschechischen Fachverband für Film 
und audiovisuelle Medien. Sie war Mitglied in vielen internationalen Jurys und nahm 
an didaktischen Branchenpräsentationen teil, mit einem Fokus auf dem Vertrieb von 
Dokumentarfilmen. Bis in die 1990er-Jahre wuchs sie in Malta auf, sie absolvierte ein 
Studium in den Geisteswissenschaften an der Karls-Universität Prag und machte ihren 
Master in Dokumentarfilm an der London University of the Arts.

En	 Executive director and Head of Acquisitions at the international VOD platform 
Doc Alliance Films/Dafilms.com powered by 7 key European documentary film festivals 
(CPH:DOX, DOK Leipzig, FIDMarseille, Ji.hlava IDFF, Millenium Docs Against Gravity  
FF, Visions du Réel Nyon, Doclisboa). The streaming platform offers regular film pro-
grams ranging from retrospectives of leading world filmmakers to historical archive 
films as well as new premiere formats. Diana also cooperates with the Czech Film Fund 
as an independent expert, teaches at the Film Academy in Prague (FAMU), curates 
documentary films for cinemas and film festivals and runs various film literacy projects 
such as the My Street Films workshops or the Czech Association for film and audiovisu-
al education. She has been part of many international juries and educational industry 
presentations focusing on the distribution of documentary films. Brought up in Malta 
until the 90s, she has a background in humanities from the Charles University in Prague 
and studied for her Masters in Documentary film at London University of the Arts.

Diana 
Tabakov
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Fr	 Alejo Franzetti est né à Buenos Aires. Il est membre du comité de sélection de 
Berlinale Shorts et du Festival du court métrage d’Hambourg. Il a étudié à l’Universidad 
del Cine, et complété son Master sous la direction de Thomas Arslan à l’Universität 
der Künste à Berlin. Il a réalisé des films dans différents formats, dont The Contrabass 
(court métrage) et Panke (moyen métrage). Son travail a été projeté notamment à 
Turin, à Mar del Plata, aux festivals Márgenes et BAFICI, et à l’Anthology Film Archives. 
En 2014, il a co-fondé INVASION, un festival de cinéma argentin à Berlin, auquel il 
contribue en tant que programmateur. 

De	 Alejo Franzetti wurde in Buenos Aires geboren. Er ist Mitglied des Auswahl-
komitees für die Berlinale Shorts und das Kurzfilm Festival Hamburg. Er studierte an 
der Universidad del Cine und war Master-Student von Thomas Arslan an der Universität 
der Künste in Berlin. Er führte bei Filmen unterschiedlicher Formate Regie, zum Beispiel 
bei The Contrabass (Kurzfilm) oder Panke (Mittellangfilm). Seine Werke wurden in 
Turin, Mar del Plata, beim Festival Márgenes, dem BAFICI und in den Anthology Film 
Archives vorgeführt. 2014 gehörte er zu den Gründern des argentinischen Filmfestivals 
INVASION in Berlin, für das er als Programmgestalter tätig ist.

En	 Alejo Franzetti was born in Buenos Aires. He is a member of the selection com-
mittees of Berlinale Shorts and the Hamburg Short Film Festival. He studied at the 
Universidad del Cine and was Master-Student of Thomas Arslan at the Universität der 
Künste in Berlin. He has directed films in every format, such as The Contrabass (short) 
or Panke (medium length). His work has been shown at venues such as Torino, Mar del 
Plata, Festival Márgenes, Bafici, Anthology Film Archives. In 2014, he co-founded INVA-
SION, the Argentine Film Festival in Berlin, to which he contributes as a programmer.

Alejo 
Franzetti
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Fr	 Réalisatrice et productrice suisse, née le 10 avril 1978 à Genève. Elle est 
diplômée de l’Université de Genève, où elle enseigne l’histoire et le cinéma jusqu’en 
2017. Fondatrice, en 2012, de la société Garidi Films, elle signe, avec Stefan Lauper, 
la réalisation de plusieurs courts métrages, dont À la piscine, sélectionné aux festi-
vals de Locarno et de la Roche-sur-Yon en 2019. Consuelo Frauenfelder co-produit 
notamment Yann Gonzalez (Les rencontres d’après minuit, Un couteau dans le cœur), 
Quentin Dupieux (Le Daim), Hirokazu Kore-eda (La Vérité) et Léos Carax (Annette). En 
2021, Garidi Films crée l’expérience de Réalité Virtuelle Matterhorn VR, produite par 
Red Bull Media House.

De	 Schweizer Filmemacherin und Produzentin, geboren am 10. April 1978 in Genf. 
Sie studierte an der Universität Genf, wo sie bis 2017 Geschichte und Film unterrichtete. 
2012 gründete sie Garidi Films und führte zusammen mit Stefan Lauper Regie bei meh-
reren Kurzfilmen, darunter À la piscine, der 2019 für die Festivals von Locarno und La 
Roche-sur-Yon ausgewählt wurde. Consuelo Frauenfelder ist Co-Produzentin von Yann 
Gonzalez (Les rencontres d’après minuit, Un couteau dans le cœur), Quentin Dupieux 
(Le Daim), Hirokazu Kore-eda (La Vérité) und Léos Carax (Annette). Im Jahr 2021 kreiert 
Garidi Films das Virtual Reality-Experiment Matterhorn VR, produziert von Red Bull 
Media House. 

En	 A Swiss director and producer, born in Geneva on 10 April 1978. She graduated 
from the University of Geneva, where she taught history and film until 2017. She found-
ed the company Garidi Films in 2012 and, with Stefan Lauper, has directed several short 
films, including À la piscine, in selection at the festivals of Locarno and La Roche-sur-
Yon in 2019. Among others, Consuelo Frauenfelder has co-produced Yann Gonzalez 
(Les rencontres d’après minuit, Un couteau dans le cœur), Quentin Dupieux (Le Daim), 
Hirokazu Kore-eda (La Vérité) and Léos Carax (Annette). In 2021, Garidi Films created 
the Matterhorn VR virtual reality experience, produced by Red Bull Media House. 

Consuelo 
Frauenfelder 
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Fr	 Laila Pakalnina, l’une des cinéastes les plus prolifiques de Lettonie, est née à 
Liepaja en 1962. Après son diplôme à l’Université de Moscou en 1986, elle a pour-
suivi ses études au Gerasimov Institute of Cinematography (VGIK), dont elle est sortie 
diplômée en 1991. Réalisatrice et scénariste de 31 documentaires, 5 courts-métrages 
et 6 longs-métrages de fiction, elle cumule au total 42 films, 2 enfants, 1 mari, 2 chiens 
et 2 vélos. Ses idées de films prennent souvent la forme de la comédie absurde et de la 
mystification. Ses œuvres ont été présentées en programme officiel à Cannes, Venise, 
la Berlinale, Locarno, Karlovy Vary, Rome, Tallinn Black Nights ainsi que dans plu-
sieurs autres festivals internationaux, où elles ont remporté de nombreux prix parmi 
lesquels le prix FIPRESCI à Cannes pour le meilleur court-métrage avec Pramis/The 
Ferry (1996), ou l’Ours d’Or à la Berlinale pour son documentaire Udens. 

De	 Laila Pakalnina wurde 1962 in Liepaja geboren und gehört zu Lettlands erfol- 
greichsten RegisseurInnen. 1986 machte sie ihren Abschluss an der Universität 
Moskau und setzte ihre Ausbildung bis 1991 am Gerasimov Institute of Cinematogrpa-
hy (VGIK) fort. Als Regisseurin und Drehbuchautorin von 31 Dokumentarfilmen, 5 Kurz-
filmen und 6 Spielfilmen bringt sie es insgesamt auf 42 Filme, 2 Kinder, 1 Ehemann, 2 
Hunde und 2 Velos. Häufig nutzt sie die Form der absurden Mystifizierungskomödie 
sowie viele Ideen für neue Filme. Ihre Filme wurden im Rahmen des offiziellen Pro-
gramms in Cannes, Venedig, auf der Berlinale, in Locarno, Karlsbad, Rom, bei den 
Tallinn Black Nights und auf vielen anderen internationalen Festivals gezeigt, wo sie 
zahlreiche Preise gewannen. 1996 wurde Pramis/The Ferry in Cannes mit dem FIPRESCI- 
Preis für den besten Kurzfilm ausgezeichnet, ihr Dokumentarfilm Udens gewann auf 
der Berlinale einen Goldenen Bären. 

En	 Laila Pakalnina, one of Latvia’s most prolific directors, was born in 1962 in 
Liepaja. She graduated from Moscow University in 1986 and continued her studies 
at Gerasimov Institute of Cinematogrpahy (VGIK), for which she graduated in 1991. 
A director and scriptwriter of 31 documentaries, 5 shorts, and 6 fiction features, alto-
gether she has 42 films, 2 children, 1 husband, 2 dogs and 2 bicycles. She often uses 
the form of absurd mystification comedy and many ideas for new films. Her films have 
screened in official programmes at Cannes, Venice, Berlinale, Locarno, Karlovy Vary, 
Rome, Tallinn Black Nights and many other international festivals, where they have 
won numerous awards such as the FIPRESCI prize in Cannes for the best short film 
with Pramis/The Ferry that she won in 1996 or the Golden Bear at the Berlinale for her 
documentary film Udens. 

Laila 
Pakalnina
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Jury des jeunes
Jury interreligieux
Jury Prix ZONTA 
Jury Prix FIPRESCI
FIPRESCI – Fédération Internationale
de la Presse Cinématographique
Max Borg, 
Journaliste, Clap.ch, Corriere 
del Ticino (Suisse)
Marla Jacarilla, 
Journaliste, Contrapicado Escritos 
sobre Cine, Miradas de Cine (Espagne)
Nachum Mochiach
Journaliste, HABAMA – Culture Site, 
Atmosphere (Israël)

FIPRESCI – Fédération Internationale 
de la Presse Cinématographique
Max Borg, 
Journalist, Clap.ch, Corriere del Ticino 
(Schweiz)
Marla Jacarilla, 
Journalist, Contrapicado Escritos 
sobre Cine, Miradas de Cine (Spanien)
Nachum Mochiach
Journalist, HABAMA – Culture Site, 
Atmosphere (Israël)

FIPRESCI – International Federation
of Film Critics
Max Borg, 
Journalist, Clap.ch, Corriere 
del Ticino (Switzerland)
Marla Jacarilla, 
Journalist, Contrapicado Escritos 
sobre Cine, Miradas de Cine (Spain)
Nachum Mochiach, 
Journalist, HABAMA – Culture Site, 
Atmosphere (Israel)

Jury des jeunes
Formé d’élèves du secondaire 
post-obligatoire de Nyon et Lausanne :
Léa Chapuis, Benjamin Liang, William 
Pearmund, Odile Piotet
Sous la présidence de Juliette Gaultier 
de la Haute école d’art 
et de design – Genève (HEAD)

Jugend Jury
Sie setzt sich aus Schülern der 
nachobligatorischen Ausbildung 
aus Nyon und Lausanne zusammen:
Léa Chapuis, Benjamin Liang, 
William Pearmund, Odile Piotet
Unter Vorsitz von Juliette Gaultier 
von der Haute école d’art 
et de design – Genève (HEAD). 

Young Audience Jury 
Composed of students from 
post-compulsory secondary school 
in Nyon and Lausanne:
Léa Chapuis, Benjamin Liang, 
William Pearmund, Odile Piotet 
Under the presidency of 
Juliette Gaultier Haute école d’art 
et de design – Genève (HEAD).

Jury interreligieux
Noëmi Gradwohl
Journaliste et rédactrice culturelle de 
Schweizer Radio SRF2Kultur (Suisse)
PD Dr. Marie-Therese Mäder – Présidente
Professeure associée en sciences 
des religions et médias (Suisse)
Dr. phil. Wilfried Meichtry
Écrivain, scénariste et cinéaste (Suisse)
Majid Movasseghi
Réalisateur, critique de cinéma, 
lecteur à l’université (Suisse)

Interreligiöse Jury
Noëmi Gradwohl
Journalistin und Kulturredakteurin 
des Schweizer Radios SRF2Kultur 
(Schweiz)
PD Dr. Marie-Therese Mäder – 
Präsidentin
Außerordentliche Professorin 
für Religionswissenschaften 
und Medien (Schweiz)
Dr. phil. Wilfried Meichtry
Schriftsteller, Drehbuchautor 
und Filmemacher (Schweiz)
Majid Movasseghi
Regisseur, Filmkritiker, 
Universitätsdozent (Schweiz)

Interreligious Jury
Noëmi Gradwohl
Journalist and cultural editor 
at Schweizer Radio SRF2Kultur 
(Switzerland)
PD Dr. Marie-Therese Mäder – President
Associate Professor of Religious 
Sciences and Media (Switzerland)
Dr. phil. Wilfried Meichtry
Writer, scriptwriter and filmmaker 
(Switzerland)
Majid Movasseghi
Film director, film critic, university 
lecturer (Switzerland)

Jury ZONTA
Tom Bidou
Programmateur, Spoutnik (Suisse)
Lila Ribi
Cinéaste (Suisse)
Marion Blöchlinger
Membre du Zonta Club (Suisse)

ZONTA Jury
Tom Bidou
Filmkurator, Spoutnik (Schweiz)
Lila Ribi
Filmemacherin (Schweiz)
Marion Blöchlinger
Zonta Club-Mitglied (Schweiz)

ZONTA Jury
Tom Bidou
Programmer, Spoutnik (Switzerland)
Lila Ribi
Filmmaker (Switzerland)
Marion Blöchlinger
Member of the Zonta Club (Switzerland)
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Prix

Compétition Internationale Longs Métrages
Grand Prix remis par la Mobilière
Grand Prix übergeben von die Mobiliar
Grand Jury Prize offered by la Mobilière
CHF 20 000

Prix spécial du Jury remis par Région de Nyon
Spezialpreis übergeben von Région de Nyon
Special Jury Award offered by Région de Nyon
CHF 10 000

Compétition Burning Lights
Prix de la Compétition Burning Lights 
remis par le Canton de Vaud
Preis des Burning Lights Wettbewerb 
übergeben von Kanton Waadt
Prize in the Burning Lights Competition 
offered by the Canton of Vaud
CHF 10 000

Prix spécial du Jury remis 
par la Société des Hôteliers de la Côte
Spezialpreis der Jury übergeben 
von Société des Hôteliers de la Côte
Special Jury Award offered by 
la Société des Hôteliers de la Côte
CHF 5 000

Compétition Nationale
Prix de la Compétition Nationale 
remis par SRG SSR
Preis des Nationaler Wettbewerb 
übergeben von SRG SSR
Prize in the National Competition 
offered by SRG SSR
CHF 15 000

Prix spécial du Jury remis 
par SSA/Suissimage
Spezialpreis der Jury übergeben 
von SSA/Suissimage
Special Jury Award offered 
by SSA/Suissimage
CHF 10 000

Compétition Internationale Moyens
et Courts Métrages
Prix – Moyen métrage 
remis par la Clinique de Genolier 
Preis – Mittellang Film übergeben 
von la Clinique de Genolier
Prize – Medium Length offered 
by Clinique de Genolier Film 
CHF 10 000

Prix du Jury des jeunes – Moyen métrage 
remis par l’École Moser 
Preis der Jugendjury – Mittellangfilm 
übergeben von École Moser
Youth Jury Award – Medium Length Film 
offered by École Moser 
CHF 5 000

Prix – Court métrage remis par Fondation Goblet
Preis – Kurzfilm übergeben von Fondation Goblet
Prize – Short Film offered by Fondation Goblet
CHF 5 000

Prix du Jury des jeunes – Court métrage 
remis par Mémoire Vive
Preis der Jugendjury – Kurzfilm übergeben 
von Mémoire Vive

Youth Jury Award – Short Film offered 
by Mémoire Vive
CHF 2 500

Prix du public 
Prix du public de la section Grand Angle 
remis par la Ville de Nyon 
Publikumspreis der Grand Angle Sektion 
übergeben von Stadt Nyon
Audience Award in the Grand Angle section 
offered by Ville de Nyon 
CHF 10 000

Invité d’honneur
Prix d’honneur décerné à Emmanuel Carrère 
Ehrenpreis verliehen an Emmanuel Carrère
Honorary Award to Emmanuel Carrère 

Prix FIPRESCI
Afin de promouvoir le cinéma en tant que 
forme d’art et d’encourager le nouveau 
et jeune cinéma, la Fédération internationale 
des critiques de cinéma décerne le Prix 
international de la critique – Prix FIPRESCI 
à un premier long métrage présenté dans 
le cadre de la Compétition Internationale 
Longs Métrages ou de la Compétition 
Burning Lights.
Um das Kino als Kunstform zu fördern und das 
neue und junge Kino zu ermutigen, vergibt 
der Internationale Verband der Filmkritik den 
Internationalen Kritikerpreis – FIPRESCI-Preis 
an einen Erstlingsfilm, der im Internationalen 
Spielfilmwettbewerb oder im Wettbewerb 
Burning Lights präsentiert wird.
To promote cinema as an art form and encour-
age new and young cinema, the International 
Federation of Film Critics awards the 
International Critics’ Prize – FIPRESCI Prize to a 
first feature film presented in the International 
Feature Film Competition or the Burning Lights 
Competition.

Prix ZONTA de soutien à la création 
Prix à remis à une réalisatrice dont l’œuvre 
révèle une maîtrise et un talent qui appellent 
un soutien à des créations futures.
Preis für eine Filmemacherin dessen Werk 
Können und Talent erkennen lässt und 
das Unterstützung für zukünftige Projekte 
erfordert.
Prize for a female filmmaker whose work 
reveals mastery and talent and calls for 
support for future creations. 
CHF 5 000

Prix interreligieux
Long métrage de la Compétition Internationale 
qui met en lumière des questions de sens de 
la vie.
Langfilm des Internationalen Wettbewerbs, 
der ein Licht auf die Fragen von Sinn und 
Orientierung des Lebens wirft. 
Feature film of the International Competition 
that sheds light on issues dealing with meaning 
and sense of life.
CHF 5 000

Prix Opening Scenes
Prix IDFA Talent
Le ou la lauréate sera invité.e à la prochaine 
édition de IDFA pour participer à un programme 
sur mesure au sein de IDFA Industry. 
Eine(r) der RegisseurInnen der Sektion Opening 
Scenes wird zur nächsten Ausgabe der IDFA 
eingeladen, um an einem individuellen 
Programm und Lehrgängen bei IDFA-Industry 
teilzunehmen (Reisekosten und Unterkunft 
inklusive). 
The winning director will be invited to IDFA’s 
next edition to participate in a tailor-made 
programme within the IDFA Industry.

Prix Tënk
Achat de droits de diffusion pour un court 
métrage de la section Opening Scenes et une 
résidence de montage au Village documentaire 
de Lussas (Ardèche-France) pour l’auteur.e 
du film primé. 
Erwerb der Übertragungsrechte eines Kurzfilms 
aus der Sektion Opening Scenes sowie 
eine Cuut-Residency im Village Documentaire in 
Lussas (Ardèche-Frankreich) für den-die AutorIn 
des ausgezeichneten Films. 
Purchase of distribution rights for one film 
of the Opening Scenes section and an editing 
residency at the Village documentaire 
of Lussas (Ardèche-France) for the filmmaker 
of the awarded film. 

Prix de la Fondation culturelle META 
Le ou la lauréate sera invitée à une résidence 
de création à Slon (Roumanie).
Der/Die GewinnerIn wird zu einer Residenz 
in Slon (Rumänien) eingeladen.
The winner will be invited to a creative residency 
in Slon (Romania). 
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Films en lice pour 
le Prix Zonta
Long métrage (co)réalisé par une cinéaste

Compétition 
Burning Lights
Dida 
Nikola Ilić, Corina Schwingruber Ilić

Notre endroit silencieux 
Elitza Gueorguieva

Splinters
Natalia Garayalde

Way Beyond 
Pauline Julier

WTC A Love Story 
Lietje Bauwens, Wouter de Raeve

Compétition 
Nationale
Chronicles of That Time
Maria Iorio, Raphaël Cuomo

L’Étincelle
Valeria Mazzucchi, Antoine Harrari

Les Guérisseurs
Marie-Eve Hildbrand

Our Child
Marina Belobrovaja

Pushing Boundaries 
Lesia Kordonets

The Lunar Course of My Life
Valerie Bäuerlein

The Mushroom Speaks
Marion Neumann

Films en lice pour 
le Prix FIPRESCI
Premier long-métrage 

Compétition Internationale 
Longs Métrages
Faya Dayi
Jessica Beshir

Les Enfants terribles
Ahmet Necdet Cupur

Ostrov – Lost Island 
Laurent Stoop, Svetlana Rodina

Courage	
Aliaksei Paluyan

Zinder
Aicha Macky

Little Palestine (Diary of a Siege)
Abdallah Al-Khatib

Compétition 
Burning Lights
Dida
Nikola Ilić, Corina Schwingruber Ilić

Looking for Horses
Stefan Pavlović

Only the Winds
Karim Kassem

Slow Return
Philip Cartelli

Soldat Ahmet
Jannis Lenz

Splinters
Natalia Garayalde

WTC A Love Story
Lietje Bauwens, Wouter de Raeve
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Compétition Internationale 
Longs Métrages
Internationaler 
Wettbewerb – Langfilme 
International Feature Film 
Competition 

mlf 	 medium length film
sf 	 short film

Fr	 Le cinéma du réel contemporain 
à travers une sélection de longs 
métrages originaux et singuliers.

De	 Der zeitgenössischer 
Dokumentarfilm durch eine Auswahl 
origineller und einzigartiger Werke. 

En	 Contemporary non-fiction
filmmaking through a selection 
of original and singular feature films. 
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Screenplay, Photography, Editing 
Tomasz Wolski

Sound
Marcin Lenarczyk

Music
Bartłomiej Tyciński, DJ Lenar

Production
Anna Gawlita (Kijora Film)

Filmography
2021 	 1970
2020 	 An Ordinary Country
2017 	 Festival
2015 	 Daughter (sf)
2012 	 The Palace
2011 	 Doctors
2010 	 H20 (sf)
2009 	 The Lucky Ones (sf)
2008 	 Goldfish
2006 	 The Clinic (sf)
2004 	 If I Were a Fish (sf)
2003 	 Silence

Contact
Anna Gawlita
Kijora Film
+48 609421497
kijora@gmail.com 

1970
	 Tomasz Wolski
	 Poland | 2021 | 70’ | Polish
	 World Premiere

Fr	 1970. Les travailleur.euse.s en 
grève manifestent dans certaines villes 
de Pologne communiste pour s’opposer 
à l’augmentation des prix. Dans les bu-
reaux des dignitaires, la tension croît à 
mesure que la révolte s’intensifie. Après 
An Ordinary Country (VdR 2020, Prix du 
Jury) Tomasz Wolski se plonge une nou-
velle fois dans les archives et invente une 
solution visuelle aussi fertile que saisis-
sante pour adéquatement donner corps 
aux enregistrements téléphoniques des 
décideurs : des personnages créés à 
l’échelle 1:6 et animés en « stop motion » 
produisent une incarnation troublante, 

entre photographie réaliste en mouvement et étranges marionnettes. Si les événe-
ments sont, au départ traités avec calme dans l’espoir de reprendre rapidement le 
contrôle, la situation peu à peu dégénère. Faisant le choix d’adopter le point de vue 
des politiciens et des militaires, le cinéaste traduit la façon dont la répression vio-
lente se manifeste rapidement, tandis que les milices prennent les armes et font des 
premières victimes. Tomasz Wolski métamorphose un huis clos sordide en un film 
précis et prodigieux.

De	 1970. In einigen Städten des kommunistischen Polens demonstrieren die 
streikenden ArbeitnehmerInnen gegen die Preiserhöhungen. In den Büros der 
Würdenträger wächst die Spannung, während sich die Revolte immer weiter zuspitzt. 
Nach An Ordinary Country (VdR 2020, Jury-Preis) durchkämmt Tomasz Wolski erneut 
die Archive und erfindet eine ebenso passende wie ergreifende visuelle Lösung, um 
den Telefonaufzeichnungen der Entscheidungsträger Substanz zu verleihen: Figuren 
im Massstab 1:6, animiert in Stop-Motion, verleihen ihnen auf verstörende Weise 
Gestalt, zwischen bewegter realistischer Fotografie und seltsamen Marionetten. 
Während die Ereignisse anfangs ruhig behandelt werden, in der Hoffnung, schnell 
wieder die Kontrolle zurückzugewinnen, läuft die Situation nach und nach aus dem 
Ruder. Der Filmemacher beschliesst, den Gesichtspunkt der Politiker und Militärs 
einzunehmen, und erfasst, wie sich die gewaltsame Repression rasch manifestiert, 
während sich die Milizen bewaffnen und erste Opfer zu beklagen sind. Tomasz Wolski 
verwandelt das schmutzige Geschehen, das sich hinter verschlossenen Türen ab-
spielt, in einen präzisen und aussergewöhnlichen Film.

En	 1970. Striking workers in certain cities in communist Poland demonstrate 
against price increases. In the dignitaries’ offices, tension grows as the revolt in-
tensifies. After An Ordinary Country (VdR 2020, Jury Prize) Tomasz Wolski once again 
delves into the archives and invents a visual solution that is as fertile as it is gripping 
to appropriately bring to life the decision-maker’s telephone recordings: characters 
created on a 1:6 scale and animated in stop motion produce a troubling incarnation, 
somewhere between realist moving photography and strange puppets. While events 
are initially dealt with calmly in the hope of quickly regaining control, the situation 
gradually degenerates. Choosing to adopt the point of view of the politicians and the 
military, the filmmaker translates the way in which the violent repression quickly mani-
fests itself, while the militias take up arms and cause the first casualties. Tomasz Wolski 
transforms a sordid in camera into a precise and prodigious film. – Emilie Bujès
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Bellum – The Daemon of War
	 David Herdies, Georg Götmark
	 Sweden, Denmark | 2021 | 87’ | Swedish, English, Dari
	 World Premiere

Fr	 La guerre a toujours été le lot de 
l’humanité, sa forme évoluant dans les 
âges avec le « progrès ». Mais le dévelop- 
pement d’intelligences artificielles bien- 
tôt plus humaines que leurs créateur.
trice.s, et l’hyper-digitalisation des armes 
changent aujourd’hui la donne. Bill, un 
vétéran américain d’Afghanistan tente 
de surmonter les traumatismes vécus en 
service tout en voulant goûter à nouveau 
à l’action du conflit, tandis que Paula, 

photojournaliste, collecte les images des victimes de « dommages collatéraux » en 
Afghanistan, ces civil.e.s bombardé.e.s trop souvent par erreur par d’autres humains 
téléguidant des drones. Enfin, Frederik conçoit en Suède de nouveaux systèmes 
d’intelligences artificielles pour l’aérospatial, à des fins aussi bien civiles… que mi-
litaires. Grâce à une parfaite maîtrise du récit, ces histoires sur trois fronts séparés de 
milliers de kilomètres font somme pour dessiner en filigrane une réflexion fascinante 
sur l’avènement d’un nouveau démon de la guerre, et sur les chemins possibles qui 
s’offrent à l’humanité.

De	 Der Krieg, dessen Form sich im Laufe der Zeit mit dem «Fortschritt» mitent- 
wickelt hat, war schon immer die Geissel der Menschheit. Allerdings verändern  
die Entwicklung von künstlicher Intelligenz – bald menschlicher als ihre Schöpfer-
Innen – und die Hyper-Digitalisierung der Waffen heute das Bild. Der amerikanische 
Afghanistan-Veteran Bill versucht, die Traumata, die er im Dienst erlebt hat, zu ver-
arbeiten, möchte aber gleichzeitig zurück an die Front. Fotojournalistin Paula sam-
melt Bilder von Opfern der «Kollateralschäden» in Afghanistan, von ZivilistInnen, die 
viel zu oft versehentlich von anderen Menschen, die Drohnen steuern, bombardiert 
werden. Frederik entwickelt in Schweden neue künstliche Intelligenzsysteme für die 
Raumfahrt, die sowohl für zivile als auch militärische Zwecke genutzt werden können. 
Dank einer perfekten Beherrschung der Erzählung untermalen diese Geschichten 
an drei Fronten, zwischen denen tausende von Kilometern liegen, filigran eine fas- 
zinierende Überlegung zum Aufkommen eines neuen Dämons des Krieges und den 
Wegen, die der Menschheit offenstehen.

En	 War has always been humanity’s lot, its form evolving with “progress” over the 
ages. Yet the development of artificial intelligences, soon to be more human than their 
creators, and the hyper-digitalisation of weapons, are now game changers. Bill, an 
American veteran who fought in Afghanistan, attempts to overcome the traumas he ex-
perienced in service while wanting to taste the action of the conflict once again. Paula, 
a photojournalist, collects images of the victims of “collateral damage” in Afghanistan, 
those civilians who are too often bombed by mistake by other humans remotely 
piloting drones. Finally, in Sweden, Frederik designs new artificial intelligence systems 
for the aerospace industry, for purposes both civilian and military purposes. Thanks 
to perfect narrative control, these stories on three fronts separated by thousands of 
kilometres add up to a fascinating reflection of the advent of a new demon of war, and 
of the possible paths open to humanity. – Aurélien Marsais
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Courage
	 Aliaksei Paluyan
	 Germany, Belarus | 2021 | 90’ | Belarusian, Russian
	 International Premiere

Fr	 Au commencement du film, 
la temporalité des images est facile-
ment reconnaissable : le flou de la vidéo 
analogique renvoie aussitôt aux années 
1990, vingt ans avant l’ère du numérique. 
Pourtant, ces images documentent la 
permanence d’un passé qui retentit vio- 
lemment dans l’actualité. Elles font le 
lien entre les générations de Biélorusses 
qui ont mené le même combat contre le 
régime d’Alexandre Loukachenko, prés-
ident depuis plus de 26 ans. Le Théâtre 
Libre du Bélarus, protagoniste de cette 
lutte depuis 2005 et persécuté par le 
gouvernement, perpétue cette action 
résistante, utilisant ses œuvres clandes-
tines pour faire connaître les crimes du 
régime. Le film suit les actions de trois 
membres actifs, dans le théâtre mais 
aussi dans les manifestations de masse 
qui ont suivi les élections présiden- 
tielles frauduleuses d’août 2020. Entre 
action politique et sensibilité cinémato-

graphique, Aliaksei Paluyan établit des ponts entre différents moments historiques 
et différents espaces contestataires – le théâtre et la rue, deux scènes à part en-
tière –, soulignant leur participation à la même résistance qui transcende l’espace 
et le temps. 
 
De	 Es ist leicht, die Bilder zu Beginn des Films zeitlich zuzuordnen, die verschwom-
mene Auflösung des analogen Videos verortet ihn zweifellos in den Neunzigern, 20 
Jahre vor dem digitalen Zeitalter. Die Bilder bleiben jedoch stoische Dokumente ein-
er Vergangenheit, die die Gegenwart weiterhin stark in Aufruhr versetzt und Brücken 
zwischen Generationen von BelarussInnen schlägt, die denselben Kampf gegen das 
Regime Aljaksandr Lukaschenkas kämpfen, der seit mehr als 26 Jahren Präsident 
von Belarus ist. Das von der Regierung verfolgte Belarus Free Theatre ist seit 2005 
Protagonist des Kampfes und bleibt seiner Berufung des Widerstands treu, indem es 
durch seine heimlichen Werke die Verbrechen des Regimes offenlegt. Der Film folgt 
den Aktionen von drei aktiven Mitgliedern im Theater und während ihrer Teilnahme an 
den massiven Protesten nach den betrügerischen Präsidentschaftswahlen im August 
2020. Mit kinematografischer Sensibilität und politischer Entschiedenheit setzt 
Aliaksei Paluyan verschiedene historische Momente und Räume der Unruhe in Bezug 
zueinander – das Theater und die Strassen, alle mit ihrer eigenen Inszenierung –, um 
zu zeigen, dass sie demselben Raum und Zeit übergreifenden Widerstand angehören.

En	 The temporality of the film’s first images is easily recognisable: the blurred ana- 
logue video instantly refers to the nineties, 20 years before the digital era. However, 
these images document the permanence of a past that looms large over the present 
and build bridges between generations of Belarusians who fought the same battle 
against the regime of Alexander Lukashenko, president for more than 26 years. A 
protagonist of the struggle since 2005, the Free Theatre of Belarus, persecuted by 
the government, maintains a vocation of resistance, shedding light through its clan-
destine works on the crimes committed by the regime. The film follows the actions 
of three active members inside the Theatre but also during the mass demonstrations 
that followed the fraudulent presidential elections in August 2020. Between political 
action and cinematographic sensibility, Aliaksei Paluyan connects different histori-
cal moments and spaces of agitation—the theatre and the street, two stages in their 
own right—highlighting their participation in the same resistance that transcends 
time and space. – Violeta Bava
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Faya Dayi
	 Jessica Beshir
	 United States, Ethiopia, Qatar | 2021 | 120’ | Oromo
	 International Premiere

Fr	 La tradition soufie veut que 
celui qui mâche la feuille de khat trouve 
le chemin vers l’éternité. Autrefois 
réservé aux gens de religion, le khat est 
devenu en Éthiopie la culture la plus 
répandue et la plus lucrative. Ses effets 
psychotropes sont devenus si populaires 
que beaucoup d’agriculteurs ont substi-
tué ce petit buisson à leurs cultures habi-
tuelles. Son commerce est ainsi devenu 
une source de revenu importante pour 
la population locale. Avec ce premier 
long métrage, Jessica Beshir examine 
l’existence d’une population dont la vie 
repose sur cette feuille puissante. Dès 
la première image, il apparaît toutefois 
clairement que cette enquête va au-
delà de la chronique d’une communauté 
confrontée aux épreuves de la pauvreté 
et de la guerre. Dans un noir et blanc 
somptueux, le film se perd dans un pay-
sage qui semble lui-même sous les ef-
fets du khat. Des champs à la ville, l’œil 
discret de la réalisatrice suit la trajectoire 
de la feuille, traçant un chemin fait de 
fragments de vie, d’amour, d’espoir et 

d’addiction. Le regard sans jugement que porte Jessica Beshir et la beauté instinctive 
du cadre créent une atmosphère unique, équilibre élégant entre le monumental et 
l’intime, le mythe et la réalité. 

De	 In der Sufi-Tradition heisst es, dass das Kauen der Blätter des Kathstrauchs den 
Weg in die Ewigkeit weist. Einst wurde Kath hauptsächlich von religiösen Gruppen 
verwendet, heute ist er die wichtigste und lukrativste Kulturfrucht Äthiopiens. Seine 
psychotropen Wirkungen wurden so beliebt, dass viele Landwirte ihre üblichen 
Feldfrüchte durch diesen kleinen Strauch ersetzten. In der Folge wurde der Handel 
zu einer wichtigen Einkommensquelle für die Lokalbevölkerung. Jessica Beshirs 
Erstlingswerk beleuchtet die Existenz von Menschen, deren Leben sich um dieses 
mächtige Blatt dreht. Allerdings wird ab der ersten Aufnahme klar, dass der Film 
über die einfache Erstellung der Chronologie einer Gemeinschaft, die mit der Härte 
von Armut und den Schatten des Kriegs konfrontiert ist, hinausgeht. In prächtigem 
Schwarz-Weiss verliert sich der Film in einer Landschaft, die unter dem Einfluss des 
Kathstrauchs zu stehen scheint. Von den Feldern bis in die Stadt folgt das diskrete 
Auge der Autorin der Spur, die die Blätter des Strauchs hinterlassen, und zeichnet 
einen Pfad aus Bruchstücken des Lebens, der Liebe, der Hoffnung und der Sucht. 
Jessica Beshirs urteilsfreier Blick und ihr Gespür für Bildeinstellungen verleihen 
Faya Dayi eine einmalige Atmosphäre, die sich durch ein elegantes Gleichgewicht 
zwischen monumental und intim, Mythos und Realität auszeichnet. 

En	 In the Sufi tradition, it is said that chewing the khat’s leaf will show you the 
path to eternity. Once limited to religious folk, khat is today the most widespread and 
lucrative crop in Ethiopia. Its psychotropic effects have become so popular that many 
farmers substituted this small bush for their usual crop. Its trade has thus become an 
important source of income for the local population. Jessica Beshir’s debut feature 
examines the existence of people whose lives depends on this powerful leaf, but from 
the first shot it is clear that the film’s investigation goes beyond the mere chronicling 
of a community facing the harshness of poverty and the shadow of war. In sumptuous 
black and white, the film loses itself in a landscape that seems under the effect of 
khat. From the fields to the town, the director’s discreet eye follows the trajectory of 
the leaf, drawing a path made of fragments of life, love, hope and addiction. Beshir’s 
non-judgmental gaze and her instinctive framing give Faya Dayi a unique atmosphere 
built on the elegant balance between the monumental and the intimate, myth and 
reality. – Rebecca De Pas
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Holgut
	 Liesbeth De Ceulaer
	 Belgium | 2021 | 74’ | Russian, Yakut
	 Presented in Co-World Premiere with CPH:DOX

Fr	 La terre fond au cœur de la 
toundra sibérienne. Comme dans un récit 
initiatique, le jeune Kymm, accompagné 
de son frère aîné, part pour une aventure 
fantastique à la recherche des derniers 
rennes sauvages. Son voyage, ponctué 
de légendes fascinantes et de récits 
anciens, dévoile un paysage en pleine 
transformation. À l’image des rennes, 
les chercheur.euse.s d’or sont parti.e.s 
depuis des décennies pour laisser place 
aux chercheur.euse.s d’ossements de 
mammouths. Parmi eux.elles se trouve 
Semyon, scientifique obsédé par l’idée 
de retrouver l’ADN de ces mammifères 
disparus dans le permafrost en dé-
gel. Le regard enthousiaste de l’enfant 

devant ce nouveau monde contraste avec celui du scientifique, qui cache mal son 
inquiétude et sa tristesse face à cet environnement changeant. À partir de ces visions 
paradoxales, Liesbeth De Ceulaer construit une exceptionnelle aventure humaine, su-
perbement mise en image. Mettant en avant la relation tendue entre l’être humain et 
son environnement, la réalisatrice signe une réflexion poétique questionnant l’avenir 
de notre planète.

De	 Im Herzen der sibirischen Tundra taut der Permafrost. Wie in einem 
Entwicklungsroman bricht der junge Kymm in Begleitung seines älteren Bruders auf 
zu einem fantastischen Abenteuer auf der Suche nach den letzten wilden Rentieren. 
Seine von faszinierenden Legenden und alten Geschichte gespickte Reise spielt vor der 
Kulisse einer sich wandelnden Landschaft. Wie die Rentiere sind die GoldgräberInnen 
seit Jahrzehnten verschwunden, ForscherInnen, die nach Mammutgebeinen suchen, 
haben ihren Platz eingenommen. Zu ihnen gehört der Wissenschaftler Semjon, der 
von der Idee besessen ist, im auftauenden Permafrost die DNA dieser verschwun-
denen Säugetiere zu finden. Der begeisterte Blick des Kindes, das diese neue Welt 
entdeckt, steht im Gegensatz zu dem des Wissenschaftlers, der seine Sorge und 
seine Traurigkeit angesichts dieser sich verändernden Umwelt schlecht verbergen 
kann. Mit diesen paradoxen Perspektiven erzählt Liesbeth De Ceulaer ein ausser- 
gewöhnliches menschliches Abenteuer, das wundervoll in Bildern wiedergegeben 
wird. Die Filmemacherin rückt die angespannte Beziehung zwischen Mensch und 
Umwelt in den Vordergrund und liefert eine poetische Reflexion, die die Zukunft un-
seres Planeten hinterfragt.

En	 The earth is melting in the heart of the Siberian tundra. Like in a story of ini-
tiation, young Kymm, accompanied by his older brother, sets off on a fantastic ad-
venture in search of the last wild reindeer. His journey, punctuated with fascinating 
legends and ancient tales, reveals a landscape in a state of flux. Like the reindeer, the 
prospectors have been gone for decades, making way for mammoth bones diggers. 
Among them is Semyon, a scientist obsessed with finding the DNA of these mam-
mals that disappeared in the thawing permafrost. The child’s enthusiasm for this new 
world contrasts with that of the scientist, who cannot hide his concern and sadness 
over this changing environment. From these paradoxical visions, Liesbeth De Ceulaer 
constructs a superbly visualised and exceptional human adventure. Highlighting the 
strained relationship between humans and their environment, the director creates a 
poetic reflection on the future of our planet. – Javier Martín
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Les Enfants terribles
	 Ahmet Necdet Cupur
	 France, Germany, Turkey | 2021 | 93’ | Turkish, Arabic
	 World Premiere

Fr	 Dans le film d’Ahmed Necdet 
Cupur, les « enfants terribles » sont les 
frères et sœurs du réalisateur, qui veu-
lent tou.te.s échapper comme lui à la vie 
que leurs parents ont prévue pour eux. 
elles. Mahmut est à peine devenu adulte 
que son mariage avec une épouse bien 
trop jeune est déjà en train de s’écrouler. 
Zanep a un tempérament de feu et est 
fermement décidée à ne pas épouser 

son cousin. Elle est prête à tout pour aller à l’Université. Leurs parents, qui peinent 
à affirmer leur autorité, se demandent ce qui est en train d’arriver au monde qui les 
entoure. Les Enfants terribles est une épopée atemporelle qui adopte les traits d’un 
drame domestique. Zanep et Mahmut livrent avec détermination et stratégie une 
guerre d’indépendance faite d’offensives et de retraites, tout en ne perdant jamais 
de vue leur but premier : pouvoir choisir leur propre chemin. Ahmed Necdet Cupur 
saisi avec considération et respect ces combats héroïques ainsi que les émotions 
les plus subtiles des personnages. Un roman familial sobre et mémorable, qui reflète 
la société turque et ses mutations actuelles. 

De	 In Ahmed Necdet Cupurs Film sind die Enfants terribles seine Geschwister. Sie 
alle wollen aus dem Leben ausbrechen, das ihre Eltern für sie vorbereitet haben, so wie 
er es tat. Mahmut ist kaum ein Mann, da droht seine Ehe mit einer viel zu jungen Braut 
bereits zu scheitern. Die temperamentvolle Zanep ist fest entschlossen, unter keinen 
Umständen ihren Cousin zu heiraten. Stattdessen wird sie alles tun, um zu studieren. 
Die Eltern kämpfen um ihre Autorität und fragen sich, was mit der Welt um sie herum 
geschieht. Les Enfants terribles ist ein zeitloses Epos im Gewand eines häuslichen 
Dramas. Zanep und Mahmut führen ihren Unabhängigkeitskrieg mit Entschlossenheit 
und Strategie, in einem Spiel aus Angriff und Rückzug, wobei sie nie ihr Hauptziel ver-
gessen: ihren eigenen Weg wählen zu können. Ahmed Necdet Cupur fängt diese her-
oischen Kämpfe und die subtilsten Emotionen seiner Figuren mit Bedacht und Respekt 
ein. Les Enfants terribles ist ein nüchtern inszenierter, einprägsamer Familienroman, in 
dem sich die türkische Gesellschaft und ihre fortschreitende Wandlung spiegelt.

En	 In Ahmed Necdet Cupur’s film, the Enfants terribles are his own siblings, all of 
whom want to escape the life their parents have planned for them, as he did. Mahmut 
is barely a man but his wedding to bride far too young is already falling apart. Zanep 
has fire in her veins and is determined not to marry her cousin. Instead, she will do 
whatever it takes to go to University. The parents struggle to assert their authority and 
wonder what is happening to the world around them. Les Enfants terribles is a timeless 
epic disguised as a domestic drama. Zanep and Mahmut fight a war of independence 
with determination and strategy, in a game of attack and retreat, while never forgett- 
ing their main aim: to be able to choose their own path. Ahmed Necdet Cupur cap-
tures these heroic fights with consideration and respect through the characters’ subtle 
emotions. Directed with sobriety, Les Enfants terribles is a memorable family roman 
which reflects Turkish society and its current mutations. – Rebecca De Pas 

Photography
Ahmet Necdet Cupur

Sound
Ahmet Necdet Cupur, Gürkan Özkaya, 
Johannes Grehl

Editing
Mathilde Van de Moortel

Music
Paradox Paradise

Production
Delphine Morel (TS Productions)
Anke Petersen (JYOTI Film), Nadir Öperli 
(Liman Films)

Filmography
2021 	 Les Enfants terribles 
2017 	 Latin Babylon (sf)

Contact
Liselot Verbrugge
Deckert Distribution
+49 3412156638
liselot@deckert-distribution.com 



46 Compétition Internationale Longs Métrages

Screenplay
Abdallah Al-Khatib

Photography
Martyr Jamal Khalifeh 
Qusai Abu Qasem 
Diaa Yahya 
Abdallah Al-Khatib 
Bassel Abdallah 
Ali Taha 
Mouayd Zaghmout 
Matar Ismail 
Hamada Hamid 
Majd Almassri

Sound
Pierre Armand

Editing
Qutaiba Barhamji

Production
Jean-Laurent Csinidis (Films de Force Majeure), 
Mohammad Ali Atassi (Bidayyat for Audiovisual 
Arts)

Filmography
2021 	 Little Palestine (Diary of a Siege)

Contact
Jean-laurent Csinidis
Films de Force Majeure
+33 670025406
production@films-de-force-majeure.com 

Little Palestine (Diary of a Siege)
	 Abdallah Al-Khatib
	 Lebanon, France, Qatar | 2021 | 83’ | Arabic
	 World Premiere

Fr	 Construit après 1948 en péri-
phérie de Damas, Yarmouk est un camp 
de réfugié.e.s palestinien.ne.s qui s’est 
étendu au fil des ans jusqu’à devenir un 
quartier de la capitale. Durant la guerre 
civile syrienne, Yarmouk a été le théâtre 
d’affrontements dramatiques entre 
l’Armée Libre Syrienne et les troupes de 
Bachar el-Assad. À la suite de ces com-
bats, le camp a été assiégé par l’armée 
et la population restante abandonnée à 
son sort. Abdallah el-Khatib, qui est né 
et a grandi à Yarmouk, a pris sa caméra 
pour filmer le quotidien du camp, avant 
d’en être chassé lors de la prise de con-
trôle de la ville par Daesh. Ses images 
et ses mots documentent la résistance 
farouche d’une ville contre ses plus 
grands ennemis que sont l’isolement et 
la faim. Le réalisateur filme son peuple 
avec amour et engagement, et mon-

tre le combat de la dignité contre le déses-poir, de la solidarité contre la défaite. Le 
long métrage d’Abdallah el-Khatib est un monument à la résilience d’un peuple pris 
dans une tragédie qui se répète continuellement. Tourné sur plus de quatre ans, Little 
Palestine (Diary of a Siege) est un témoignage précieux d’une réalité oubliée par nos 
chaînes d’information. 

De	 Das 1948 an der Peripherie von Damaskus erbaute palästinensische 
Flüchtlingslager Jarmuk hat sich im Laufe der Jahre so stark ausgebreitet, dass es 
zu einem Stadtteil der Hauptstadt wurde. Während des syrischen Bürgerkriegs war 
Jarmuk Schauplatz eines dramatischen Konflikts zwischen der Freien Syrischen 
Armee und Bashar Al Assads Truppen. Nach den Zusammenstössen wurde das 
Lager von Regierungskräften besetzt, und die verbliebene Bevölkerung wurde ihrem 
Schicksal überlassen. Abdallah Al-Khatib, der in Jarmuk geboren und aufgewachsen 
ist, nahm seine Kamera und filmte den Alltag im Lager, bevor er verjagt wurde, als 
Daesch die Stadt einnahm. Seine Bilder und Worte dokumentieren den erbitterten 
Widerstand einer Stadt gegen Isolation und Hunger, die grössten aller Feinde. Der 
Regisseur filmt seine Leute mit Liebe und Engagement, zeigt Würde statt Verzweiflung 
und Solidarität statt Niederlage. Die von Abdallah Al-Khatib aufgenommenen Bilder 
sind ein Tribut an die Resilienz eines Volkes, das eine sich ständig wiederholenden 
Tragödie zu erleben scheint. Der über einen Zeitraum von über vier Jahren gedrehte 
Film Little Palestine (Diary of a Siege) ist ein kostbares Zeugnis für eine Realität, die 
unsere Nachrichtensender praktisch vergessen haben. 

En	 Built after 1948 on the outskirts of Damascus, Yarmouk is a Palestinian refugee 
camp that has expanded over the years to become one of the capital’s districts. During 
the Syrian civil war, Yarmouk was the theatre of dramatic clashes between the Free 
Syrian Army and Bashar al-Assad’s troops. As a result of the conflict, the camp was be-
sieged by State army and the remaining population abandoned to their fate. Abdallah 
Al-Khatib, born and raised in Yarmouk, grabbed his camera to film the camp’s daily 
life before being driven out when Daesh overtook the city. His images and words 
document a city’s fierce resistance against the greatest of all enemies: isolation and 
hunger. The director films his people with love and commitment, portraying dignity 
over desperation and solidarity over defeat. The images shot by Abdallah Al-Khatib are 
a monument to the resilience of a people who seem to caught up in an ever-repeating 
tragedy. Shot over a period of more than 4 years, Little Palestine (Diary of a Siege) is a 
precious testimony of a reality forgotten by our news channels. – Rebecca De Pas
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Ostrov – Lost Island
	 Svetlana Rodina, Laurent Stoop
	 Switzerland | 2021 | 92’ | Russian
	 World Premiere

Fr	 Sur l’île désertique d’Ostrov, 
perdue en pleine mer Caspienne, une 
poignée d’habitant.e.s vit sans route, 
électricité, ni emploi, délaissé.e.s de 
l’état russe depuis la chute de l’Union 
soviétique. La pêche au caviar, autre-
fois le cœur de l’économie insulaire, est 
aujourd’hui illégale. Pour nourrir sa fa-
mille, Ivan se rend régulièrement en mer 
et bien qu’il ait déjà été emprisonné à 
deux reprises pour braconnage par les 
autorités, il reste convaincu que Poutine 
le sauvera un jour de la misère. Comme 
la majorité des habitant.e.s d’Ostrov, il 
continue de suivre les croyances et tradi-
tions d’un pays auquel il semble pourtant 

ne plus appartenir. Dans cette atmosphère aux airs dystopiques, Svetlana Rodina et 
Laurent Stoop tissent le portrait d’une famille forcée de s’imaginer un avenir au milieu 
de ruines ou de se tourner vers l’extérieur, vers la Russie et son actualité. Un documen-
taire aux images poignantes sur une île emplie de mystères et de contradictions, qui 
reflète la vaste étendue du territoire russe où le mythe d’une identité et unité nationale 
semblent toujours parvenir à se faire une place.

De	 Auf der verlassenen Insel Ostrov, mitten im Kaspischen Meer, lebt eine Handvoll 
EinwohnerInnen ohne Strasse, Strom und Arbeit, vom russischen Staat nach dem Fall 
der Sowjetunion im Stich gelassen. Früher war die Kaviar-Fischerei das Zentrum der 
Wirtschaft der Insel, heute ist sie illegal. Um seine Familie zu ernähren, fährt Ivan trotz-
dem regelmässig hinaus aufs Meer, und obwohl er bereits zwei Mal wegen Wilderei 
ins Gefängnis musste, ist er überzeugt, dass ihn Putin eines Tages von seiner Misere 
erlösen wird. Wie die meisten EinwohnerInnen von Ostrov lebt er weiter nach den 
Überzeugungen und Traditionen eines Landes, zu dem er nicht mehr zu gehören 
scheint. In dieser dystopisch anmutenden Atmosphäre zeichnen Svetlana Rodina und 
Laurent Stoop das Portrait einer Familie, die gezwungen ist, sich eine Zukunft inmitten 
von Ruinen vorzustellen oder sich nach aussen zu richten, hin zum modernen Russland. 
Ein Dokumentarfilm mit ergreifenden Bildern über eine Insel voller Geheimnisse und 
Widersprüche, die die grosse Weite des russischen Landesgebiets widerspiegelt, wo 
es dem Mythos von einer Identität und einer nationalen Einheit immer zu gelingen 
scheint, sich einen Platz zu sichern.

En	 On the desert island of Ostrov, lost out in the Caspian Sea, a handful of inhabi- 
tants live without roads, electricity or jobs, abandoned by the Russian state since the 
fall of the Soviet Union. Caviar fishing, the heart of the insular economy in the past, is 
now illegal. To feed his family, Ivan regularly goes to sea and, although he has already 
been imprisoned twice by the authorities for poaching, he remains convinced that 
Putin will save him from misery one day. Like the majority of Ostrov’s inhabitants, he 
continues to follow the beliefs and traditions of a country to which he no longer  
really seems to belong. In this atmosphere with a dystopian note, Svetlana Rodina and 
Laurent Stoop weave a portrait of a family forced to imagine a future for itself amidst 
the ruins or to turn towards the outside world, towards Russia and its current events. A 
documentary with poignant images on an island full of mysteries and contradictions, 
which reflects the vast expanse of the Russian territory where the myth of an identity 
and national unity always seem to successfully find its place. – Camille Kaiser 
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Svetlana Rodina, Laurent Stoop

Photography
Laurent Stoop

Editing
Orsola Valenti, Karine Sudan, Svetlana Rodina

Music
Marcel Vaid

Production
Corinna Dästner, Sonja Kilbertus 
(DokLab GmbH); Urs Augstburger (SRF)

Filmography
Svetlana Rodina 
2021 	 Ostrov – Lost Island 
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2016 	 Father & Son (sf) 

Laurent Stoop 
2021 	 Ostrov – Lost Island 
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The Bubble
	 Valerie Blankenbyl
	 Switzerland, Austria | 2021 | 93’ | English
	 World Premiere

Fr	 The Villages en Floride est au-
jourd’hui la « municipalité » à la plus forte 
expansion du pays : 155 000 habitant.e.s, 
54 terrains de golfs, 70 piscines, bientôt 
quatre fois la taille de Manhattan, le tout 
impeccablement entretenu. Tous.tes re-
traité.e.s, les habitant.e.s ont quitté leur 
Nord glacial pour couler d’heureuses 
années dans ce paradis où tout n’est 
que loisirs, insouciance et surtout, où 
il n’est plus question d’âge. Isolée du 
reste du monde, la population entretient 
l’âge d’or d’une Amérique fière et con-
quérante, républicaine et blanche, con-
sumériste et décomplexée. L’avènement 
d’un modèle de gouvernance, ici basé 
sur un business familial ayant réussi à 
vendre avec succès un lifestyle, le tout 
alimenté par un organe de presse in-
terne. Valerie Blankenbyl et son équipe 
viennent gratter le vernis de cette utopie 
où les autorisations de tournage ne sont 

jamais acquises, et où la « direction » semble vouloir museler tout détracteur de la 
bulle. Car à l’extérieur, la colère de la population gronde. L’annexion de nouvelles 
terres et le mode de vie énergivore des occupant.e.s ne cessent de mettre à mal un 
écosystème fragile.

De	 The Villages in Florida ist heute die am schnellsten wachsende «Gemeinde» des 
Landes: 155’000 BewohnerInnen, 54 Golfplätze, 70 Schwimmbäder, bald viermal so gross 
wie Manhattan, alles makellos gepflegt und instandgehalten. Alle RuheständlerInnen 
haben ihre eisige Heimat im Norden verlassen, um ihren Lebensabend in diesem 
Paradies zu verbringen, wo Freizeit und Sorglosigkeit auf der Tagesordnung stehen 
und das Alter keine Rolle mehr spielt. Vom Rest der Welt isoliert lässt die Bevölkerung 
das goldene Zeitalter eines stolzen, republikanischen und weissen Amerikas, das die 
Welt eroberte, den Konsumismus erfand und sich von allen Komplexen befreite, weit-
erleben. Es ist der Erfolg eines Führungsmodells, das hier auf einem Familienbetrieb 
basiert, dem es mit der Unterstützung einer internen Pressestelle gelungen ist, einen 
«Lifestyle» zu verkaufen. Valerie Blankenbyl und ihr Team kratzen am Lack dieser Utopie, 
in der Drehgenehmigungen nicht selbstverständlich sind und die Geschäftsführung 
scheinbar jedem, der die heile Welt zu stören droht, einen Maulkorb verpassen will. 
Denn draussen tobt die Wut der Bevölkerung. Die Annexion von neuem Land und die 
energieverschwendende Lebensweise der BewohnerInnen belasten ein bereits 
fragiles Ökosystem immer mehr.

En	 The Villages in Florida is now the “city” with the strongest growth in the country; 
155,000 inhabitants, 54 golf courses, 70 swimming pools, it will soon be four times the 
size of Manhattan, and is all impeccably maintained. All the inhabitants are retired and 
have left their glacial North to spend happy years in this paradise where everything is 
just leisure, carefreeness and, above all, where age is no longer an issue. Isolated from 
the rest of the world, the population enjoys the golden age of a proud and conquering, 
Republican and white, consumerist and unapologetic America. The advent of a model 
of governance, here based on a family business that has successfully sold a lifestyle, 
all of it fed by an internal news organisation. Valerie Blankenbyl and her team scratch 
away at the veneer of this utopia where authorisations to shoot are never to be taken 
for granted, and where the “management” seems to want to gag any of the bubble’s 
opponents. For, on the outside, the anger of the local population is growing. The an-
nexation of new lands and the occupants’ energy-consuming way of life are constantly 
jeopardising a fragile ecosystem. – Aurélien Marsais
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The First 54 Years. An Abbreviated Manual 
for Military Occupation
	 Avi Mograbi
	 France, Germany, Israel, Finland | 2021 | 110’ | Hebrew, English
	 International Premiere

Fr	 Depuis 54 ans, des millions de 
Palestinien.ne.s vivent dans les territoires 
occupés sous régime militaire israélien. 
Très grand cinéaste familier de Visions du 
Réel ayant traité sans relâche de la justice 
au Moyen Orient, Avi Mograbi semble  
contraint – malgré lui – à poursuivre son 
ouvrage. Il façonne une plongée dans 
cette histoire sous forme de manuel 
d’occupation militaire, s’adossant à des 
témoignages réunis par Breaking the 
Silence – une organisation de militaires 
vétéran.e.s ayant servi l’armée israélien- 
ne, résolu.e.s à exposer au public israé- 
lien la réalité du quotidien dans les terri- 
toires occupés. Dans un dispositif simple  
et méticuleux, les interventions d’Avi 
Mograbi, qui tel un professeur sarcas- 
tique narre les diverses stratégies d’oc-
cupation, s’alternent avec les récits des 

militaires repentis, retraçant de façon presque technique les méthodes et les pra-
tiques des opérations quotidiennes, dans la routine de l’occupation. Le ton sem-
ble rester neutre, pragmatique, sobre. Pourtant, à mesure que le film progresse, une 
colère viscérale s’installe et enfle, nourrie de chagrin, et avec elle sans doute, une 
réflexion plus large sur l’humanité.

De	 Seit 54 Jahre leben Millionen von PalästinenserInnen in den besetzten Gebieten 
unter israelischem Militärregime. Fast widerwillig scheint der grosse, bei Visions Du 
Réel gut bekannte Filmemacher Avi Mograbi, der sich in seinem Werk unermüdlich 
mit der Gerechtigkeit im Nahen Osten befasst hat, gezwungen, weiterzumachen. Er 
ermöglicht es den Zuschauern, in Form eines Handbuchs der militärischen Besetzung, 
gestützt auf von Breaking the Silence gesammelte Berichte, in diese Geschichte 
einzutauchen. Die von militärischen VeteranInnen, die in der israelischen Armee ge-
dient haben, gegründete Organisation ist fest entschlossen, die Realität des Alltags 
in den besetzten Gebieten in Israel öffentlich bekannt zu machen. In einem einfachen 
und akribischen Aufbau wechseln sich die Interventionen von Avi Mograbi, der die 
verschiedenen Besetzungsstrategien wie ein sarkastischer Professor erläutert, mit 
Berichten von reuigen Militärs ab, die fast technisch die Methoden und Praktiken 
der täglichen Operationen im Besetzungsalltag detaillieren. Der Ton bleibt neutral, 
pragmatisch, nüchtern. Im Laufe des Films kommt eine viszerale, immer stärker an-
schwellende Wut auf, befeuert von Verdruss, die zweifellos eine breitere Reflexion 
über die Menschheit anstösst.

En	 For 54 years, millions of Palestinians have lived in the occupied territories under 
Israeli military rule. Avi Mograbi, a highly regarded filmmaker, well-known at Visions du 
Réel and who has tirelessly dealt with justice in the Middle East, seems compelled—in 
spite of himself—to continue his work. He delves into this history in the form of a military 
occupation manual, drawing on testimonies gathered by Breaking the Silence—an or-
ganisation of Israeli army veterans intent on exposing the reality of life in the occupied 
territories to the Israeli public. In a simple and meticulous set-up, the contributions 
of Avi Mograbi who like a sarcastic teacher narrates the various strategies of the 
occupation, alternate with the tales of the repentant soldiers, recounting in an almost 
technical manner the methods and practices of daily operations, part of the routine 
of occupation. The tone seems to remain neutral, pragmatic and sober. However, as 
the film unfolds, a visceral anger sets in and swells, fuelled by sorrow, and with it, 
undoubtedly, a broader reflection on humanity. – Emilie Bujès
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The Moon Represents My Heart
La luna representa mi corazón
	 Juan Martín Hsu
	 Argentina, Taiwan | 2021 | 100’ | Spanish, Chinese
	 World Premiere

Fr	 Hanté par la mort violente de 
son père, Martin Hsu, jeune cinéaste 
argentin d’origine taïwanaise, revient à 
Taipei avec son frère Marcelo pour re-
trouver leur mère. Les retrouvailles lais-
sent apparaître le portrait d’une femme 
dont le destin tragique est marqué par les 
années de la Terreur blanche de Taïwan, 
puis par des difficultés d’intégration lors 
de son exil en Argentine. Confrontés aux 
différences linguistiques et culturelles, 
Martin et son frère installent leur caméra 
dans l’exigu appartement familial, peu 
propice à libérer la parole. Comme dans 
un jeu de miroirs, la mise en scène nous 
plonge au cœur d’un drame perpétuel. 

Les moments de frustration du réalisateur sont éloquents, et disent la difficulté d’un 
double processus de quête identitaire et cinématographique, plein d’obstacles, que 
Martin Hsu déjoue habilement par l’interaction de la fiction et du documentaire. Les 
sentiments contradictoires du réalisateur résonnent dans le film comme une musique 
devenue essentielle, apportant des notes tristes et des mélodies inattendues dans ce 
journal émouvant du déracinement.

De	 Verfolgt vom gewaltsamen Tod seines Vaters kehrt Martin Hsu, ein junger argen-
tinischer Filmemacher mit taiwanesischen Wurzeln, mit seinem Bruder Marcelo nach 
Taipeh zurück, um ihre Mutter wiederzutreffen. Durch das Wiedersehen entsteht das 
Porträt einer Frau, deren tragisches Schicksal zunächst durch Jahre des Weissen Terrors 
in Taiwan geprägt ist, dann durch die Schwierigkeiten, sich in ihrem argentinischen 
Exil zu integrieren. Konfrontiert mit sprachlichen und kulturellen Schwierigkeiten stel-
len Martin und sein Bruder ihre Kamera in der beengten Familienwohnung auf, die 
dem freien Ausdruck kaum zuträglich ist. Wie in einem Spiel von Spiegeln gewährt 
die Inszenierung Einblicke in ein ewiges Drama. Die Momente der Frustration des 
Filmemachers sind vielsagend und erzählen von den Schwierigkeiten einer parallel ab-
laufenden Identitäts- und filmischen Suche und den damit verbundenen Hindernissen, 
die Martin Hsu durch die Interaktion von Fiktion und Dokumentarfilm geschickt über-
windet. Die widersprüchlichen Gefühle des Filmemachers hallen im Film wider wie 
eine essenziell gewordene Musik und untermalen dieses bewegende Tagebuch einer 
Entwurzelung mit tristen Noten und unerwarteten Melodien.

En	 Haunted by the violent death of his father, Martin Hsu, a young Argentinian 
filmmaker of Taiwanese origin, returns to Taipei with his brother Marcelo to join their 
mother. The reunion reveals the portrait of a woman whose tragic fate is marked by 
the years of the White Terror in Taiwan, then by difficulties integrating during her exile 
in Argentina. Facing linguistic and cultural differences, Martin and his brother set up 
their camera in the cramped family apartment, which is poorly suited to encouraging 
people to talk. Like in a hall of mirrors, the mise-en-scène plunges us into the heart 
of a perpetual drama. The director’s moments of frustration are eloquent, and tell of 
the difficulty of the double process involved in seeking identity and filmmaking, full 
of obstacles, that Martin Hsu skilfully circumvents through the interaction of fiction 
and documentary. The contradictory feelings of the director resonate through the film 
like now essential music, providing this moving diary of uprooting with sad notes and 
unexpected melodies. –Javier Martin
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Users
	 Natalia Almada
	 United States, Mexico | 2021 | 81’ | English, Spanish
	 International Premiere

Fr	 Partant d’une expérience de la 
maternité, des défauts intrinsèques de 
l’être et de l’indéfectible excellence de 
l’ordinateur, Natalia Almada envisage, 
sous forme d’essai dystopique, le futur 
de ses enfants dans un monde techno- 
logique. Aimeront-ils les infaillibles ma-
chines davantage qu’ils l’aiment elle, leur 
mère imparfaite ? Entre émerveillement 
et effroi, des images d’une beauté spec-
taculaire s’entrelacent – l’océan traversé 
par la fibre optique, la forêt en proie aux 
braises, les serres automatisées, ou les 
yeux d’une chouette réagissant à la lu-
mière –, rendant compte d’un monde où 
la technologie surgit dans les moindres 
recoins, où les écrans ponctuent le quoti-
dien des enfants, où la nature « parfaite », 
contrainte, devient terrifiante – une ap-
proche parfois réminiscente de celle 
de Nikolaus Geyrhalter. Sensoriel et pro- 

fondément lyrique, Users parvient à exprimer l’intime et l’irracontable, et élargit le 
discours à une dimension immanquablement plus vaste et contemporaine du point de 
vue sociétal. Se tenant à distance résolue de toute ambition pédagogique, la cinéaste 
livre un film personnel puissant, dont les séquences visuellement saisissantes mar-
queront longtemps la mémoire.

De	 Ausgehend von einer Erfahrung der Mutterschaft, den intrinsischen Mängeln 
des Wesens und der unfehlbaren Exzellenz des Computers, entwirft Natalia Almada 
in einem dystopischen Essay die Zukunft ihrer Kinder in einer technologischen Welt. 
Werden sie die unfehlbaren Maschinen mehr lieben als sie, ihre unvollkommene 
Mutter? Zwischen Staunen und Schrecken wechseln sich Bilder von spektakulärer 
Schönheit ab – der von Glasfasern durchzogene Ozean, der dem Feuer zum Opfer 
fallende Wald, automatisierte Gewächshäuser oder die auf Licht reagierenden Augen 
einer Eule – und erzählen von einer Welt, in der die Technik in den kleinsten Winkeln 
auftaucht, in der Bildschirme den Alltag der Kinder prägen, in der die «perfekt ge-
machte» Natur zum Schrecken wird, ein Ansatz, der mitunter an Nikolaus Geyrhalter 
erinnert. Users erzählt sinnlich und zutiefst lyrisch das Intime und das Unsagbare und 
verleiht dem Diskurs eine zwangsläufig grössere und zeitgenössischere Dimension 
des gesellschaftlichen Standpunkts. Entschlossen distanziert sich die Filmemacherin 
von jeglicher pädagogischen Ambition und liefert einen kraftvollen persönlichen 
Film, dessen visuell eindrucksvolle Sequenzen sich im Gedächtnis verankern.

En	 Starting from an experience of motherhood, the intrinsic flaws of the human 
and the unfailing excellence of the computer, Natalia Almada envisages, in the form of 
a dystopic essay, her children’s future in a technological world. Will they love the infal-
lible machines more than they love her, their imperfect mother? Somewhere between 
shock and awe, images of spectacular beauty are intertwined—the ocean crossed by 
fibre optic cables, the forest in the grip of embers, automated greenhouses, or the 
eyes of an owl reacting to the light—, giving an account of a world where technology 
crops up in every nook and cranny, where screens punctuate children’s daily lives, 
where “perfect” nature, constrained, becomes terrifying—an approach at times remi-
niscent of that of Nikolaus Geyrhalter. Sensorial and deeply lyrical, Users succeeds in 
expressing the intimate and the unspeakable, and broadens the discourse to an inevi-
tably wider and socially contemporary perspective. Resolutely distancing herself from 
any pedagogical ambition, the filmmaker delivers a powerful personal film, the visually 
striking sequences of which will long remain ingrained in the memory. – Emilie Bujès
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(The Department of Motion Pictures)

Filmography
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Zinder
	 Aicha Macky
	 France, Niger, Germany | 2021 | 82’ | Hausa
	 World Premiere

	

Fr	 Dans la ville de Zinder au Niger, 
au cœur du Sahel, des jeunes gens s’or-
ganisent en gang face au manque de 
travail et de perspectives. Ces groupes 
appelés « Palais » sont issus du quartier  
de Kara Kara, abritant historiquement 
lépreux.euses et parias. La réalisatrice 
et activiste Aicha Macky, née à Zinder, 
revient dans sa ville natale pour racon-
ter l’histoire de cette jeunesse laissée-
pour-compte. Elle s’entretient avec ces 
hommes, dont les corps et le territoire 
dans lequel ils vivent, sont profondément 
marqués par les cicatrices de la violence 
qui les a traversés – une violence om-
niprésente dont les racines remontent 
au temps de la colonisation. Parmi eux, 

Siniya Boy, qui fait partie du « Palais Hitler », et qui souhaite monter, avec ses ca-
marades bodybuildeurs, une société de sécurité ; Bawa, ancien chef d’un Palais 
devenu chauffeur de taxi, hanté par les souvenirs des atrocités commises. Tandis 
que leurs proches vivent de la contrebande d’essence, importée illégalement depuis 
la frontière avec le Nigeria. Aicha Macky réalise un portrait bouleversant de Zinder, 
qu’elle dédie à la jeunesse de son pays.

De	 In der Stadt Zinder, im Niger, im Herzen der Sahelzone organisieren sich junge  
Menschen angesichts der Arbeits- und Perspektivlosigkeit in Gangs. Diese Banden, 
die «Palais» genannt werden, stammen aus dem Quartier Kara Kara, in dem früher 
die Aussätzigen und Ausgestossenen lebten. Die in Zinder geborene Filmemacherin 
und Aktivistin Aicha Macky kehrt in ihre Heimatstadt zurück, um die Geschichte 
dieser sich selbst überlassenen Jugend zu erzählen. Sie spricht mit Männern, deren 
Körper und Lebensumfeld tief von der Gewalt, die sie erfahren haben, gezeichnet 
sind, eine allgegenwärtige Gewalt, deren Wurzeln in die Zeit der Kolonisation zurück-
reichen. Zu ihnen gehören auch Siniya Boy, Mitglied des «Palais Hitler», der mit seinen 
Bodybuilder-Kameraden eine Sicherheitsfirma gründen will, und Bawa, ehemaliger 
Anführer eines Palais, der Taxifahrer geworden ist und den die Erinnerungen an die be-
gangenen Gräueltaten nicht loslassen. Währenddessen leben ihre Angehörigen vom 
illegalen Handel mit Benzin, das an der nigerianischen Grenze eingeschmuggelt wird. 
Aicha Macky zeichnet ein ergreifendes Porträt von Zinder, das sie der Jugend ihres 
Landes widmet.

En	 In the town of Zinder in Niger, in the heart of the Sahel, young people form 
gangs to deal with the lack of work and prospects. These groups called “Palais” come 
from the Kara Kara district, historically home to lepers and outcasts. The director and 
activist Aicha Macky, born in Zinder, returns there to tell the story of this young gene- 
ration of social rejects. She talks with these men, whose bodies and the territory in 
which they live are profoundly scarred by the violence that has crossed them—a per-
vasive violence whose roots go back to the time of colonisation. Among them: Siniya 
Boy, who is part of the “Palais Hitler”, and who wants to start a security company with 
his bodybuilder comrades; and Bawa, former leader of a Palais who has become a 
taxi driver, haunted by memories of the atrocities committed. While their friends live 
on black market petrol, illegally imported from the border with Nigeria. Aicha Macky 
draws a heartrending portrait of Zinder that she dedicates to the youth of her country. 
– Alice Riva 
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Compétition Burning Lights
Burning Lights Wettbewerb 
Burning Lights Competition 

Fr	 Une compétition internationale 
de longs et moyens métrages dédiée 
aux nouveaux vocabulaires et écritures, 
à la recherche de nouveaux formats 
et narrations.

De	 Ein internationaler Wettbewerb 
von lang und mittellangen Filmen, 
die den neuen Wortschätzen und 
Ausdrucksformen, dem Erforschen 
und erzählerischen Experimentieren 
gewidmet ist. 

En	 An international competition 
of medium length and feature films, 
dedicated to new vocabularies 
and expressions and to the research 
of new formats and narratives.
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After the Flood
	 Yuan Zheng
	 China | 2021 | 54’ | Chinese
	 World Premiere

Fr	 Le long du fleuve Jaune repose 
la métropole de Lanzhou, ville natale du 
réalisateur Yuan Zheng. Sur une période 
de quatre ans, il cherche à y filmer les 
éventuelles traces laissées par les grands 
aménagements du fleuve, entrepris par 
le président Mao dans les années 1950. 
Présentées comme une prouesse d’ef-
fort national dans les livres d’Histoire offi-
ciels, ces mutations sont encore perçues 
comme une catastrophe pour certain.e.s. 
Un fleuve Jaune qui n’est plus jaune, des 
rivières réduites à des filets d’eau crou-
pie et pestilentielle, et autant de dégâts 
environnementaux et de dérèglements 
climatiques irréversibles. Mais dans sa 
quête qui prend des tournures de fiction 
post-apocalyptique, Yuan Zheng se heur-
te à une forme d’amnésie générale dont 
serait épris les habitant.e.s : à Lanzhou, 
on poursuit sa vie et ses mondanités et 

l’on construit des édifices colossaux à l’architecture « trans-comtemporaine ». Le 
réalisateur, même en ayant recours à un montage libre et enivrant, en passant du noir 
et blanc à la couleur, ne parvient pas à recouvrer les traces de la catastrophe. Tout sem-
ble se passer comme si celle-ci était tombée dans l’oubli. Et si cela venait à se répéter 
dans un futur proche, post-pandémie ? 

De	 Am Ufer des Gelben Flusses liegt die Metropole Lanzhou, die Geburtsstadt des 
Regisseurs Yuan Zheng. Über einen Zeitraum von vier Jahren versucht er, die Spuren 
zu filmen, die die in den 1950er-Jahren von Präsident Mao angeordneten grossen 
Verlagerungen des Stromes hinterlassen haben. Sie gingen als Heldentat einer na-
tionalen Anstrengung in die offiziellen Geschichtsbücher ein, von manchen werden 
sie jedoch noch heute als Katastrophe wahrgenommen. Ein Gelber Fluss, der nicht 
mehr gelb ist, auf verschmutzte und übelriechende Rinnsale reduzierte Nebenflüsse 
und viele weitere Umweltschäden und unumkehrbare Klimaveränderungen. Doch auf 
seiner Spurensuche, die Züge eines postapokalyptischen Spielfilmes annehmend, 
stösst Yuan Zheng auf eine Form von allgemeiner Amnesie, an der die EinwohnerInnen 
zu leiden scheinen: in Lanzhou leben sie ihr mondänes Leben weiter und bauen ge-
waltige Bauwerke mit «trans-moderner» Architektur. Obwohl er sich eines freien und 
berauschenden Schnitts bedient, mit einem Wechsel von Schwarz-Weiss zu Farbe, 
gelingt es dem Regisseur nicht, die Spuren der Katastrophe sichtbar zu machen. Die 
Geschehnisse deuten darauf hin, dass sie in Vergessenheit geraten ist. Was, wenn es 
sich in naher Zukunft, nach der Pandemie, wiederholt?

En	 The metropolis of Lanzhou, native city of director Yuan Zheng, lies along the 
Yellow River. Over a four-year period, he attempted to film the signs left by the works 
undertaken on the river in the 1950s by Chairman Mao. Presented as a national feat in 
the official History books, these transformations are still perceived as a catastrophe 
by some. A Yellow River that is no longer yellow, rivers reduced to streaks of dirty and 
pestilent water, with considerable environmental damage and irreversible climate 
change. But, in a quest which takes a unexpected post-apocalyptic fictional turn, 
Yuan Zheng comes up against a form of general amnesia with which the inhabitants 
are struck: in Lanzhou, people continue with their life and its mundanities, and build 
colossal buildings using “trans-contemporary” architecture. The director, even while 
employing free and heady editing, moving from black-and-white to colour, cannot 
recover the traces of the catastrophe. It is as if it had all been forgotten. And what if 
this were to be repeated in the not-so distant future, post-pandemic? – Aurélien Marsais
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Dida
	 Nikola Ilić, Corina Schwingruber Ilić
	 Switzerland | 2021 | 78’ | Serbian
	 World Premiere

Fr	 Dida a des difficultés d’appren-
tissage et dépend depuis toujours de 
sa mère. Lorsque celle-ci ne peut plus 
s’occuper d’elle, c’est au tour de son fils, 
Nikola, de prendre le relais. Comment 
aider sa mère à vivre sa vie sans perdre 
son indépendance ? Et comment faire 
lorsque l’on n’habite pas la même ville, 
ni le même pays ? Nikola et sa femme 
Corina, réorganisent leur vie pour faire 
face à ces nouvelles responsabilités. 
Tandis que Dida découvre le quotidien 
de son fils à Zurich, Nikola retrouve le 
petit appartement ouvrier de Belgrade 
qu’il avait quitté pour s’installer avec 
Corina en Suisse. Il exprime de manière 

franche ses doutes et ses sentiments, dans une voix off qui rappelle le journal intime. 
Les réalisateurs.rice.s Nikola Ilić et Corina Schwingruber Ilić confient leur histoire à 
travers un film de famille émouvant qui dresse le portrait intime de Dida et de son 
univers émerveillé. Avec une bonne dose d’humour, ce long métrage raconte les 
étapes marquantes de la vie d’un fils et d’une mère qui se redécouvrent à l’âge adulte, 
entre deux villes et deux cultures. 

De	 Dida hat Lernschwierigkeiten und ist stets von ihrer Mutter abhängig. Als letz-
tere sich nicht mehr um sie kümmern kann, muss Sohn Nikola übernehmen. Aber wie 
kann er seiner Mutter helfen, ihr Leben zu leben, ohne seine eigene Unabhängigkeit 
zu verlieren? Wie soll das gehen, wenn man nicht in der gleichen Stadt, ja nicht ein-
mal im gleichen Land lebt? Nikola und seine Frau Corina organisieren ihr Leben neu, 
um dieser neuen Verantwortung gerecht zu werden. Während Dida den Alltag ihres 
Sohnes in Zürich kennenlernt, kehrt Nikola in die kleine Arbeiterwohnung in Belgrad 
zurück, die er verlassen hat, um sich mit Corina in der Schweiz niederzulassen. Durch 
die an ein privates Tagebuch erinnernde Off-Stimme bringt letzterer seine Zweifel 
und seine Gefühle unverhohlen zum Ausdruck. Die FilmemacherInnen Nikola Ilić und 
Corina Schwingruber Ilić vertrauen uns in einem bewegenden Familienfilm, der ein 
intimes Porträt von Dida und ihrer wundervollen Welt zeichnet, ihre Geschichte an. 
Mit einer guten Portion Humor erzählt dieser Langfilm von den prägenden Etappen 
im Leben eines Sohnes und seiner Mutter, die sich im Erwachsenenalter zwischen 
zwei Städten und zwei Kulturen neu kennenlernen.

En	 Dida has learning difficulties and still depends on her mother. When the latter 
is no longer able to look after her, it falls to Dida’s son, Nikola, to take over. How can 
he help his mother live her life without losing his independence? And how can he do 
so while living in different cities, even different countries? Nikola and his wife Corina 
reorganise their life to deal with these new responsibilities. While Dida learns about 
her son’s day-to-day life in Zurich, Nikola rediscovers the small worker’s apartment 
in Belgrade that he had left to move in with Corina in Switzerland. He expresses his 
doubts and feelings frankly, in a voiceover reminiscent of a personal journal. The di-
rectors Nikola Ilić and Corina Schwingruber Ilić confide their story through a moving 
family film that paints an intimate portrait of Dida and her world of wonder. With an 
ample dose of humour, this feature-length film recounts the milestones in the life of 
a son and a mother who rediscover each other in adulthood, between two cities and 
two cultures. – Alice Riva 

Photography
Pablo Ferro Živanović

Sound
Ivan Antić

Editing, Music
Myriam Flury

Production
Franziska Sonder, Karin Koch (Dschoint Ventschr 
Filmproduktion); Urs Augstburger (SRF);
Sven Wälti (SSR SRG)

Filmography
Nikola Ilić 
2021 	 Dida
2016 	 Rakijada
2015 	 Just Another Day In Egypt
2013 	 Kanton Jugoslawien
2013 	 Kod Ćoška

Corina Schwingruber Ilić 
2021 	 Dida
2018 	 All Inclusive (sf)
2017 	 Ins Holz
2015 	 Just Another Day In Egypt
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Franziska Sonder
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Edna
	 Eryk Rocha
	 Brazil | 2021 | 64’ | Portuguese
	 World Premiere

Fr	 À partir des années 1970, au mi-
lieu de la dictature militaire brésilienne, 
la politique d’occupation des terres 
dans la forêt amazonienne a créé d’in-
nombrables conflits dans la région entre 
les paysans et leurs pourfendeurs. Cette 
guerre « qui ne finit jamais » est racontée 
par Edna qui a lutté auprès des paysan.
ne.s pour repousser la menace d’une ex-
pulsion. Élevée uniquement par sa mère, 
arrêtée et torturée par les militaires, elle 
a survécu à cette vie de guérillas. À partir 

du journal intime de sa protagoniste et de ses relations entretenues avec ses ami.e.s, 
Eryk Rocha dresse le portrait magnifique de cette résistante. Irradiant chaque plan de 
sa présence, Edna habite avec force ce qu’il reste de sa terre. Ode au courage des 
femmes et à la puissance de la Nature, le film s’intéresse aussi bien aux destinées 
humaines qu’à l’histoire d’un territoire, les rendant ainsi inextricables. Enfin, dans une 
fin lumineuse, le film dépasse le passé et le présent pour tendre vers un futur rempli, 
malgré tout, d’espoir.

De	 Ab den 1970er-Jahren, mitten in der brasilianischen Militärdiktatur, führte die 
Besetzungspolitik für die Gebiete im Amazonas in der Region zu unzähligen Konflikten 
zwischen den Bauern und ihren Widersachern. Dieser «niemals endende» Krieg wird 
von Edna geschildert, die an der Seite der Bäuerinnen und Bauern kämpfte, um die 
Bedrohung einer Vertreibung abzuwehren. Sie wuchs nur bei ihrer Mutter auf, wurde 
verhaftet und von den Militärs gefoltert und hat das Guerilla-Leben überlebt. Anhand 
des intimen Tagebuchs der Protagonistin und ihrer Beziehungen zu FreundInnen 
zeichnet Eryk Rocha das wunderbare Porträt dieser Widerstandskämpferin. Stark 
und entschlossen bewohnt Edna, die mit ihrer Präsenz jede Einstellung zum Strahlen 
bringt, das, was von ihrem Land übrig ist. Der Film ist eine Ode an den Mut der Frauen 
und an die Kraft der Natur. Indem er sich sowohl für menschliche Schicksale als auch 
für die Geschichte eines Gebiets interessiert, verbindet er sie untrennbar miteinander. 
Und schliesslich, in einem finalen Lichtblick, überwindet der Film die Vergangenheit 
und die Gegenwart und wendet sich einer Zukunft zu, die trotz allem voller Hoffnung 
ist.

En	 Starting in the 1970s, in the middle of the Brazilian military dictatorship, the 
land occupancy policy in the Amazonian forest created countless conflicts between 
farmers and their scourge in the region. This “endless” war is recounted by Edna who 
has fought alongside the farmers to counter the threat of expulsion. Brought up only 
by her mother, arrested and tortured by the military, she has survived this guerrilla life. 
Using her protagonist’s personal journal and the relationships maintained with her 
friends, Eryk Rocha draws a magnificent portrait of this resistance fighter. Radiating 
each shot with her presence, Edna inhabits with determination what remains of her 
land. An ode to the courage of women and the power of nature, the film is just as 
interested in human destinies as it is in the history of a territory, thus making them 
inextricable. Finally, in a bright ending, the film escapes the past and the present to 
reach towards a future that, in spite of everything, is filled of hope. – Tom Bidou
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Le Ventre de la montagne
The Belly of the Mountain
	 Stephen Loye
	 France | 2021 | 77’ | French, German, English
	 World Premiere

Fr	 Le 24 mars 2015, un avion 
s’écrase sur la commune de Prads-
Haute-Bléone, dans les Alpes françaises,  
sans faire de bruit. Le suicide de son 
pilote cause la mort immédiate des 150 
personnes à bord. Stephen Loye observe, 
écoute, filme, archive et mène l’enquête 
de cet événement qui a eu lieu juste à 
côté de chez lui, entré dans sa maison 
sous la forme d’une mystérieuse bille 
noire. Naviguant les images et récits 
officiels de la compagnie aérienne et 
des autorités, et ceux officieux des ha-
bitant.e.s de la région, il se confronte 
aux limites de la représentation d’une 
catastrophe à laquelle il est indirecte-
ment lié. Entre archives audiovisuelles, 
conversations enregistrées et scènes 

d’un paysage idyllique mais à jamais affecté, Le Ventre de la montagne est un in-
triguant essai sur les difficultés de narrer une tragédie, qui choisit de se tourner vers 
les infinies manières dont elle se mêle peu à peu au quotidien et à l’imaginaire des 
habitant.e.s. Un film imprévisible et magnétique sur ce qui fait événement, et sur la 
complexité de tout ce que cela réveille en nous.

De	 Am 24. März 2015 stürzt über der Gemeinde Prads-Haute-Bléone in den franzö-
sischen Alpen ungehört ein Flugzeug ab. Mit seinem Selbstmord reisst der Pilot die 
150 Passagiere an Bord unmittelbar mit in den Tod. Stephen Loye beobachtet, hört 
zu, filmt, archiviert und ermittelt nach diesem Unglück, das sich direkt neben seinem 
Zuhause ereignet und in der Form eines geheimnisvollen schwarzen Murmels in sein 
Haus gerollt ist. Im Wechsel zwischen Bildern und den offiziellen Schilderungen der 
Fluggesellschaft und der Behörden sowie jenen der EinwohnerInnen der Region stellt 
er sich den Grenzen der Darstellung einer Katastrophe, mit der er indirekt verbunden 
ist. Zwischen audiovisuellen Archiven, aufgezeichneten Gesprächen und Szenen einer 
idyllischen, aber für immer befleckten Landschaft, Le Ventre de la montagne ist ein 
spannender Essayfilm über die Schwierigkeiten, eine Tragödie zu erzählen, der sich 
auf die endlosen Arten und Weisen konzentriert, mit denen sie nach und nach mit dem 
Alltag und dem Vorstellungsvermögen der EinwohnerInnen verschmilzt. Ein unvorher-
sehbarer und fesselnder Film über ein tragisches Ereignis und die Komplexität all des-
sen, was es in uns auslöst.

En	 On 24 March 2015, an airplane crashed onto the commune of Prads-Haute-
Bléone, in the French Alps, without making a noise. The suicide of its pilot caused 
the immediate death of the 150 people on board. Stephen Loye observes, listens, 
films, archives and runs an investigation into this event that happened right next to his 
home, entering his house in the form of a mysterious black marble. Working his way 
through the official images and accounts of the airline and the authorities, as well as 
the unofficial ones of the region’s inhabitants, he comes up against the limits of the 
representation of a catastrophe to which he is indirectly linked. Between audio-visual 
archives, recorded conversations and scenes of idyllic, although eternally affected, 
scenery, Le Ventre de la montagne is an intriguing essay on the difficulties of narrat-
ing a tragedy, which chooses to turn towards the infinite ways in which it gradually 
blends into the daily life and the imagination of the inhabitants. An unpredictable and 
magnetic film on what makes an event, and on the complexity of all that it awakens 
within us. – Camille Kaiser

Photography, Music
Stephen Loye

Sound
Mikaël Barre

Editing
Véronique Aubouy, Stephen Loye 

Production
Stephen Loye (Ammonit’cinema); Elisabeth 
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Looking for Horses
	 Stefan Pavlović
	 Netherlands, Bosnia and Herzegovina, France | 2021 | 88’ | Bosnian, English
	 World Premiere

Fr	 En quête de ses origines en 
Bosnie, Stefan Pavlovic – réalisateur du  
fim – fait la rencontre de Zdravko, un 
pêcheur solitaire. Stefan a perdu sa 
langue maternelle à cause d’un trouble 
du langage, Zdravko a perdu l’ouïe pen-
dant la guerre de Bosnie-Herzégovine. 
Dans une compréhension et une empa-
thie mutuelle qui vont au-delà des diffi-
cultés d’élocution et d’audition, les deux 
hommes se lient d’une profonde amitié. 
Ensemble, ils pêchent au milieu d’un lac 
artificiel où se confondent les frontières 
entre l’eau, le ciel et la terre, mais aussi 
les langues et les souvenirs. Ces paysa- 
ges évoquent pour l’un ceux de la langue 

maternelle perdue et, pour l’autre ceux du silence où il s’est réfugié après la guerre. Le 
cinéaste filme les prémices de cette amitié et cette émouvante rencontre entre deux 
générations, divisées par un conflit. La caméra passe de main en main et devient un 
objet qui permet aux protagonistes de s’exprimer bien au-delà des mots. Looking for 
Horses explore les liens entre langage et traumatismes à travers des choix formels 
inspirés.

De	 Auf der Suche nach seinen Ursprüngen trifft der Filmemacher Stefan Pavlovic 
in Bosnien Zdravko, einen einsamen Fischer. Stefan verlor seine Muttersprache 
aufgrund einer Sprachstörung, Zdravko verlor während des Bosnienkriegs sein 
Gehör. Mit gegenseitigem Verständnis und Mitgefühl, das über die Sprach- und 
Hörstörungen hinausgeht, entsteht zwischen den beiden Männern eine tiefe 
Freundschaft. Gemeinsam angeln sie auf einem künstlichen See, auf dem die 
Grenzen zwischen Wasser, Himmel, und Erde verschmelzen, aber auch die Sprachen 
und die Erinnerungen. Einige Landschaften erinnern den einen an seine verlorene 
Muttersprache und den anderen an die Stille, in die er sich nach dem Krieg ge-
flüchtet hat. Der Filmemacher filmt den Beginn dieser Freundschaft und diese bewe-
gende Begegnung zwischen zwei Generationen, die durch einen Konflikt getrennt 
wurden. Die von Hand zu Hand weitergegebene Kamera wird zu einem Objekt dank 
dem die Protagonisten, sich über Worte hinaus ausdrücken können. Durch inspirierte 
formelle Entscheidungen erforscht Looking for Horses die Beziehungen zwischen 
Sprache und Traumen.

En	 In search of his origins in Bosnia, Stefan Pavlovic—the film’s director—encoun-
ters Zdravko, a solitary fisherman. Stefan lost his mother tongue due to a language 
impairment; Zdravko lost his hearing during the Bosnian war. With a mutual under-
standing and empathy that go beyond difficulties of elocution and hearing, the two 
men become close friends. They fish together in the middle of an artificial lake where 
the borders between water, sky and land merge, as do languages and memories. For 
one man, these landscapes evoke those of his lost native tongue and, for the other, 
those of the silence in which he took refuge after the war. The filmmaker films the 
beginnings of this friendship and this moving encounter between two generations, 
divided by a conflict. The camera moves from hand to hand and becomes an object  
that enables the protagonists to express themselves beyond words. Looking for 
Horses explores the connections between language and traumas through inspired 
and sensitive formal choices. – Alice Riva
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Non-Stop
Jo ta ke
	 Aitziber Olaskoaga
	 Spain | 2020 | 39’ | Basque, Spanish
	 International Premiere

Fr	 S’inscrivant dans la démarche 
d’une nouvelle génération de cinéastes 
espagnols (Eloy Enciso, Luis López 
Carrasco), Aitziber Olaskoaga interroge  
comment le cinéma peut encore re- 
présenter ce qui a été rapidement enfoui  
dans la mémoire nationale à l’ère post- 
franquiste. Non-Stop est un voyage sur 
une route d’images refusées, d’inter-
views non-accordées et de lieux qui 
ne figurent pas sur les cartes. Du Pays 
basque à La Mancha, où se trouve la 
première prison de haute sécurité con-
struite en Espagne, l’équipe de tournage 
se confronte à une succession de dénis 

et de silences. Prenant à son compte les mots de la poétesse américaine Adrienne 
Rich – « Tout ce qui est non décrit en images [...] deviendra non seulement inexprimé, 
mais indicible » – la cinéaste invente son propre dispositif pour réécrire l’Histoire. 
Dans le plan final magnifique racontant tout ce qu’il est impossible de voir, le film 
s’achève sur la devise de la Guardia Civil: « Tout pour la patrie ». Ainsi, Olaskoaga finit 
par justifier la nécessité de son travail, rappelant ironiquement la défection du pou-
voir au sujet de sa mission.

De	 Nach dem Vorbild einer neuen Generation von spanischen Filmemachern 
(Eloy Enciso, Luis López Carrasco) hinterfragt Aitziber Olaskoaga, wie der Film noch 
das repräsentieren kann, was schnell im nationalen Gedächtnis im Alter des Post-
Franquismus vergraben wurde. Non-Stop ist eine Reise durch Bilder, die niemand 
erlauben will, nicht gewährte Interviews und nicht auf Karten erfasste Orte. Vom 
Baskenland bis Kastilien-La Mancha, wo das erste Hochsicherheitsgefängnis Spaniens 
errichtet wurde, steht das Filmteam einer Abfolge von Verdrängungen und Schweigen 
gegenüber. Die Filmemacherin übernimmt die Worte der amerikanischen Dichterin 
Adrienne Rich – «Alles, was nicht auf Bildern festgehalten ist [...] bleibt nicht nur un-
ausgesprochen, sondern auch unsäglich» – und erfindet ihre eigenen Mittel, um die 
Geschichte neu zu schreiben. In der wunderschönen letzten Einstellung, die all das 
erzählt, was nicht sichtbar ist, endet der Film mit der Devise der Guardia Civil: «Alles für 
das Vaterland». So rechtfertigt Olaskoaga die Notwendigkeit ihres Werkes schliesslich 
und erinnert ironisch an das Fernbleiben der Macht in Bezug auf ihre Mission.

En	 In line with the approach of a new generation of Spanish filmmakers (Eloy 
Enciso, Luis López Carrasco), Aitziber Olaskoaga wonders how film can still represent 
what was quickly buried in the national memory by the post-Franco years. Non-Stop 
is a journey along a road of refused images, denied interviews and places that do 
not appear on maps. From the Basque Country to La Mancha, home to Spain’s first 
high-security prison, the film crew comes up against a succession of refusals and 
silences. Taking on the words of the American poet Adrienne Rich—“Whatever is un-
depicted in images [...] will become, not merely unspoken, but unspeakable.”—the 
filmmaker invents her own system to rewrite History. In the magnificent final shot 
recounting all that is impossible to see, the film closes with the motto of the Guardia 
Civil: “All for the homeland.” In this way, Olaskoaga ends up justifying the necessity of 
her work, ironically recalling the absence of those in power with regard to her mission. 
– Tom Bidou
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Notre endroit silencieux
Our Quiet Place
	 Elitza Gueorguieva
	 France, Bulgaria | 2021 | 68’ | French, Belarusian, English
	 World Premiere

Fr	 Aliona Gloukhova est arrivée en 
France « avec deux cents mots », qu’elle 
veut utiliser pour écrire un roman sur la 
disparition de son père, physicien, aven-
turier maritime, qui « s’est transformé 
en dauphin » pour échapper à la dictat-
ure communiste biélorusse, au large 
d’une côte turque, un jour d’octobre 
1995 après le naufrage de son bateau. 
Elitza Gueorguieva, cinéaste d’origine 
bulgare, l’accompagne avec sa caméra 
au cours de ce processus de deuil en 
forme d’enquête sur un homme « ni 
mort, ni vivant », qui hante les limbes de 
sa mémoire et qu’elle cherche à rencon-
trer une dernière fois à travers une autre 
langue, un espace littéraire déterrito- 
rialisé. Avec une délicatesse complice, 
le film invente son propre écrin pour ac-
cueillir « les souvenirs rêvés » fragmen-
taires qu’Aliona rassemble au fil de ses 
pérégrinations entre Minsk, Barcelone, 

Paris, Arromanches et la Turquie. Il construit un dialogue à deux voix, interrogeant 
une commune expérience de déracinement qui est aussi la promesse d’une d’éman-
cipation par l’acte créateur : « plus on s’éloigne de [son] pays, plus on s’en rapproche 
par la fiction ».

De	 Aliona Gloukhova kommt mit «zweihundert Wörtern» in Frankreich an, die sie 
verwenden möchte, um einen Roman über das Verschwinden ihres Vaters zu sch-
reiben, einen Physiker und zur See fahrenden Abenteurer, der «sich in einen Delfin 
verwandelte», um der weissrussischen kommunistischen Diktatur zu entkommen, vor 
der türkischen Küste, an einem Oktobertag 1995, nachdem sein Schiff Schiffbruch er-
litten hatte. Die Filmemacherin bulgarischen Ursprungs Elitza Gueorguieva begleitet 
sie mit ihrer Kamera bei diesem Trauerprozess in Form einer Suche nach den Spuren 
eines Mannes, der «weder tot noch lebendig ist», der im Halbdunkel ihrer Erinnerung 
spukt und den sie durch eine andere Sprache, einen deterritorialisierten literarischen 
Raum, ein letztes Mal zu treffen versucht. Mit verständnisinnigem Feingefühl erfindet 
der Film seinen eigenen Raum, um die bruchstückhaften «geträumten Erinnerungen» 
zu empfangen, die Aliona im Laufe ihrer Reisen zwischen Minsk, Barcelona, Paris, 
Arromanches und der Türkei sammelt. Er lässt einen Dialog mit zwei Stimmen ent-
stehen, die eine gemeinsame Erfahrung der Entwurzelung hinterfragen, die auch das 
Versprechen einer Emanzipation durch den schöpferischen Akt ist: «Je mehr man sich 
von [seinem] Land entfernt, desto mehr nähert man sich ihm durch die Fiktion».

En	 Aliona Gloukhova arrived in France “with two hundred words” that she wants 
to use to write a novel about the disappearance of her father, a physicist and maritime 
adventurer, who “turned himself into a dolphin” to escape the Belarusian commu-
nist dictatorship, off the Turkish coast, one day in October 1995 after the sinking of 
his boat. Elitza Gueorguieva, a filmmaker of Bulgarian origin, accompanies her with 
her camera during this process of bereavement in the form of an investigation into a 
man who is “neither dead nor alive”, who haunts the limbo of her memory and whom 
she seeks to meet one last time through another language, a deterritorialised literary 
space. With knowing delicacy, the film invents its own setting to welcome the frag-
mentary “dreamed memories” that Aliona gathers together during her her wander-
ings between Minsk, Barcelona, Paris, Arromanches and Turkey. It constructs a dia-
logue with two voices, questioning a shared experience which also holds the promise 
of emancipation through the creative act: “the more we distance ourselves from [our] 
country, the more we get closer to it through fiction”. – Emmanuel Chicon
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Only the Winds
	 Karim Kassem
	 Lebanon, Sweden | 2021 | 132’ | Arabic, English
	 World Premiere

Fr	 Vivant depuis quelques années 
à New York, Karim Kassem entreprend 
un voyage en direction de Beyrouth. Ce 
retour à la terre natale ne se fait pas sans 
heurts. À la difficulté d’appréhender à 
nouveau le territoire s’ajoute une maladie 
chronique, le rendant temporairement 
aveugle. Dans les dédales de la ville, le 
cinéaste renoue avec certaines relations 
et les interroge sur la situation politique 
actuelle du pays. Ce temps de guérison, 
il le met également à profit dans l’écri-
ture d’un nouveau projet de film, qui le 
conduit dans un institut pour aveugles. 
Dans ce lieu, il visite les salles de classe 

afin de trouver ses personnages et se lie progressivement d’amitié avec Lyne, jeune 
fille de dix ans. Renvoyant la cécité des résident.e.s à celle du pays tout entier qui 
laisse cette communauté à la marge, le film file la métaphore politique. Multipliant 
ainsi les strates narratives, Karim Kassem livre un essai introspectif fourmillant 
d’idées. Aussi bien portrait d’un pays dont les institutions tombent en désuétude 
qu’étude métaphysique sur la nature de nos êtres, Only the Winds scrute le sens de 
notre passage sur terre.

De	 Karim Kassem, der seit einigen Jahren in New York lebt, unternimmt eine Reise 
nach Beirut. Doch die Rückkehr in sein Heimatland verläuft nicht reibungslos. Zu der 
Schwierigkeit, das Land neu zu erfassen, kommt eine chronische Krankheit, die ihn 
vorübergehend erblinden lässt. In den Labyrinthen der Stadt lässt der Filmemacher 
alte Beziehungen wiederaufleben und befragt sie zur aktuellen politischen Lage des 
Landes. Er nutzt diese Zeit der Heilung zudem, um ein neues Filmprojekt zu schreiben, 
das ihn in eine Institution für Blinde führt. Dort besucht er die Klassenräume, um seine 
Darsteller zu finden, und nach und nach entsteht eine Freundschaft zwischen ihm und 
der zehnjährigen Lyne. Der Film setzt die Blindheit der BewohnerInnen mit der des 
ganzen Landes in Bezug, ein Land das diese Gemeinschaft an den Rand drängt. Er 
ist eine politische Metapher. Mit vielschichtigen Erzählebenen liefert Karim Kassem 
einen introspektiven Essayfilm voller Ideen. Only the Winds, zugleich Porträt eines im 
Verfall begriffenen Landes und metaphysische Studie über unsere Wesensart, befasst 
sich mit dem Sinn unserer Zeit auf der Erde.

En	 After living in New York for a few years, Karim Kassem undertakes a journey 
to Beirut. This return to his native land is not without obstacles. In addition to the 
difficulty of regaining an understanding of the territory, a chronic illness has tempo-
rarily blinded him. In the labyrinth of the city, the filmmaker reconnects with certain 
acquaintances and asks them about the country’s current political situation. He also 
takes advantage of this healing time to write a new film, which leads him to an institute 
for the blind. Here, he visits the classrooms in search of his characters and gradually 
befriends Lyne, a young ten-year-old girl. Comparing the blindness of the residents 
to that of the entire country, one which sentences such a community to the margins, 
the film develops a political metaphor. Thus, multiplying the narrative strata, Karim 
Kassem produces an introspective essay teeming with ideas. As much a portrait of a 
country fallen into a state of dilapidation as a metaphysical study of the nature of our 
beings, Only the Winds scrutinises the meaning of our time on earth. – Tom Bidou
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Searchers
	 Pacho Velez
	 United States | 2021 | 80’ | English
	 International Premiere

Fr	 En 1985, Gabriel García Marquez 
publiait L’Amour aux temps du choléra, 
dans lequel Florentino Ariza attend plus 
de cinquante ans que son amour trouve 
un écho en Fermina Daza. Toute cette at-
tente n’aura pas été en vain. Si la manière 
de trouver l’âme sœur est aujourd’hui 
très différente, la quête reste la même. 
Avec beaucoup d’humour et une préci-
sion radiographique, Pacho Velez filme 
l’amour aux temps de la Covid. Une gale-
rie extraordinairement bien choisie de 
New-Yorkais.e.s défile devant la caméra 
pour raconter comment ils.elles ren-
contrent des partenaires sur les réseaux 
sociaux et surtout, ce qu’ils.elles recher-
chent dans leur quête. Tous les âges et 

les orientations sexuelles sont représentés. Avec spontanéité, timidité, éloquence ou 
désenchantement, ils.elles évoquent ce que l’on peut découvrir derrière un pseudo 
sur Tinder, OkCupid ou d’autres applications. Qu’ils soient en quête d’un partenaire ou 
d’un coup d’un soir, chacun.e laisse entrevoir un peu de son univers. Et on peut parier 
qu’aucun.e d’entre eux.elles n’aura à attendre cinquante ans avant d’être aimé.e en 
retour. 

De	 1985 veröffentlichte Gabriel García Marquez den Roman Die Liebe in den 
Zeiten der Cholera, in dem Florentino Ariza mehr als fünfzig Jahre lang darauf war-
tet, dass seine Liebe für Fermina Daza erwidert wird. Sein Warten sollte nicht um-
sonst sein. Auch wenn die Wege, über die sich die Menschen in der damaligen Zeit 
kennenlernten, anders waren, die Suche ist nach wie vor dieselbe. Mit Humor und 
radiografischer Präzision zeigt uns Pacho Velez die Liebe in den Covid-Zeiten. Eine 
aussergewöhnlich gut getroffene Auswahl von New-YorkerInnen tritt vor die Kamera, 
um zu berichten, wie sie in sozialen Netzwerken andere Leute kennenlernen, und vor 
allem, wonach sie suchen. Niemand wird übergangen, weder aufgrund des Alters 
noch aufgrund der sexuellen Orientierung. Alle offenbaren sich spontan, schüch-
tern, fliessend oder amüsiert und erzählen, was sich hinter einem Namen auf Tinder, 
OkCupid oder einer anderen App verbergen kann. Durch die Partnersuche oder die 
Suche nach einem One-Night-Stand gibt Velez’ Film Einblicke in einen Teil der Welt 
seiner Charaktere. Von ihnen wird keiner fünfzig Jahre lang warten müssen, bis seine 
Liebe erwidert wird, so viel ist sicher. 

En	 In 1985 Gabriel García Marquez published Love in the Times of Cholera, in 
which Florentino Ariza waits for more than fifty years for his love for Fermina Daza 
to be requited. The wait does not prove in vain. The ways in which people met then 
were very different, however the quest remains the same. With humour and radio-
graphic precision, Pacho Velez shows us love in the times of Covid. An extraordinarily 
well-chosen gallery of New Yorkers appear in front of the camera to reveal to us how 
they meet others through social media and, most importantly, what they were looking 
for in their quest. No one is left out, neither because of age nor sexual orientation. All 
reveal themselves spontaneously, shyly, fluently or bemused and speak of what hides 
behind a name on Tinder or OkCupid or any other app. The search for a partner, or a 
simple hook-up, reveals in Velez’s film a portion of the world of each of the characters. 
Undoubtedly, none of them will have to wait fifty years for their love to be reciprocated. 
– Violeta Bava
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Slow Return
	 Philip Cartelli
	 United States, France | 2021 | 80’ | French, English, German, Italian
	 World Premiere

Fr	 D’une extrémité à l’autre, Slow 
Return remonte le cours du Rhône. 
Entre les pêcheurs de Salin-de-Giraud 
et le glacier du Rhône, Philip Cartelli 
multiplie les rencontres et interroge la 
relation entretenue par la population 
avec le fleuve. Construit comme une 
succession de brefs épisodes, le film 
compose une archéologie sensible de 
l’environnement naturel. Par cette com-
pression de la durée, le cinéaste réussit 
à explorer le paysage dans toutes ses di-
mensions. En décrivant notamment les 
héritages de dépendance et d’exploita-
tion ancrés dans cette nature, il racon-
te combien elle est plurielle. À la fois 

source d’évasion, ressource ou encore marchandise, elle est aussi bien soumise 
aux activités humaines qu’elle impose ses propres lois. Mêlant également ima-
ges d’archives aux nouvelles technologies, Cartelli pose un regard sensible sur un 
temps qui semble révolu, tant le glacier menace de disparaître. Reste alors ce lien 
indicible qui lie l’homme à la Nature, fait de nécessité et de mystère, dont on ne 
sait jusqu’où il nous mènera.

De	 Von einem Ende zum anderen folgt Slow Return stromaufwärts dem Lauf der 
Rhone. Zwischen den Fischern von Salin-de-Giraud und dem Rhonegletscher macht 
Philip Cartelli viele Begegnungen und hinterfragt die Beziehung der Bevölkerung 
mit dem Fluss. Der Film, der wie eine Abfolge kurzer Episoden aufgebaut ist, 
komponiert eine sensible Archäologie der natürlichen Umgebung. Durch diese 
Kompression der Dauer gelingt es dem Filmemacher, die Landschaft in all ihren 
Dimensionen zu erforschen. Indem er vor allem die Abhängigkeit und die Nutzung 
dieser Natur, die in der Geschichte verankert sind, beschreibt, schildert er ihre Vielfalt. 
Ausflugsziel, Ressource und Ware zugleich, ist sie den menschlichen Aktivitäten aus-
gesetzt und setzt gleichzeitig ihre eigenen Gesetze durch. Cartelli mischt Archivbilder 
mit neuen Technologien und wirft einen sensiblen Blick auf eine Zeit, die abgelaufen 
zu sein scheint, da der Gletscher zu verschwinden droht. Was bleibt, ist die untren-
nbare Verbindung zwischen Mensch und Natur, bestehend aus Notwendigkeit und 
Mysterium, von der man nicht weiss, wohin sie uns führen wird.

En	 Slow Return travels up the Rhône, from one end to the other. Between the 
fishermen of Salin-de-Giraud and the Rhône glacier, Philip Cartelli has numerous 
encounters and examines the relationship the population maintains with the river. 
Constructed like a succession of brief episodes, the film composes a sensitive ar-
chaeology of the natural environment. Through this compression of time, the film-
maker succeeds in exploring the landscape in all its dimensions. By describing, 
among other things, the legacies of dependency and cultivation anchored in this 
natural environment, he reveals its plurality. At once a source of escape, a resource 
or even a commodity, it is as much subject to human activities as it imposes its own 
laws. Blending archive images with new technologies, Cartelli also casts a delicate 
gaze over a time that seems long gone. Such is the threat of the glacier’s possible 
disappearance. There remains only this inexpressible connection between man and 
Nature, one of necessity and mystery, which will lead us we know not where. 
– Tom Bidou
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Soldat Ahmet
	 Jannis Lenz
	 Austria | 2021 | 75’ | German, Turkish
	 World Premiere

Fr	 Une nuit, une hyène rencontre 
un crocodile. « Comment se passent vos 
journées, Sire ? » « Très mal, dit le croco- 
dile. Parfois, je pleure de douleur et de 
tristesse. Mais on me dit que ce sont 
des larmes de crocodile, alors je souffre 
encore plus ». Les mots du poète libano- 
américain Khalil Gibran, qui ouvrent 
l’histoire d’Ahmet « Ronin » Simsek, ré-
sonnent à travers tout le film. Que cher-
che ce champion de boxe pas comme 
les autres dans l’armée et le monde 
du théâtre ? Quel est son rapport avec 
sa famille d’origine turque, qui insiste 
pour qu’il se marie et ait des enfants ? 
Avec sens du rythme et délicatesse, 

la caméra de Jannis Lenz suit le « soldat Ahmet » à travers les baraquements, du-
rant le dur entraînement de boxe et les répétitions de théâtre, où il joue un Stanley 
Kowalski incapable de se laisser porter par ses passions. Ahmet, si méthodique et 
persévérant, ne semble pas trouver de place en lui pour l’émotion. À moins que ses 
larmes, incapables de couler, ne passent inaperçues, comme celles du crocodile de 
la fable que personne ne prend au sérieux. 

De	 Eines Abends begegneten sich eine Hyäne und ein Krokodil. «Wie geht es 
Ihnen, mein Herr?» «Es geht mir schlecht.» antwortete das Krokodil. «Manchmal weine 
ich vor Kummer und Schmerz, und die anderen sagen dann immer: Das sind nur 
Krokodilstränen. Und das verletzt mich über alles.» Die Worte des libanesisch-ameri- 
kanischen Dichters Kahlil Gibran eröffnen nicht nur die Geschichte von Ahmet 
«Ronin» Simsek, sondern sie schwingen den ganzen Film hindurch mit. Was sucht 
dieser ungewöhnliche Box-Champion beim Militär und in der Welt des Theaters? 
Wie ist sein Verhältnis zu seiner türkischstämmigen Familie, die ihm eindringlich na-
helegt, zu heiraten und Kinder zu bekommen? Mit Sinn für Rhythmus, Schönheit und 
Behutsamkeit folgt die Kamera von Jannis Lenz dem Soldaten Ahmet in der Kaserne, 
beim harten Boxtraining und bei den Proben, wo er einen Stanley Kowalski gibt, der 
sich nicht von seinen Leidenschaften hinreissen lassen kann. Es ist klar, dass sich 
der methodische und in all seinen Aktivitäten beharrliche Ahmet keinen Raum für 
Emotionen geben kann. Oder vielleicht werden seine Tränen, die den Weg durch seine 
Augen nicht schaffen, nicht ernst genommen, wie beim Krokodil in der Fabel. 

En	 One night, a hyena came across a crocodile. "How are you spending the day, 
Lord?". "Very badly", replied the crocodile. “Sometimes, in my pain and sadness, I cry. 
They are crocodile tears, they say, and that hurts me much more than I could say.” 
The words of Lebanese American poet Gibran Kahlil Gibran not only open the story of 
Ahmet “Ronin” Simsek but they resonate throughout the entire film. What is this un-
usual boxing champion looking for in the military forces and in the world of theatre? 
What is his relationship with his family, of Turkish origin, that insist he should marry 
and have children? With musicality, beauty and delicate caution, Jannis Lenz’s camera 
follows the soldier Ahmet inside the barracks, in the demanding boxing training and 
during his rehearsals, playing a Stanley Kowalski unable to let himself be carried away 
by his passions. It is clear that Ahmet, methodical and persistent in all his activities, 
cannot give himself room for emotions. Or perhaps, like the crocodile in the fable, his 
tears, unable to run through his eyes, merely go unnoticed. – Violeta Bava
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Splinters
Esquirlas
	 Natalia Garayalde
	 Argentina | 2020 | 70’ | Spanish
	 International Premiere

Fr	 Natalia Garayalde a 12 ans en 
1995. Avec le caméscope de son père, 
elle filme la vie de sa famille, un heureux 
ménage de Río Tercero en Argentine. La 
ville est notamment connue pour son 
usine d’armement militaire qui emploie 
une majeure partie des habitant.e.s. En 
novembre 1995, l’usine explose, criblant 
la ville d’éclats d’obus et soufflant les 
maisons environnantes. La jeune fille 
documente alors le désastre avec son 
jeune frère, non sans l’excitation de se 
trouver au cœur d’un drame national.  
Et sans savoir qu’un drame familial com-
mençait aussi ce jour de novembre. Vingt 
ans plus tard, elle retrouve ces cassettes 
et en compose un film, augmenté par 
d’autres films amateurs et par des ar-
chives nationales et télévisuelles. Avec 
pudeur, elle revisite ses propres ima- 
ges, déchiffrant ce qu’elle et personne 
ne pouvaient alors confirmer : un sordide 

attentat d’État ayant servi à faire disparaître les traces de la vente illégale d’armes à 
la Croatie et à l’Équateur entre 1991 et 1995. Un crime qui fait encore flotter dans l’air 
et dans le sang de ses proches les traces d’ammoniaque et de phosphore blanc des 
obus.

De	 1995 ist Natalia Garayalde 12 Jahre alt. Mit der Videokamera ihres Vaters 
filmt sie das Leben ihrer Familie, einem glücklichen Haushalt im argentinischen Río 
Tercero. Die Stadt ist vor allem für ihre Militärwaffenfabrik bekannt, in der ein Grossteil 
der EinwohnerInnen arbeiten. Im November 1995 explodiert die Fabrik, über der Stadt 
regnet es Granatsplitter und die angrenzenden Häuser liegen in Schutt und Asche. 
Mit ihrem kleinen Bruder und nicht ohne Aufregung, live bei einem nationalen Drama 
dabei zu sein, dokumentiert das junge Mädchen die Katastrophe, wohl wissend, dass 
an diesem Novembertag auch ein Familiendrama seinen Lauf nehmen wird. Zwanzig 
Jahre später findet sie die Kassetten wieder und komponiert einen Film, bereichert 
von Amateurvideos und Material aus den nationalen und Fernseharchiven. Sorgfältig 
sieht sie ihre eigenen Aufnahmen erneut an und entziffert, was damals weder sie 
noch die anderen bestätigen konnten: ein schäbiges Attentat des Staates, mit dem 
die Spuren des illegalen Waffenverkaufs an Kroatien und Ecuador zwischen 1991 
und 1995 vertuscht werden sollten. Ein Verbrechen, das in der Luft und im Blut ihrer 
Angehörigen noch immer Spuren von Ammoniak und weissen Phosphorgranaten 
schweben lässt.

En	 Natalia Garayalde is 12 years old in 1995. With her father’s camcorder, she 
films her family’s life, a happy household in the Argentinian city of Río Tercero. A 
place particularly renowned for its military munitions factory, which employs a 
large portion of its inhabitants. In November 1995, the factory explodes, riddling the 
town with shrapnel and blowing up the surrounding houses. The young girl and her 
brother then document the disaster, somewhat excited at the idea of being at the 
heart of a national tragedy. And without knowing that a family drama had begun that 
November day. 20 years later, she rediscovers these cassettes and turns them into a 
film, augmented with other amateur films and national and televisual archives. She 
revisits her own images with modesty, deciphering what she and others could not 
confirm at the time: a sordid attack by the State that served to dispose of the traces 
of illegal arms sales to Croatia and Ecuador between 1991 and 1995. A crime that still 
leaves traces of ammonia and white phosphorus from the shrapnel floating in the air 
and in the blood of her loved ones. – Aurélien Marsais
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The Great Void
Die Große Leere
	 Sebastian Mez
	 Germany | 2021 | 86’ | German
	 World Premiere

Fr	 Sur une mystérieuse bande- 
magnétique grésillante, un « visionneur » 
découvre quelques images en basse 
définition, tremblantes, qui semblent 
avoir été tournées lors d’un alunissage. 
Comme si nous venions d’atterrir sur 
une autre planète, dont les paysages dé-
sertiques – ou plutôt désertés – filmés en 
plans fixes nous semblent pourtant fam-
iliers et nimbés d’une inquiétante étran-
geté. Les traces du passé subsistent : 
engins rouillés, pylônes, artefacts hu-
mains qui se multiplient à mesure que le 
caméraman s’approche de ce que furent 
des villes, désormais plongées dans une 

désolation absolue et silencieuse. Bien que Sebastian Mez (Metamorphosen, VdR 
2013) ait tourné les images de son nouveau film avant la pandémie qui a figé une 
bonne partie du monde au printemps dernier, The Great Void s’inscrit immanquable-
ment dans l’imaginaire dystopique que cet événement planétaire a disséminé dans 
les consciences. En composant une série de tableaux magnifiquement cadrés, vidés 
de toute présence, le cinéaste allemand regarde, sans ciller, ni plus, ni moins, l’agonie 
de notre civilisation.

De	 Auf einem mysteriösen, rauschenden Magnetband entdeckt ein «Betrachter» 
einige niedrig aufgelöste, verwackelte Bilder, die scheinbar während einer 
Mondlandung aufgenommen wurden. Es ist, als wären wir gerade auf einem an-
deren Planeten gelandet, dessen menschenleere, in statischen Einstellungen ge-
filmte Landschaften vertraut und doch beunruhigend fremd wirken. Spuren der 
Vergangenheit sind zu sehen: rostige Maschinen, Masten, menschliche Artefakte, 
die mehr werden, je näher der Kameramann einstigen Städten kommt, die nun in 
eine absolute und stille Trostlosigkeit getaucht sind. Die Bilder für seinen neuen Film 
hatte Sebastian Mez (Metamorphosen, VdR 2013) bereits vor der Pandemie gedreht, 
die im vergangenen Frühjahr grosse Teile der Welt zum Stillstand brachte – und doch 
ist The Great Void unverkennbar in der dystopischen Vorstellungswelt verankert, 
die dieses globale Ereignis in das Bewusstsein der Menschen getragen hat. Mit 
prächtigen, von jeglicher Präsenz befreiten Einstellungen betrachtet der deutsche 
Filmemacher ungerührt die Agonie unserer Zivilisation.

En	 On a mysterious crackling magnetic tape, a “viewer” discovers shaky, low- 
definition images, which seem to have been shot during a moon landing. It is as if 
we had just landed on another planet, the desert—or rather deserted—landscapes of 
which, filmed in static shots, seem nonetheless familiar to us and encircled by a worry- 
ing strangeness. Traces of the past remain: rusty machines, pylons, human arte- 
facts that multiply as the cameraman approaches what were towns, now plunged into 
absolute and silent desolation. Although Sebastian Mez (Metamorphosen, VdR 2013) 
shot the images of his new film before the pandemic that immobilised a large part 
of the world last spring, The Great Void is inevitably enshrined within the dystopic 
imagination disseminated across consciences by this global event. Composing a 
series of magnificently framed scenes, emptied of all living presence, the German 
filmmaker observes without blinking the agony of our civilisation. No more, no less. 
– Emmanuel Chicon
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Way Beyond
	 Pauline Julier
	 Switzerland | 2021 | 60’ | French, English
	 World Premiere

Fr	 Au CERN, une commission  
internationale d’experts suit de près le 
dossier du FCC (Future Circular Collider), 
immense chantier pour la construction 
d’un nouvel accélérateur de particules, 
fruit de la collaboration de plus de 150 
institutions et partenaires. Le film de 
Pauline Julier se présente comme un 
miroir aux multiples facettes de cette 
folle et belle aventure aux ramifications 
insoupçonnées, liant la recherche scien-
tifique aux questions les plus diverses, 

et touchant en passant à la stratégie de communication, la politique territoriale, ou 
encore au financement… Si la science fait rêver, pour convaincre l’opinion publique 
et les politiques, elle doit savoir se vendre. À travers un brillant travail d’écriture, Way 
Beyond retrace l’histoire de ce défi colossal, évoquant avec charme tout un imaginaire 
scientifique. Alors que les images d’archives et la bande son, élégante et soignée, 
jouent la carte du rétro-futurisme, les échanges des expert.e.s réuni.e.s paraissent 
banals, si pragmatiques et terre à terre, si loin de l’origine de l’univers et des parti-
cules fondamentales.

De	 Am CERN überwacht eine internationale Expertenkommission die gigantische 
Baustelle des Future Circular Collider, kurz FCC, einem neuen Teilchenbeschleuniger, 
der das Ergebnis einer Zusammenarbeit von mehr als 150 Institutionen und Partnern 
ist. Gleich einer Mehrfach-Spiegelfläche zeigt Pauline Juliers Film die vielen ungeahnt-
en Nebenschauplätze dieses verrückten, schönen Abenteuers, das wissenschaftliche 
Forschung mit Fragestellungen wie Kommunikationsstrategie, Territorialpolitik und 
Finanzierung in Berührung bringt. Wissenschaft mag zum Träumen bringen, muss sich 
aber auch geschickt verkaufen, wenn Öffentlichkeit und Politik überzeugt werden sol-
len. Der Film, der Einblicke in eine reiche wissenschaftliche Vorstellungswelt bietet, 
zeichnet die Geschichte dieser kolossalen Herausforderung in brillanter Weise nach. 
Wo Archivbilder und der elegante Soundtrack eine Art Retro-Futurismus entstehen 
lassen, wirkt der Austausch der versammelten Experten schon fast banal und boden-
ständig – weit entfernt vom Ursprung des Universums und den Elementarteilchen.

En	 At CERN, an international commission of experts closely follows the FCC 
(Future Circular Collider) dossier, an enormous project to construct the new particle 
accelerator, the result of a collaboration between more than 150 institutions and part-
ners. Pauline Julier’s film is presented like a multi-faceted mirror of this mad and beau-
tiful adventure, with its unexpected ramifications, connecting scientific research to the 
most diverse questions, and thus touching on the communication strategy, territorial 
policy, or even financing… Although science inspires dreams, if it is to turn public and 
political opinion in its favour, it must know how to sell itself. Through brilliant writing, 
Way Beyond retraces the story of this colossal challenge, charmingly evoking an entire 
imaginary scientific world. While the archive images and the elegant and carefully pre-
pared soundtrack send us back to a form of retro-futurism, the discussions between 
the experts gathered are feeling trivial, overly pragmatic and down-to-earth, so far 
away from the origin of the universe and fundamental particles. – Javier Martín
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WTC A Love Story
	 Lietje Bauwens, Wouter de Raeve
	 Netherlands, Belgium | 2021 | 60’ | Dutch, French, English
	 World Premiere

Fr	 Dans les années 1970, le quartier  
autour de la gare Bruxelles-Nord a été 
entièrement détruit et ses habitant.e.s 
délogé.e.s pour faire place au projet 
« Little Manhattan », un rêve moderniste 
avec une réplique des tours du World 
Trade Center comme joyau central. 
Durant de longues années, les titanes- 
ques immeubles sont restés largement 
inoccupés et le quartier s’est forgé une 
réputation de ville-fantôme. Aujourd’hui, 
de nouveaux habitant.e.s occupent les 
lieux et leur présence pose des questions 
urbanistiques majeures. Dévoilant et dé-
jouant son propre procédé cinémato-
graphique, WTC A Love Story explore les 
relations de pouvoir entre les différent.e.s 

protagonistes impliqués.e.s dans le re-développement d’une zone aux multiples en-
jeux politiques et sociaux. Mettant en scène des personnes réelles et des acteur.rice.s 
qui les interprètent à l’écran, Lietje Bauwens et Wouter de Raeve exposent avec finesse 
comment certaines voix prédominent quand les processus de représentation sont ac-
célérés par la présence d’une caméra, mais surtout, par des ambitions personnelles, 
institutionnelles ou étatiques.

De	 In den 1970er-Jahren wurde das Quartier um den Bahnhof Bruxelles-Nord 
vollständig abgerissen, und die BewohnerInnen wurden umgesiedelt, um Platz für 
das Projekt «Little Manhattan» zu machen, einen modernistischen Traum mit einer  
Nachbildung der World Trade Center Türme als zentralem Schmuckstück. Viele Jahre 
standen die riesigen Gebäude weitgehend leer, und das Quartier galt als Geisterstadt. 
Heute wohnen dort neue EinwohnerInnen, deren Präsenz wichtige städtebauliche 
Fragen aufwirft. WTC A Love Story offenbart sein kinematografisches Verfahren und 
wirft es zugleich über den Haufen. Der Film erforscht die Machtbeziehungen zwischen 
den verschiedenen ProtagonistInnen, die an der Neuentwicklung einer Zone mit viel-
en politischen und sozialen Herausforderungen beteiligt sind. Lietje Bauwens und 
Wouter de Raeve inszenieren echte Personen und SchauspielerInnen, die sie auf dem 
Bildschirm interpretieren, und legen mit Feingefühl offen, wie einige Stimmen die 
Oberhand haben, wenn die Repräsentationsprozesse durch die Präsenz einer Kamera, 
vor allem jedoch durch persönliche, institutionelle oder staatliche Ambitionen, 
beschleunigt werden.

En	 In the 1970s, the district around the Bruxelles-Nord rail station was entirely  
destroyed and its inhabitants displaced to make way for the “Little Manhattan”  
project, a modernist dream with a replica of the World Trade Center towers as its 
crown jewel. For many years, the enormous buildings remained largely unoccupied, 
and the district gained a reputation as a ghost town. Today, new inhabitants occupy 
the premises, and their presence raises major urbanistic questions. Unveiling and 
circumventing its own cinematographical process, WTC A Love Story explores the 
relationships of power between those protagonists involved in the re-development 
of a zone riddled with political and social issues. Staging encounters between real 
people and the actors playing them on screen, Lietje Bauwens and Wouter de Raeve 
delicately expose how certain voices prevail when the representation processes are 
accelerated not only by the presence of a camera but, above all, by personal, institu-
tional or state ambitions. – Camille Kaiser
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Nationaler Wettbewerb 
National Competition 

Fr	 Le Pour-cent culturel Migros 
soutient les réalisatrices et réalisateurs 
de la relève dans les catégories 
« Compétition Nationale » et « Opening 
Scenes ».

De	 Das Migros-Kulturprozent 
unterstützt Nachwuchsregisseurinnen 
und -regisseure in den Kategorien 
„Compétition Nationale” und „Opening 
Scenes”.

En	 The Migros Cultural Percentage 
supports the next generation of 
directors in the “National Competition” 
and “Opening Scenes“ categories.

Fr	 Une compétition dédiée aux 
longs et moyens métrages (co)produits 
en Suisse. 

De	 Ein Wettbewerb für Langfilme 
und mittellange Filme, die in 
der Schweiz (ko)produziert wurden. 

En	 A competition dedicated to 
feature and medium length films (co)
produced in Switzerland. 
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À l’intérieur
Within
	 Sabine Bally
	 Switzerland | 2021 | 44’ | French
	 World Premiere

Fr	 Dans le quartier de la caserne 
militaire des Vernets à Genève, entre 
passé et présent, À l’intérieur raconte  
l’histoire du lieu et de ses destinées 
individuelles. Souhaitant dépasser la 
simplicité à laquelle peut inviter le quo-
tidien, Sabine Bally s’invite dans bon 
nombre d’appartements, donnant ainsi 
à voir la composition hétéroclite de la 
population. Incitant ses protagonistes 
à se tourner vers leur intérieur le plus 
profond, la cinéaste cherche à saisir la 
nature de la relation entretenue avec 
l’espace domestique. Aussi bien espace 

physique que mental, le foyer est ainsi dépeint comme le lieu fondamental qui per-
met d’exister. Afin de composer un ensemble qui apparaisse le plus complet qui 
soit, le film se construit comme une succession de chroniques domestiques. Ainsi, à 
travers chaque témoignage, chaque spectateur.rice aura loisir de dessiner sa propre 
représentation du quartier. Jamais clos sur lui-même, À l’intérieur ne cesse de s’ouvrir 
aux autres pour raconter tout autant les intimités singulières que la micro-histoire 
d’une ville.

De	 Im Quartier der Militärkaserne Les Vernets in Genf erzählt À l’intérieur zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart die Geschichte dieses Ortes und seiner individuel-
len Schicksale. Um einen Blick unter die Oberfläche des scheinbar einfachen Alltags 
zu werfen, macht Sabine Bally Besuche in zahlreichen Wohnungen. Auf diese Weise 
zeigt sie die bunt zusammengewürfelte Zusammensetzung der Bevölkerung. Indem 
sie ihre ProtagonistInnen ermutigt, aus ihrem tiefsten Inneren zu erzählen, versucht 
die Filmemacherin, die Art der Beziehung der BewohnerInnen mit dem Raum der ei-
genen vier Wände einzufangen. Das Heim, das sowohl ein physischer als auch ein 
geistiger Raum ist, wird als grundlegender Existenz ermöglichender Ort dargestellt. 
Um ein möglichst komplettes Gesamtpaket zu liefern, ist der Film wie eine Abfolge 
von Chroniken aus dem häuslichen Leben aufgebaut. Durch jeden Bericht können 
sich die ZuschauerInnen ihre eigene Vorstellung von dem Quartier machen. À l’in-
térieur ist niemals verschlossen und öffnet sich ständig den anderen, um nicht nur 
Privates, sondern auch die Mikrogeschichte der Stadt zu erzählen.

En	 In the neighbourhood surrounding the military barracks in Les Vernets in 
Geneva, between the past and the present, À l’intérieur tells the story of the place 
and its individual destinies. Wishing to go beyond the simplicity that daily life can 
prompt, Sabine Bally visits many apartments, thus giving a glimpse of the heteroge-
neous composition of the population. Encouraging the protagonists to focus on their 
deepest interiors, the filmmaker seeks to capture the nature of the relationship with 
domestic space. Both a physical and mental space, the household is thus depicted as 
the fundamental place that makes existence possible. In order to compose a whole 
that appears as complete as possible, the film is constructed like a series of domestic 
chronicles. Thus, through each testimony, each spectator will have the freedom to 
draw their own representation of the district. Never closed in on itself, À l’intérieur 
constantly opens up to others to tell the story of singular intimacies as much as the 
micro-history of a city. – Tom Bidou
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Chronicles of That Time
Cronache di quel tempo
	 Maria Iorio, Raphaël Cuomo
	 Switzerland, Italy | 2021 | 75’ | Arabic, Italian, French
	 World Premiere

Fr	 La nuit, dans un port, une voiture  
attend sous la pluie d’embarquer sur un  
ferry. Le chauffeur fredonne et se sou-
vient du temps où il pouvait traverser  
la Méditerranée sans visa, avant les 
traités de Schengen, avant l’apparition 
de mots comme « migrant clandestin ».  
Quinze ans plus tard, guidé par la même 
esquisse de mélodie, un narrateur trace 
une chronologie pour tenter de com-
prendre les événements qui ont fait 
qu’une mer, autrefois espace de ren-
contres et de partages, est devenue une 
somme de territoires divisés entre eux 
par des frontières fermées. Sous la forme 
d’une mosaïque, Maria Iorio et Raphaël 
Cuomo assemblent des histoires pour 
dresser la chronique d’une époque – où 
la traversée de quelques kilomètres, d’un 
bout à l’autre de la Méditerranée, a coûté 

la vie à des milliers de personnes. À partir de fragments d’images et de discours venus 
des deux rives, le film réécrit ainsi, à hauteur d’Homme, ce que les politiciens et les 
médias appellent la « crise migratoire ». Chronicles of That Time, hanté par les notes de 
la divine Oum Kalthoum, nous fait découvrir des espaces qui portent le fardeau d’une 
histoire déséquilibrée. 

De	 Ein Auto, das in einer regnerischen Nacht in einem Hafen darauf wartet, auf 
eine Fähre zu fahren. Der Fahrer summt eine Melodie und erinnert sich an eine Zeit, in 
der er das Mittelmeer ohne Visum überqueren konnte, vor den Schengen-Verträgen 
und bevor Wörter wie «illegaler Einwanderer» in unserem Wortschatz auftauchten. 15 
Jahre später versucht ein Erzähler, anhand der Erinnerung an ein paar Notizen eine 
Chronologie nachzuzeichnen, um die Entfaltung der Ereignisse zu verstehen, die ein 
Meer, einst ein gemeinsamer Raum der Begegnung und des Austauschs, in ein durch 
eine geschlossene Grenze geteiltes Territorium verwandelt haben. Wie ein antikes 
Mosaik setzen Maria Iorio und Raphaël Cuomo Geschichten zu einer Chronik unserer 
Zeit zusammen, einer Zeit, in der sich die Navigation über wenige Kilometer zwischen 
Afrika und Europa für Tausende von Menschen als tödlich erwiesen hat. Der Film sam-
melt Fragmente von Bildern und Diskursen von beiden Seiten des Mittelmeers und 
schreibt das, was Politiker und Medien als «Migrationskrise» bezeichnen, aus einer  
menschlichen Perspektive um. Untermalt mit ein paar Tönen der göttlichen Umm 
Kulthum führt uns Chronicles of That Time an unbekannte Orte, die die Last einer 
einseitigen Geschichte tragen.

En	 At night, in a port, a car waits in the rain to board a ferry. The driver hums a 
melody and recalls a time when he could cross the Mediterranean without a visa, 
before the Schengen Treaties and before words like “illegal immigrant” appeared 
in our vocabulary. 15 years later, guided by the memory of a few notes, a narrator 
traces a chronology to try and understand the events that transformed a sea, once a 
place of encounters and sharing, into a sum of territories divided by closed borders. 
Like a mosaic, Maria Iorio and Raphaël Cuomo assemble stories to chronicle a time 
when navigating a few kilometres between Africa and Europe has cost the lives of 
thousands of people. Using fragments of images and conversations from both sides 
of the Mediterranean, the film rewrites what politicians and the media call a “migra-
tory crisis” from a human perspective. Haunted by a few notes of the divine Umm 
Kulthum, Chronicles of That Time will make us discover places that bear the burden of 
a one-sided History. – Rebecca De Pas
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Dreaming an Island
Sognando un’isola
	 Andrea Pellerani
	 Switzerland | 2021 | 76’ | Japanese
	 World Premiere

Fr	 En un peu moins de vingt ans, 
la population d’Ikeshima, au Japon, s’est 
réduite d’environ 10 000 habitant.e.s à 
une petite centaine seulement. La ferme-
ture de la mine de charbon a entraîné la 
transformation de l’île en un site déserté 
et désertique, où le temps semble sus-
pendu. Reconvertie en musée, la mine 
est l’unique du pays qui puisse être vis-
itée de l’intérieur et les quelques tour-
istes qui s’y rendent amènent un maigre 
revenu aux tenancier.ère.s du restaurant 
et du magasin de souvenirs. Des barres 
d’habitations dépeuplées aux couloirs 
d’hôpital restés intacts, la caméra d’An-
drea Pellerani se fraie un chemin dans 
cette île-fantôme, où règnent partout les 

ruines d’un âge d’or pas si lointain, mais à jamais perdu. Dreaming an Island capte 
l’état d’abandon d’un lieu dans lequel les adultes projettent leurs souvenirs, alors que 
les deux seuls enfants qui l’habitent se rendent quotidiennement dans des salles de 
classe vides. Un voyage plein de poésie qui renvoie au caractère éphémère de toute 
activité humaine – dont les traces sont peu à peu dissimulées par une nature qui 
reprend ses droits.

De	 In weniger als zwanzig Jahren ist die Bevölkerung im japanischen Ikeshima 
von circa 10 000 EinwohnerInnen auf nur etwas mehr als hundert geschrumpft. Die 
Schliessung des Kohlebergwerks hat die Insel in einen verlassenen, wüstenähnli-
chen Ort verwandelt, an dem die Zeit stillzustehen scheint. Das zu einem Museum 
umfunktionierte Bergwerk ist das einzige im Land, das von innen besichtigt werden 
kann, und die wenigen Touristen bringen den BetreiberInnen des Restaurants und 
des Souvenirladens ein kleines Einkommen. Von den Riegeln vor den verlassenen 
Häusern zu den intakt gebliebenen Krankenhausfluren bahnt sich die Kamera von 
Andrea Pellerani ihren Weg durch diese Geisterinsel, die von den Ruinen einer nicht 
allzu fernen, aber für immer verlorenen goldenen Zeit beherrscht wird. Dreaming an 
Island fängt den Zustand der Verwahrlosung eines Ortes ein, den die Erwachsenen mit 
ihren Erinnerungen verbinden, während die einzigen beiden Kinder, die dort leben, 
täglich leere Klassenräume aufsuchen. Eine poetische Reise, die an den vergängli-
chen Charakter jeder menschlichen Aktivität erinnert, deren Spuren nach und nach 
von der Natur, die sich ihre Rechte zurückerobert, verwischt werden.

En	 In a little under 20 years, the population of Ikeshima, Japan, decreased from 
around 10,000 inhabitants to barely a hundred. The closure of the coal mine has 
transformed the island into a desert and deserted site, where time seems to stand 
still. Converted into a museum, the mine is the only one in the country that can be 
visited from the inside and the few tourists that do go there bring in meagre income 
for the restaurant and souvenir shop. From the rows of depopulated low-rise build-
ings to the still intact hospital corridors, Andrea Pellerani’s camera makes its way 
through this ghost-island, ruled over by the ruins of a not-so-distant golden age, 
now lost forever. Dreaming an Island captures the state of abandonment of a place 
in which adults project their memories while the only two children who inhabit it go 
to empty classrooms every day. A journey full of poetry which reflects the ephemeral 
nature of all human activity—the traces of which are gradually concealed by the resur-
gence of nature. – Camille Kaiser
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L’Étincelle
	 Antoine Harari, Valeria Mazzucchi
	 Switzerland, Italy, France | 2021 | 61’ | French
	 World Premiere

Fr	 Éclairée par une lampe torche, 
une salamandre s’échappe du creux 
d’une main, plan qui raccorde avec 
les barricades improvisées, puis, cette 
présence incongrue, détonnant dans 
le décor : un policier armé de sa pano- 
plie anti-émeute, dressé au milieu d’un  
champ fleuri. Bienvenu.e.s dans la 
« Zone à défendre », 2000 ha de forêts 
et de bocages près de Nantes, que les 
autorités françaises destinaient à la con-
struction d’un nouvel aéroport. Ce pro-
jet, combattu depuis les années 1970 
par les agriculteurs locaux, rejoints par 
des écologistes et des militant.e.s anar- 
chistes, a finalement été abandonné 
début 2018. Première victoire, moment 
de joie partagée devant la caméra de 
Valeria Mazzucchi et Antoine Harari. 
Les cinéastes sont parvenu.e.s à gagner  
la confiance des habitant.e.s de la ZAD 

pour filmer une année charnière de leur mouvement : même si les avions ne décol-
leront jamais, le gouvernement déclenche une politique d’expulsions de la ZAD 
menée au pas de charge. L’Étincelle cartographie avec précision et empathie l’un 
plus grands espaces autonomes d’Europe, où ont fusionné le désir et l’expérience 
d’un mode de vie alternatif. 

De	 Im Licht einer Taschenlampe entwischt ein Salamander von einer Handfläche, 
auf die Einstellung folgen Bilder der improvisierten Barrikaden, dann taucht eine un-
passende Präsenz in der Kulisse auf: ein bewaffneter Polizist in voller Kampfmontur, 
mitten in einem Blumenfeld. Herzlich willkommen in der «Zone zu verteidigen» (ZAD), 
2000 ha Wald und Sumpf in der Nähe von Nantes, wo die französischen Behörden 
einen neuen Flughafen bauen wollten. Dieses Projekt, das seit den 1970er-Jahren 
von den örtlichen Landwirten, unterstützt von Umweltschützern und anarchistischen 
Aktivisten, bekämpft wird, wurde 2018 schliesslich verworfen. Der erste Sieg, ein 
geteilter Moment der Freude vor der Kamera von Valeria Mazzucchi und Antoine 
Harari. Den FilmemacherInnen ist es gelungen, das Vertrauen der BewohnerInnen der 
ZAD zu gewinnen, um ein für ihre Bewegung entscheidendes Jahr zu filmen: Auch 
wenn die Flugzeuge nie starten werden, löste die Regierung eine im Eiltempo voran-
getriebene Politik der Vertreibung aus der ZAD aus. Präzise und einfühlsam kartiert 
L’Étincelle eines der grossen autonomen Gebiete Europas, in dem der Wunsch und 
die Erfahrung einer alternativen Lebensweise miteinander verschmolzen sind. 

En	 Illuminated by a torch, a salamander escapes from the palm of a hand, a shot 
that connects with the improvised barricades, and then, this incongruous presence, 
clashing with the scenery: a policeman armed with his riot gear, standing in the middle 
of a flowery field. Welcome to the “zone to defend” (ZAD), 2,000 hectares of forests 
and wooded countryside near Nantes that the French authorities had earmarked for 
the construction of a new airport. This project, fought since the 1970s by local farmers,  
joined by environmentalists and anarchist activists, was finally abandoned in early 
2018. A first victory, a moment of joy shared in front of Valeria Mazzucchi and Antoine 
Harari’s camera. The filmmakers succeeded in gaining the trust of the ZAD’s inhabi-
tants to film a pivotal year in their movement: even though the planes will never take 
off, the government triggers a policy of expulsions from the ZAD pushed through at 
breakneck speed. With precision and empathy, L’Étincelle maps one of the largest 
autonomous areas in Europe, where the desire for, and experience of, an alternative 
way of life have merged. – Emmanuel Chicon
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Valeria Mazzucchi, Antoine Harari

Editing
Christine Hoffet

Music
Matteo Prina

Production
Nicolas Wadimoff, Philippe Coeytaux, 
Palmyre Badinier (Akka Films);
Futur Proche; 5e6; Temps Noir

Filmography
Antoine Harari 
2021 	 L’Étincelle 

Valera Mazzucchi 
2021 	 L’Étincelle 
2017 	 Dönüs-Retour (mlf)
2015 	 Motel Hasankeyf (sf)

Contact
Palmyre Badinier
Akka Films
+41 223451170
p.badinier@akkafilms.ch 
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Marie-Eve Hildbrand

Photography
Augustin Losserand, Marie-Eve Hildbrand

Sound
Timothée Zurbuchen, Etienne Curchod, 
Jérôme Cuendet

Editing
Emilie Morier, Julie Lena

Music
Christian Pahud

Production
Agnieszka Ramu, Jean-Stéphane Bron 
(Bande à part Films); Sven Wälti (SSR/SRG);
Steven Artels (RTS)

Filmography
2021 	 Les Guérisseurs

Contact
Agnieszka Ramu
Bande à part Films
+41 213119034
aramu@bandeapartfilms.com 

Les Guérisseurs
Healers
	 Marie-Eve Hildbrand
	 Switzerland | 2021 | 80’ | French
	 World Premiere

Fr	 Le Dr Hildbrand est sur le point 
de partir à la retraite tandis que d’autres 
jeunes médecins prennent la relève. Ce 
médecin de famille est à la recherche 
d’une personne pour prendre la succes- 
sion de son cabinet de campagne. Malgré 
le fait que la Faculté de médecine regor- 
ge d’étudiant.e.s, cette quête ne s’avère 
pas si simple. À la croisée des généra-
tions et des pratiques, Les Guérisseurs 
questionne la vocation et le sens pro-
fond de soigner les autres. Marie-Eve 

Hildbrand s’intéresse à la dimension humaine de la médecine, dans un système de 
santé en pleine mutation qui se préoccupe davantage d’innovations technologiques 
que des qualités d’écoute et d’empathie inhérentes à la pratique médicale. Des 
portraits attachants, dont celui de son père médecin, composent un film introspec-
tif, qui laisse transparaître les doutes et les interrogations de plusieurs personnes 
exerçant la médecine traditionnelle et alternative dans la région de Lausanne. Les 
Guérisseurs nous confronte à la pluralité des approches médicales et nous invite à 
réfléchir à la médecine de demain. 

De	 Dr. Hildbrand ist kurz davor, in Rente zu gehen und das Steuer an jüngere 
Ärzte zu übergeben. Der Hausarzt sucht einen Nachfolger für seine Landarztpraxis. 
Obwohl es an der medizinischen Fakultät von Absolventen nur so wimmelt, gestaltet  
sich diese Suche alles andere als einfach. Am Kreuzweg von Generationen und 
Praktiken hinterfragt Les Guérisseurs die Berufung und den tiefen Sinn der Heilung 
anderer Menschen. Marie-Eve Hildbrand interessiert sich für die menschliche 
Dimension der Medizin, in einem sich wandelnden Gesundheitswesen, das immer 
grösseren Wert auf innovative Technologien statt auf Qualitäten wie das Zuhören 
legt, die der medizinischen Praxis innenwohnen. Aus fesselnden Porträts, darunter  
das ihres Vaters, der auch Arzt ist, komponiert sie einen introspektiven Film, der 
die Zweifel und die Fragestellungen durchscheinen lässt, mit denen sich mehrere 
Personen, die in der Region Lausanne traditionelle und alternative Medizin praktizie-
ren, auseinandersetzen. Les Guérisseurs konfrontiert uns mit der Pluralität der medi- 
zinischen Ansätze und regt zum Nachdenken über die Medizin der Zukunft an.

En	 Dr. Hildbrand is about to retire as other young doctors are getting trained. This 
family doctor is looking for someone to take over his country practice. Despite the fact 
that the Faculty of Medicine is overflowing with students, the search proves less than 
simple. At the crossroads of generations and practices, Les Guérisseurs questions the 
vocation and profound meaning of caring for others. Marie-Eve Hildbrand focuses 
on the human dimension of medicine, in a system undergoing considerable change, 
which is more concerned with technological innovations than with the qualities of 
listening and empathy inherent to medical practice. Endearing portraits, including 
that of her doctor father, make for an introspective film, which reveals the doubts and 
questions of several people practising traditional and alternative medicine in the 
Lausanne region. Les Guérisseurs confronts us to the plurality of medical approaches 
and invites us to reflect on the medicine of the tommorrow. – Alice Riva 



75Compétition Nationale

Living Water
Žít vodu
	 Pavel Borecký
	 Switzerland, Czech Republic, Jordan | 2020 | 77’ | English, Arabic
	 International Premiere

Fr	 La Jordanie est l’un des pays 
avec le moins de ressources en eau du 
monde. Living Water articule un discours 
sur les enjeux économiques, politiques 
et environnementaux, à partir de la lutte 
pour l’accès et la gestion de l’eau des vil-
lages situés dans le désert du Wadi Rum. 
Enfouie sous ce désert se trouve la nappe 
fossile de Disi, dernière source d’eau 
potable du pays. Cette réserve d’eau, 
non durable, est réservée aux grandes 
exploitations agricoles et aux projets  
mégalomanes de la ville d’Aqaba, aux 
dépens des communautés indigènes. 
Alors que d’un côté des investisseurs 
profitent de cette source pour des projets  
lucratifs, d’autres sont confrontés à des 
pénuries et un accès très limité à l’eau. 
Cette histoire d’eau est racontée col-

lectivement par des spécialistes, des ouvrier.ère.s, des habitant.e.s, qui apparaissent 
dans les archives et les images tournées par Pavel Borecký. Living Water est une quête 
alliant anthropologie et ethnographie visuelle à travers une recherche formelle très 
maîtrisée. Le réalisateur signe un premier long métrage écographique et poétique sur 
l’or bleu. 

De	 Jordanien ist eines der Länder mit den geringsten Wasservorkommen der 
Welt. Anhand des Kampfes um den Zugang zu Wasser und die Wasserversorgung 
der Dörfer in der Wüste Wadi Rum beleuchtet Living Water die damit verbundenen 
wirtschaftlichen, politischen und ökologischen Herausforderungen. Unter dem 
trockenen Wüstenboden befindet sich der fossile Grundwasserspeicher von Disi, die 
letzte Trinkwasserquelle des Landes. Diese nicht nachhaltige Wasserreserve ist für 
die grossen landwirtschaftlichen Betriebe und grössenwahnsinnigen Projekte der 
Küstenstadt Aqaba reserviert, was auf Kosten der indigenen Gemeinschaften geht. 
Während einerseits Investoren für lukrative Projekte von dieser Quelle profitieren, 
müssen andere mit Knappheit und einem stark eingeschränkten Zugang zu Wasser 
umgehen. Diese Geschichte über Wasser wird von ExpertInnen, ArbeiterInnen und 
EinwohnerInnen erzählt, die in Archivmaterial und den von Pavel Borecký aufgenom-
menen Bildern zu Wort kommen. Living Water ist eine Spurensuche, die durch eine 
äusserst beherrschte formelle Recherche Anthropologie und visuelle Ethnografie 
vereint. Der Filmemacher liefert einen ersten sonografischen und poetischen 
Langfilm über das blaue Gold. 

En	 Jordan is one of the countries with the fewest water resources in the world. 
Living Water formulates a discourse on economic, political and environmental issues, 
starting with the struggle for access to and management of water in villages located 
in the Wadi Rum desert. Buried beneath this desert lies the fossilised Disi aquifer, the 
country’s last source of drinking water. This unsustainable water supply is reserved 
for large-scale farming and megalomaniacal projects in the seaside city of Aqaba, 
at the expense of the indigenous communities. While on the one hand, investors are 
taking advantage of this source for lucrative projects, on the other hand others are 
facing shortages and very limited access to water. This story of water is recounted 
collectively by specialists, workers and inhabitants, who appear in the archives and 
the images shot by Pavel Borecký. Living Water is a quest blending anthropology and 
visual ethnography through a highly masterful formal investigation. The director has 
made an ecographic and poetic first feature length film about ’blue gold’. – Alice Riva 

Screenplay
Pavel Borecký, Veronika Janatková, 
Hussam Hussein

Photography, Editing
Pavel Borecký

Sound
John Grzinich

Music
Shadi Khries

Production
Pavel Borecký (Anthropictures)
Veronika Janatková (Pandistan)
Michaela Schauble (Institute 
of Social Anthropology, University 
of Bern)

Filmography
2020 	 Living Water 
2018 	 In the Devil’s Garden (sf)
2015 	 Solaris (sf)

Contact
Elena Podolskaya
Antipode
+7 9166045884
elena@antipode-sales.biz 
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Screenplay, Sound
Fisnik Maxville

Photography
Jules Guarneri

Editing
Kostas Makrinos

Music
Nicolas Rabaeus

Production
Flavia Zanon (Close Up Films)

Filmography
2021 	 Nostromo
2020 	 Fin de partie 
2020 	 Nagori (sf)
2018 	 Zvicra 
2017 	 The Valley of Happiness (sf)
2016 	 Lost Exile (sf)

Contact
Flavia Zanon
Close Up Films
+41 792758150
flavia@closeupfilms.ch 

Nostromo
	 Fisnik Maxville
	 Switzerland | 2021 | 82’ | French, English
	 World Premiere

Fr	 Arrivé de France il y a vingt ans 
par besoin de vivre en osmose avec la 
nature, Olivier s’est installé sur une petite 
île que lui prêtent les Amérindiens, située 
à 200 kilomètres de Yellowknife, unique 
ville des Territoires du Nord-Ouest cana-
dien. Tel un Robinson moderne, il mène 
une existence frugale partagée entre 
la pêche et le fumoir – « une église » ou 
s’accomplit « le rituel du poisson » que 
notre héros accompagne parfois d’une 
danse mystérieuse – devant la caméra 
complice de Fisnik Maxville qui enregis- 
tre ses gestes quotidiens, ses rares 
confidences et la beauté des aurores 
boréales propices aux rêveries. Trois 
Natifs américains – dont un inquiétant 
personnage qui s’est défiguré avec 
une arme à feu et porte un passe-mon-
tagne – sont venus chasser l’élan dans les 
parages, leur présence venant troubler la 
quiétude d’Olivier. Le montage parallèle 

va faire tendre Nostromo vers un point d’orgue : la rencontre entre l’Européen et les 
Autochtones, où affleure une méfiance inconsciente historiquement constituée et 
s’actualise le « drame » du premier contact, qui place, cette fois, l’homme blanc en 
position de fragilité.

De	 Olivier, der vor zwanzig Jahren aus Frankreich gekommen war, um in Symbiose 
mit der Natur zu leben, hat sich auf einer kleinen Insel niedergelassen, die 200 km von 
Yellowknife, der einzigen Stadt der kanadischen Northwest Territories, entfernt ist, und 
ihm von den AmerindianerInnen zur Verfügung gestellt wird. Das genügsame Leben 
des modernen Einsiedlers spielt sich zwischen Fischfang und der Räucherkammer 
ab, «eine Kirche», in der das «Fischritual» gefeiert wird, das unser Held bisweilen mit 
einem mysteriösen Tanz begleitet – gefilmt von Fisnik Maxville, der mit seiner ver-
ständnisinnigen Kamera die alltäglichen Gesten, die seltenen Einblicke in das Private 
und die traumbeflügelnde Schönheit der Nordlichter aufzeichnet. Drei amerikanische 
Ureinwohner – darunter eine verstörende Figur, die sich mit einem Gewehr entstellt 
hat und eine Schutzhaube trägt – sind zur Elchjagd in die Gegend gekommen und 
stören mit ihrer Anwesenheit Oliviers Seelenfrieden. Die Parallelmontage bringt den 
Gipfelpunkt von Nostromo zum Vorschein: die Begegnung zwischen dem Europäer 
und einer von einem historisch bedingten unbewussten Misstrauen geprägten 
Urbevölkerung, die das «Drama» des ersten Kontakts aufleben lässt, das diesmal den 
weissen Mann in eine heikle Lage bringt.

En	 Arriving from France 20 years ago due to a desire to live in osmosis with nature, 
Olivier set himself up on a small island lent to him by First Nations people, located 
200 km from Yellowknife, the only town in the Canadian Northwest Territories. Like a 
modern Robinson, he leads a frugal existence split between fishing and the smoke-
house—a “church” in which “the fish ritual” is performed, with our hero sometimes 
accompanying it with a mysterious dance—in front of the complicit camera of Fisnik 
Maxville who records his daily gestures, his rare confessions and the beauty of the 
northern lights which are conducive to reveries. Three Native Americans—including 
a disquieting character who disfigured himself with a firearm and wears a balaclava— 
have come to hunt elk in the vicinity, their presence disturbing Olivier’s peace of mind. 
The parallel editing moves Nostromo towards a climax: the meeting between the 
European and the indigenous people, in which an unconscious historically constituted  
mistrust emerges, and the “drama” of the first contact is actualised, which this time 
places the white man in a position of fragility. – Emmanuel Chicon 
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Our Child
Menschenskind!
	 Marina Belobrovaja
	 Switzerland | 2021 | 82’ | German, Russian
	 World Premiere

Fr	 Sven vit à Dresde. Bien qu’ayant 
grandi au sein d’une famille nucléaire 
on ne peut plus classique dans l’ex-RDA 
des années 1980, Il a peu à peu réalisé 
avoir été conçu grâce à un donneur de 
sperme anonyme. Père d’un petit garçon, 
il reprend le « rôle » joué par son géni-
teur inconnu avec Cat et Dani, un couple  
d’amies, qui lui ont proposé d’être le 
« père » de leur future fille. Sandra ne veut 
pas devenir mère, alors que son compa- 
gnon Anton désire un enfant. Le couple  
berlinois a imaginé une alliance encore  
plus atypique... qu’on ne dévoilera pas  
ici. L’artiste et cinéaste Marina Belo-
brovaja a fait appel à Noë, un « serial » –  

donneur de sperme si l’on ose dire – géniteur de...60 enfants ! – pour concevoir sa fille 
Nelly, avec la bénédiction des siens, basés à Tel-Aviv. Elle a pris sa caméra pour par-
tir à la rencontre d’alter-ego qui, comme elle, expérimentent chacun.e à sa manière, 
d’autres modèles de parentalité. Our Child propose ainsi une réflexion sincère, stimu-
lante et incarnée sur cette question qui continue d’alimenter les controverses dans les 
sociétés occidentales.

De	 Sven lebt in Dresden. Obwohl er in den 1980er-Jahren in einer Kleinfamilie in der 
DDR aufwuchs, die nicht typischer hätte sein können, wurde ihm nach und nach klar, 
dass er durch eine Samenspende gezeugt worden war. Als Vater eines kleinen Jungen 
übernimmt er für die Freundinnen Cat und Dani, die ihm angeboten haben, der «Vater» 
ihres zukünftigen Mädchens zu sein, selbst die «Rolle» seines unbekannten Erzeugers. 
Sandra möchte nicht Mutter werden, aber ihr Lebensgefährte Anton wünscht sich ein 
Kind. Das Berliner Paar hat sich eine noch ausgefallenere Familienkonstellation über-
legt, die wir hier nicht verraten möchten. Um ihre Tochter Nelly zu bekommen, wendete 
sich die Künstlerin und Filmemacherin Marina Belobrovaja mit dem Segen ihrer in Tel-
Aviv lebenden Familie an Noë, einen «Serial»-Samenspender, wenn man das so sagen 
darf, der stattliche 60 Kinder gezeugt hat. Sie nahm ihre Kamera, um Gleichgesinnte zu 
treffen, die, wie sie, alle auf ihre eigene Weise, mit anderen Modellen der Elternschaft 
experimentieren. Our Child bietet eine aufrichtige, anregende und leibhaftige Über-
legung zu dieser Frage, die weiterhin die Kontroversen in den westlichen Gesellschaften 
befeuert.

En	 Sven lives in Dresden. Although he grew up in a completely traditional nu-
clear family in former East Germany in the 1980s, he gradually realised that he was 
conceived thanks to an anonymous sperm donor. Father to a little boy, he takes on 
the “role” played by his unknown genitor with Cat and Dani, a befriended couple of 
two women, who have asked him to be the “father” of their future daughter. Sandra 
does not wish to be a mother, whereas her companion Anton wants a child. The Berlin 
couple have imagin-ed an even more unusual alliance... that we will not reveal here. 
Artist and filmmaker Marina Belobrovaja called on Noë, a “serial” sperm donor, so to 
speak—biological father of... 60 children!—to conceive her daughter Nelly, with the 
blessing of her Tel-Aviv based family. She took her camera and set off in search of 
alter-egos who, like her, are each experimenting in their own way with alternative 
models of parenthood. Our Child offers a sincere, stimulating and embodied reflection 
on this issue that continues to fuel controversy in Western societies. – Emmanuel Chicon

Screenplay
Marina Belobrovaja

Photography
Gabriela Betschart, Kaleo La Belle, 
Marina Belobrovaja

Sound
Bruce Wuilloud, Benoit Frech

Editing
Tania Stöcklin

Music
Trixa Arnold, Ilja Komarov

Production
Gabriela Bussmann (GoldenEggProduction)
Urs Augstburger (SRF),
Sven Wälti (SSR SRG)

Filmography
2021 	 Our Child
2014 	 Warm – Glow (mlf)

Contact
Jean-Michel Bussmann
JMT Films Distribution
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michael@jmtfilms.com 
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Photography
Steff Bossert

Sound
Olivier JeanRichard

Editing
Konstantin Gutscher, Frank Matter, 
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Music
Christian Brantschen

Production
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2021 	 Parallel Lives
2013 	 From One Day to the Next
2004 	 The Definition of Insanity 
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1997 	 Morocco
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Contact
Loredana Fernández
Soap factory GmbH
+41 616320050
fernandez@soapfactory.ch 

Parallel Lives
	 Frank Matter
	 Switzerland | 2021 | 139’ | Chinese, English, German, Xhosa
	 World Premiere

Fr	 Combien avons-nous de « ju- 
meaux.elles », né.e.s le même jour, la même 
année, sous d’autres latitudes et dans des 
conditions différentes qui ont déterminé 
ou influencé leur destinée ? Frank Matter a 
vu le jour le 8 juin 1964, un « banal lundi » : 
les Beatles visitaient Hong-Kong pour la 
première fois, Malcom X recevait des me- 
naces de mort, tandis que la cosmonaute 
Valentina Tereshkova donnait naissance 
au premier bébé de « l’ère spatiale ». Un 
peu plus tard, la guerre du Vietnam al-
lait s’intensifier et Nelson Mandela, être 
emprisonné...à vie. Parallel Lives – titre  
inspiré du célèbre ouvrage de Plutarque –  
nous conduit à la rencontre de Mélissa, 
Zukiska, Li et Michel, que le cinéaste est 
allé filmer aux États-Unis, en Afrique du 
Sud et en Chine. Entrelaçant leurs récits 

de vie avec un riche matériel d’archives et des éléments tirés de sa propre biogra-
phie, Matter compose une fascinante fresque documentaire, qui révèle combien les 
trajectoires intimes s’inscrivent dans l’accélération des transformations opérées par 
la globalisation, affectant le montage du film même, achevé pendant le confinement 
planétaire du printemps dernier...

De	 Wie viele am selben Tag, im selben Jahr, in anderen Regionen der Welt und 
unter anderen Lebensumständen, die ihr Schicksal bestimmt oder beeinflusst haben, 
geborene «Zwillinge» haben wir? Frank Matter wurde am 8. Juni 1964 geboren, an  
einem «gewöhnlichen Montag»: die Beatles besuchten erstmals Hongkong, Malxom X 
erhielt Morddrohungen und die Kosmonautin Valentina Tereshkova brachte das erste 
Baby des «Raumfahrtzeitalters» zur Welt. Kurz darauf würde sich der Vietnamkrieg zu- 
spitzen und Nelson Mandela würde zu lebenslanger Haft verurteilt werden. In Parallel 
Lives – der Titel wurde von dem berühmten Werk von Plutarch inspiriert – begegnen 
wir Melissa, Zukiska, Li und Michel, die der Filmemacher in den Vereinigten Staaten, 
Südafrika und China gefilmt hat. Er verwebt ihre Lebensgeschichten mit reichem 
Archivmaterial und Elementen aus seiner eigenen Biografie und komponiert so ein 
faszinierendes dokumentarisches Fresko, das zeigt, wie stark die Beschleunigung der 
Globalisierung die Lebensgeschichten der Menschen beeinflusst hat. Sie wirkt sich 
sogar auf die Montage des Films selbst aus, der während des weltweiten Lockdowns 
im vergangenen Frühling fertiggestellt wurde ...

En	 How many “twins” do we have, born on the same day, in the same year, in other 
latitudes and different conditions that have determined or influenced their destinies? 
Frank Matter was born on 8 June 1964, an “ordinary Monday”: the Beatles were visiting 
Hong Kong for the first time, Malcom X was receiving death threats while cosmonaut 
Valentina Tereshkova was giving birth to the first baby of the “space age”. A little later, 
the Vietnam War would intensify and Nelson Mandela would be imprisoned... for life. 
Parallel Lives—whose title is inspired by the famous work by Plutarch—takes us to 
meet Melissa, Zukiska, Li and Michel whom the director filmed in the United States, 
South Africa and China. Interweaving their life stories with rich archive material and 
elements taken from his own biography, Matter composes a fascinating documentary  
fresco, which reveals the extent to which these intimate trajectories are part of the 
acceleration of change brought about by globalisation, even affecting the editing of 
the film itself, which was completed during the global lockdown last spring... 
– Emmanuel Chicon
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Pushing Boundaries
	 Lesia Kordonets
	 Switzerland | 2021 | 102’ | English, Ukrainian
	 World Premiere

Fr	 En mars 2014, les Jeux paralym-
piques d’hiver à Sochi se déroulent en 
parallèle à l’annexion de la Crimée à 
l’état russe. Le slogan de la compétition 
sportive, « Pushing Boundaries », est ap-
pliqué militairement : l’Ukraine perd une 
région entière, et l’équipe nationale perd 
son camp d’entraînement, situé dans la 
péninsule criméenne. Durant plusieurs 
mois, Lesia Kordonets suit cinq athlètes 
paralympiques ukrainien.ne.s en pleine 

préparation pour les qualifications aux prochains Jeux à Rio de Janeiro, contraint.e.s 
d’adapter leur vie personnelle et professionnelle au conflit armé qui persiste. Jour 
après jour, les protagonistes repoussent leurs limites physiques alors que celles, poli-
tiques, des territoires qu’ils.elles habitent sont constamment renégociées. Mêlant 
images d’archives, entretiens avec des figures publiques, sessions d’entraînements 
et scènes dans l’intimité domestique, Pushing Boundaries articule une pertinente ré-
flexion sur les dispositions et capacités des humains à repousser la frontière entre 
deux pays, et celles de son propre corps.

De	 Während der russische Staat die Krim annektierte, fanden im März 2014 die 
Winter-Paralympics in Sotschi statt. Der Slogan des Sportwettbewerbs «Pushing 
boundaries» wurde militärisch angewendet: die Ukraine verlor eine ganze Region, 
das Nationalteam verlor ihres Trainingslager, der sich auf der Krim befand. Mehrere 
Monate lang begleitet Lesia Kordonets fünf ukrainische Paralympics-AthletInnen, 
die gezwungen waren, ihr persönliches und berufliches Leben an den andauern-
den bewaffneten Konflikt anzupassen, bei der Vorbereitung auf die Qualifikation für 
die nächsten Spiele in Rio de Janeiro. Tag für Tag gehen die Protagonisten über ihre 
physischen Grenzen hinaus, währen die politischen Grenzen des Landes, in dem sie 
leben, ständig neu verhandelt werden. Pushing Boundaries vermischt Archivbilder, 
Gespräche mit öffentlichen Persönlichkeiten, Trainingseinheiten und Szenen aus 
dem Privatleben und stellt eine relevante Überlegung zu der Bereitschaft und den 
Fähigkeiten des Menschen an, die Grenzen zwischen zwei Ländern und die die des 
eigenen Körpers zu verschieben.

En	 In March 2014, the Winter Paralympic Games in Sochi took place at the same 
time as the annexation of Crimea by the Russian Federation. The slogan of the sporting 
event, “Pushing Boundaries”, was applied militarily: Ukraine lost an entire region, and 
the national team lost its training camp, located on the Crimean Peninsula. For seve-
ral months, Lesia Kordonets followed five Ukrainian Paralympic athletes in the midst 
of their preparations to qualify for the next Games in Rio de Janeiro, forced to adapt 
their personal and professional lives to the ongoing armed conflict. Day after day, the 
protagonists push back their physical limits while the political limits of the territories 
they live oin are constantly renegotiated. Blending archival footage, interviews with 
public figures, training sessions and scenes of domestic intimacy, Pushing Boundaries 
articulates a pertinent reflection on the tendencies and capacities of mankind to push 
the boundaries between two countries, and those of one’s own body. – Camille Kaiser

Screenplay
Lesia Kordonets

Photography
Lesia Kordonets, Volodymyr Palylyk , 
Olexander Pozdnyakov, Raffael Bondy, 
Marharyta Kurbanova, Sergey Lysenko, 
Jorj Karmixuleiku, Olexander Petrenko

Sound
Nicola Misic

Editing
Gesa Marten, Lesia Kordonets

Music
Christoph Scherbaum

Production
Karin Koch (Dschoint Ventschr Filmproduktion)
Urs Augstburger (SRF)

Filmography
2021 	 Pushing Boundaries 
2013 	 Balazher. Korrekturen 
	 der Wirklichkeit (sf)
2011 	 Muse (sf)
2010 	 Die Namenlosen (sf)
2007 	 Contra spem spero: 
	 Das Leben danach (sf)
2007 	 Quo vadis? (sf)
2006 	 Not Macht Kreativer (sf)

Contact
Karin Koch
Dschoint Ventschr Filmproduktion
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office@dvfilm.ch 
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Niklas Kammertöns, Martin Neef, 
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Editing
Maja Tennstedt

Production
Charlie Petersmann, Stephanie 
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Filmography
2021 	 The Lunar Course of My Life
2011 	 Le copiste de Pont-Avens (sf) 
2010	 The Great Plai Chumpon 
	 Death Party (sf)

Contact
Charlie Petersmann
Mnemosyn Films
+33 786836006
charlie@mnemosynfilms.ch 

The Lunar Course of My Life
Watashi wa tsuki no katawara ni
	 Valerie Bäuerlein
	 Germany, Switzerland | 2021 | 87’ | Japanese
	 World Premiere

Fr	 La pression sociale et scolaire 
pousse de plus en plus de jeunes à se 
replier sur eux-même. Au Japon, le terme 
« hikikomori » désigne les personnes qui 
s’isolent de la société. Cachée sous sa 
frange, Nanako, 24 ans, participe aux 
activités du Centre Yoka Yoka, une struc-
ture qui accompagne des jeunes adultes  

en retrait à se réinsérer. Avec pudeur, Valerie Bäuerlein suit le parcours de cette 
femme qui réapprend à vivre avec les autres et retrouve confiance en elle. The Lunar 
Course of My Life parvient à restituer l’émouvant cheminement d’une personne qui 
remet des mots sur ses sentiments, et trouve le courage de s’exprimer à nouveau, à 
travers la parole ou le dessin. La sensibilité de Nanako – qui semble être une faiblesse 
dans cette société – est ici sublimée. Le film dresse également le portrait inédit de 
cette institution japonaise, située au nord de l’île de Kyūshū. En creux, la réalisatrice 
parvient à prendre le pouls d’une société tout entière, toujours plus compétitive et 
oppressante.

De	 Der von Gesellschaft und Schule ausgehende Druck bringt immer mehr junge 
Menschen dazu, sich in sich selbst zurückzuziehen. In Japan bezeichnet der Begriff 
«Hikikomori» Menschen, die sich von der Gesellschaft abkapseln. Versteckt hinter 
ihrem Pony nimmt die 24-jährige Nanako an den Aktivitäten des Yoka Yoka-Zentrums 
teil, das jungen isolierten Erwachsenen bei der Wiedereingliederung hilft. Diskret ver-
folgt Valerie Bäuerlein den Weg dieser Frau, die lernt, wieder mit anderen zu leben 
und neues Selbstbewusstsein findet. The Lunar Course of My Life verfolgt die bewe-
gende Entwicklung einer Person, die ihre Gefühle wieder in Worte fasst und den Mut 
findet, ihrem Innersten mit Worten und Zeichnungen wieder Ausdruck zu verleihen. 
Nanakos Sensibilität, die in dieser Gesellschaft eine Schwäche zu sein scheint, wird 
sublimiert. Der Film zeichnet auch erstmals ein Porträt dieser japanischen Institution 
im Norden der Insel Kyūshū. Fast nebenbei fühlt die Regisseurin einer Gesellschaft 
auf den Puls, in der Konkurrenz und Druck langsam überhandnehmen.

En	 Social and educational pressure is pushing more and more young people to 
withdraw into isolation. In Japan, the term ’hikikomori’ designates people who cut 
themselves out from society. Hidden under her fringes, Nanako, 24, joins in the acti- 
vities at the Yoka Yoka Centre, an organisation that helps withdrawn young adults to 
reintegrate. With modesty, Valerie Bäuerlein follows the journey of this young woman 
as she learns to to live with others again and regains her self-confidence. The Lunar 
Course of My Life succeeds in capturing the moving story of a person puts her feel-
ings into words and finds the courage to express herself once again, through speech 
or drawing. Nanako’s sensitivity—which seems to be a weakness in this society—is 
highlighted here. The film also paints a unique portrait of this Japanese institution, 
located in the north of the Kyūshū island. The director succeeds in taking the pulse of 
one increasingly competitive and oppressive society. – Alice Riva
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The Mushroom Speaks
	 Marion Neumann
	 Switzerland | 2021 | 90’ | German, English, Japanese
	 Presented in Co-World Premiere with CPH:DOX

Fr	 Ce qu’on appelle couramment 
« champignons » est le fruit temporaire 
et visible d’êtres bien plus complexes. 
Sous chaque champignon, se cache 
un réseau invisible à l’œil nu qui évolue 
sous nos pieds. The Mushroom Speaks 
s’aventure dans ce monde souterrain, à 
l’écoute de ce que ces organismes nous 
racontent. Accompagné de passionné.e.s 

et de spécialistes des champignons du monde entier, le film tisse un portrait des fungi 
et du réseau qu’ils entretiennent avec la planète. Leur rôle est primordial pour sa sau-
vegarde et ils sont définis comme un « véritable système immunitaire de la planète et, 
par extension, de nous-mêmes ». La caméra de Marion Neumann révèle avec sensi-
bilité cet écosystème fascinant. Elle nous invite à prendre part à un voyage initiatique 
à la découverte du règne fongique, ses propriétés curatives et régénérantes. Dans 
un contexte de changements environnementaux rapides, The Mushroom Speaks est 
une réflexion sociétale et écologique nécessaire qui questionne notre rapport profond 
à la nature. 

De	 Das, was gemeinhin als «Pilz» bezeichnet wird, ist die vergängliche und sicht-
bare Frucht von sehr viel komplexeren Lebewesen. Unter jedem Pilz verbirgt sich ein 
für das blosse Auge unsichtbares Netz, das sich unter unserem Füssen erstreckt. 
The Mushroom Speaks dringt in diese unterirdische Welt vor und versucht zu verste-
hen, was uns diese Organismen erzählen. Begleitet von Pilzliebhabern und -exper-
ten aus der ganzen Welt zeichnet der Film ein Porträt der Fungi und ihrer Beziehung 
zur Erde. Sie spielen eine wesentliche Rolle für den Erhalt des Planeten und sind 
als «echtes Immunsystem des Planeten – und im weiteren Sinne des Menschen» – 
definiert. Sensibel fängt Marion Neumanns Kamera dieses faszinierende Ökosystem 
ein. Sie nimmt uns mit auf eine Entdeckungsreise ins Reich der Pilze mit ihren hei-
lenden und regenerierenden Eigenschaften. Vor dem Hintergrund der schnellen 
Umweltveränderungen ist The Mushroom Speaks eine notwendige gesellschaftliche 
und ökologische Reflexion, die unsere tiefe Beziehung zur Natur hinterfragt. 

En	 What we commonly call “mushrooms” are the temporary and visible fruits of 
much more complex beings. Under each mushroom, there hides a network that is in-
visible to the naked eye and which evolves beneath our feet. The Mushroom Speaks 
ventures into this underground world to listen to what these organisms have to tell 
us. Accompanied by mushroom enthusiasts and specialists from all over the world, 
the film weaves a portrait of fungi and the network they maintain with the planet. Their 
role is crucial to the latter’s preservation and they are defined as “the true immune 
system for the planet and, by extension, of ourselves.” Marion Neumann unveils this 
fascinating ecosystem with sensitivity. She invites us to take part in an initiatory jour-
ney to discover the fungal realm, its healing and regenerating properties. In a context 
of rapid environmental change, The Mushroom Speaks provides a necessary societal 
and ecological reflection that questions our deep relationship with nature. – Alice Riva

Photography
Marion Neumann

Sound
Olga Koksharova

Editing
Orsola Valenti

Music
Olga Koksharova

Production
Luc Peter, Katia Monla (Intermezzo Films)

Filmography
2021 	 The Mushroom Speaks
2010 	 This Moment is Not the Same

Contact
Luc Peter
Intermezzo Films
+41 227414747
luc@intermezzofilms.ch 
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Internationaler Wettbewerb – 
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International Competition 
Medium Length and Short 
Film 

Fr	 Le cinéma du réel 
contemporain à travers une sélection 
de moyens et de courts métrages 
originaux et singuliers. 

De	 Der zeitgenössischer 
Dokumentarfilm durch eine Auswahl 
originellen und einzigartigen 
Mittelangen und Kurzfilmen. 

En	 Contemporary non-fiction 
filmmaking through a selection 
of original and singular medium 
length and short films. 
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Michal Krajczok

Editing
Grete Jentzen
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Schramm Andrea (Schramm Matthes Film)

Filmography
2021 	 27 Steps (sf)
2021 	 Tacheles – The Heart of the Matter
2011 	 Der Achte Sommer

Contact
Andrea Schramm
Schramm Matthes Film
+49 1782692626
andrea@schramm-matthes-film.de 

27 Steps
	 Andrea Schramm
	 Germany | 2021 | 21’ | German
	 World Premiere

Fr	 Un mur rugueux, une pièce 
froide, un espace qui se modifie au fil 
des tableaux pour nous conduire dans 
un appartement jadis plein de vie. Les 
portraits suspendus, les petits objets 
sur les étagères, les souvenirs d’une vie 
commune et les fenêtres ouvrant sur des 
rues désertées, tout est filmé avec une 
grande précision. C’est dans ce cadre à 
la lumière changeante, au noir et blanc 
splendide, que la réalisatrice Andrea 
Schramm construit un récit intime sur le 
deuil. À partir d’un montage des conver-
sations téléphoniques de sa mère, le film 
illustre de manière pudique l’émotion et 

la douleur après la perte d’un être aimé, tandis que le confinement rend l’accom-
pagnement du mort et le partage de la souffrance impossible. Le travail sur le son 
met en lumière la singularité de l’espace vide, renforçant le sentiment de solitude 
de personnes souffrant du départ d’un être aimé. C’est ainsi que la réalisation du film 
devient elle-même essentielle au travail de deuil, dans un processus qui culminera, 
quelques mois plus tard, avec le retour de la réalisatrice à cet appartement désormais 
vide, rempli de l’absence du père.

De	 Eine raue Wand, ein kalter Raum und ein räumliches Gefüge, das sich mit 
jedem Bild verändert und uns in eine Wohnung führt, die einst voller Leben war. 
Porträts an den Wänden, kleine Gegenstände in den Regalen, Erinnerungen an ein 
gemeinsames Leben und Fenster, die zu verlassenen Strassen gehen – alles ist mit 
höchster Präzision gefilmt. In dieser Kulisse aus wechselndem Licht konstruiert 
Regisseurin Andrea Schramm mit eindrucksvollen Schwarz-Weiss-Aufnahmen eine 
persönliche Geschichte der Trauer. Aufbauend auf einem Zusammenschnitt von 
Telefongesprächen mit ihrer Mutter deutet der Film zurückhaltend die Emotionen und 
den Schmerz an, die der Verlust eines geliebten Menschen ausgelöst haben, während 
es aufgrund der Ausgangsbeschränkungen unmöglich war, zu begleiten und das Leid 
gemeinsam durchzustehen. Die Tonarbeit unterstreicht die Singularität des leeren 
Raums und verstärkt die gefühlte Einsamkeit der Trauernden. So wird die Entstehung 
des Films selbst zu einem wesentlichen Teil der Trauer und eines Prozesses, der 
einige Monate später in der Rückkehr der Regisseurin in diese plötzlich leere, von der 
Abwesenheit des Vaters erfüllte Wohnung gipfelt.

En	 A rugged wall, a cold room, a space that changes over the scenes to lead us 
into a flat that was once full of life. Hung portraits, small objects on shelves, memories 
of a life together and windows opening onto deserted streets, all is filmed with great 
precision. It is in this setting of changing light and splendid black-and-white, that di-
rector Andrea Schramm constructs an intimate story of mourning. Using a montage of 
her mother’s telephone conversations, the film modestly illustrates the emotion and 
pain after the loss of a loved one, while lockdown makes it impossible to be with those 
who are dying and share the suffering. The sound design highlights the uniqueness of 
the empty space, reinforcing the loneliness of the bereaved. Thus, the making of the 
film itself becomes essential to the work of mourning, in a process that will culminate, 
some months later, in the director’s return to this now empty apartment filled with the 
absence of the father. – Javier Martín
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Abyssal
Abisal
	 Alejandro Alonso
	 France, Cuba | 2021 | 30’ | Spanish
	 World Premiere

Fr	 Raudel vit et travaille dans un 
chantier de ferraille navale de Bahia Honda 
dans l’ouest de Cuba. Le jour, sur la baie, il 
démolit d’anciens navires. La nuit, dans le 
ventre des bateaux, il surveille les épaves 
et raconte des histoires à ses collègues. 
Hanté par un étrange souvenir d’enfance, 
il guette des présences fantomatiques. 
Alejandro Alonso (The Project, VdR 2017 
et Metatron, VdR 2018) nous embarque 
dans un film d’aventure où les bateaux 
sont contraints de rester à l’arrêt. Sans 
pouvoir prendre le large, ces carcasses 
navales se révèlent être des images méta- 

phoriques pour une île où les frontières sont peu perméables pour ses habitant.e.s. 
La caméra d’Alonso saisit avec poésie la complexité et les strates qui composent ce 
territoire tout droit sorti des limbes, où se côtoient travail physique, rêves échoués 
et les traces d’une autre époque. Mais si certaines frontières ne peuvent pas être 
franchies, d’autres semblent délimiter un ailleurs indéfini. Abyssal raconte ce qui attire 
l’être humain vers le néant et la part de mystère qui divise le monde des vivant.e.s et 
celui des défunt.e.s. 

De	 Raudel lebt und arbeitet in einer Schiffabwrackungswerft in Bahia Honda im 
Westen Kubas. Tagsüber zerlegt er in der Bucht alte Schiffe. Nachts, in den Bäuchen der 
Schiffe, überwacht er die Wracks und erzählt seinen Kollegen Geschichten. Von einer 
seltsamen Kindheitserinnerung verfolgt, lauert er auf geisterhafte Präsenzen. Alejandro 
Alonso (The Project, VdR 2017 und Metatron, VdR 2018) liefert einen Abenteuerfilm, in 
dem die Schiffe zum Stillstand gezwungen sind. Die Wracks, die nicht mehr aufs Meer 
hinausfahren können, entpuppen sich als Metaphern für eine Insel, deren Grenzen für 
die BewohnerInnen kaum durchlässig sind. Voller Poesie erfasst Alonsos Kamera die 
Komplexität und die Schichten dieses Gebiets, das direkt der Vorhölle entsprungen zu 
sein scheint, wo körperliche Arbeit, gescheiterte Träume und die Spuren einer anderen 
Zeit aufeinandertreffen. Doch auch wenn einige Grenzen nicht überwunden werden 
können, scheinen andere ein undefiniertes Anderswo abzugrenzen. Abyssal erzählt 
von der Anziehungskraft des Nichts auf den Menschen und von dem Mysterium, das 
die Welt der Lebenden von der der Toten trennt. 

En	 Raudel lives and works in a shipyard in Bahia Honda in the western Cuba. By 
day, on the bay, he demolishes old ships. At night, in the belly of the boats, he watches  
over the wrecks and tells stories to his colleagues. Haunted by a strange childhood 
memory, he is on the lookout for ghostly presences. Alejandro Alonso (The Project, 
VdR 2017 and Metatron, VdR 2018) takes us on an adventure film in which boats are 
forced to remain at a standstill. Unable to set sail, these ship carcasses turn out to be 
metaphorical images for an island where borders are barely penetrable even to its 
inhabitants. Alonso’s camera poetically captures the complexity and layers that make 
up this territory that has emerged straight from limbo in which physical labour, failed 
dreams and traces of another time all rub shoulders. But while some borders cannot 
be crossed, others seem to delineate an undefined elsewhere. Abyssal tells of what 
attracts human beings to the void and of the mystery that divides the world of the 
living and that of the dead. – Alice Riva

Screenplay
Lisandra López Fabé, Alejandro Alonso

Photography
Alejandro Alonso

Sound
Alejandro Pérez; Glenda Martinez Cabrera; 
Velia Diaz de Villalvilla

Editing
Emmanuel Peña

Music
Pepe Gavilondo

Production
Boris Prieto (Vega Alta Films); 
Alejandro Alonso, Oderay Ponce de León 
(La concretera producciones)

Filmography
2021 	 Abyssal (sf)
2021 	 Terranova co-directed with 
	 Alejandro Perez (mlf)
2019 	 Home (sf)
2018 	 Metatron (sf) 
2017 	 The Project 
2017 	 Duel (sf)
2016 	 The Son of the Dream (sf) 
2014 	 The Farewell (sf)
2014 	 Candles (sf) 

Contact
Boris Prieto
Vega Alta Films 
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bprieto@vegaaltafilms.com 
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Editing
Valentina Leduc

Music
Galo Duran

Production
Arturo Mendicuti (Caribou Visual Studio)

Filmography
2021 	 Becoming

Contact
Bianca Fontez
+521 5527431288
biancafontez@gmail.com 

Becoming
Temporada de campo
	 Isabel Vaca
	 Mexico | 2021 | 65’ | Spanish
	 World Premiere

Fr	 Quand il sera grand, Bryan sera 
cowboy. Chaque été, sa mère l’envoie 
passer les vacances au ranch où travaille 
son oncle et où il aide autant que le lui 
permet sa petite taille. Sous un soleil de 
plomb, Bryan participe au travail, s’oc-
cupe du bétail, prépare les taureaux pour 
le combat et joue dans les prés avec ses 
amis. Il n’est pas pressé de voir arriver la 
rentrée des classes qui le forcera à quit-
ter tout ce qui semble compter pour lui. 
Becoming est un film délicat sur le pas-

sage à l’âge adulte, qui donne à voir la réalité à travers les yeux d’un enfant. Plein de vi-
vacité et de curiosité, le regard de Bryan transforme le ranch et sa routine quotidienne 
en terrain de jeu : son apprentissage devient une aventure permanente, où la domina-
tion de l’animal par l’homme est perçue comme une part inévitable du passage à l’âge 
« adulte ». Isabel Vaca épouse le point de vue du garçon dans ce récit immersif, qui 
nous ramène à l’âge où, lentement mais sûrement, Bryan commence à comprendre le 
monde des grands. 

De	 Bryan träumt davon, Cowboy zu werden. Jeden Sommer schickt ihn seine 
Mutter auf die Ranch, auf der sein Onkel arbeitet, um bei den Aufgaben zu helfen, die 
sein kleiner Körper erledigen kann. Unter der gleissenden Sonne verbringt Bryan seine 
Zeit damit zu helfen, das Vieh zu versorgen, die Stiere für die Kämpfe vorzubereiten und 
auf den Feldern mit seinen Freunden zu spielen. Bryan freut sich überhaupt nicht auf 
den baldigen Schulanfang, weil er dann wieder weit weg von allem sein wird, was ihm 
wichtig ist. Becoming ist ein zarter Coming-of-Age-Film, in dem uns der Protagonist 
die Welt durch seine Kinderaugen zeigt. Bryans aufgeweckter Charakter und seine 
Neugierde verwandeln den Alltag auf der Ranch in einen Spielplatz, auf dem seine 
frühe Ausbildung zu einem ständigen Abenteuer wird, und auf dem das Verständnis 
der Beherrschung der Tiere durch den Menschen zu einem unausweichlichen Teil 
des „Erwachsenwerdens» wird. Isabel Vacas Fähigkeit, sich auf den Standpunkt ihres 
Protagonisten einzustellen, nimmt uns mit auf eine immersive Reise in ein Alter, in dem 
er langsam aber sicher beginnt, die Welt der Erwachsenen zu verstehen.

En	 Bryan dreams of becoming a cowboy. Every summer his mother sends him 
over to the ranch where his uncle works to spend the season and help out with the 
tasks his small body can complete. Under a roaring sun, Bryan spends his time caring 
for the cattle, preparing the bulls for the fights and playing in the fields with his friends. 
He is in no hurry for the start of the school year, as it will take him far from everything 
that seems to matter to him. Becoming is a delicate coming-of-age film in which one 
can see reality through the eyes of a child. Bryan’s lively character and curiosity trans-
form the daily routine on the ranch into a playground where his early apprenticeship 
becomes a constant adventure and where the understanding of the domination of 
animals by man becomes an inevitable part of becoming an “adult”. Isabel Vaca’s 
capacity to adapt to her protagonist’s point of view takes us on an immersive journey 
to an age when, slowly but surely, our protagonist will start to understand the world of 
the grown-ups. – Rebecca De Pas
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Bela
	 Prantik Basu
	 India | 2021 | 59’ | Bengali
	 World Premiere

Fr	 Bela est un village situé à l’est 
de l’Inde, et signifie également « temps » 
dans la langue locale. Au crépuscule, 
des femmes dessinent des ornements 
sur le sol du village. Le soir, sous le ciel 
orageux, des hommes pratiquent le 
Chhau, la danse masquée traditionnelle. 
« Comment pourrais-je oublier mon vil-
lage ? », confie à un ami, un homme parti 
chercher du travail ailleurs. Le cinéaste 
Prantik Basu, dresse un portrait du village 

de Bela qui ressemble à un souvenir, tant l’expérience du film est immersive. Tourné 
sur deux ans et monté en plusieurs jours consécutifs, Bela donne à voir la vie quotidi-
enne du village et en particulier les rites traditionnels et leur préparation. Les hommes 
et les femmes se retrouvent séparément pour les préparatifs des différentes activi-
tés où le réalisateur observe intimement ces deux mondes, et le seuil qui les sépare. 
L’utilisation subtile du ralenti accentue la dimension onirique et hypnotique du film. 
Bela est une expérience sensorielle unique qui parvient à traduire au cinéma l’essence 
d’un lieu singulier. 

De	 Bela ist ein Dorf im Osten Indiens, dessen Name in der lokalen Sprache auch 
«Zeit» bedeutet. In der Dämmerung zeichnen Frauen Ornamente auf den Boden des 
Dorfes. Abends, unter gewittrigem Himmel, praktizieren Männer den Chhau, einen 
traditionellen Maskentanz. «Wie könnte ich mein Dorf vergessen?», fragt ein Mann, 
der weggegangen ist, um anderswo Arbeit zu suchen, einen Freund. Der Filmemacher 
Prantik Basu zeichnet ein so immersives Porträt des Dorfes Bela, dass der Film einer 
Erinnerung ähnelt. Der über einen Zeitraum von zwei Jahren gedrehte und auf mehrere 
aufeinanderfolgende Tage geschnittene Film zeigt den Dorfalltag und insbesondere  
die traditionellen Riten und ihre Vorbereitung. Männer und Frauen kommen getrennt  
voneinander zusammen, um die verschiedenen Aktivitäten vorzubereiten. Der Filme-
macher beobachtet diese zwei Welten und die Schwelle, die sie trennt, sehr genau. 
Die subtile Verwendung der Zeitlupenaufnahme verstärkt die traumhafte und hypno-
tische Dimension des Filmes. Bela ist eine einzigartige sensorische Erfahrung, die die 
Essenz eines einzigartigen Ortes auf die Kinoleinwand bringt. 

En	 Bela is a village in eastern India, and also means “time” in the local language. At 
dusk, the women draw ornaments on the ground in the village. In the evening, beneath 
the stormy sky, the men practice Chhau, the traditional masked dance. “How could I 
forget my village?” says a man who left to find work elsewhere to a friend. Filmmaker 
Prantik Basu paints a portrait of the village of Bela that resembles a memory, so immer-
sive is the film experience. Shot over two years and edited in consecutive days, Bela 
shows the village’s daily life and, in particular, its traditional rites and their preparation. 
The men and the women gather separately to prepare the different activities where the 
director intimately observes these two worlds, and the threshold that separates them. 
The subtle use of slow motion accentuates the hypnotic and dreamlike dimension of 
the film. Bela is a unique sensorial experience that successfully translates the essence 
of a singular place into film. – Alice Riva

Screenplay, Editing
Prantik Basu

Photography
Prantik Basu, Riju Das

Sound
Ananda Gupta

Production
Prantik Basu, Anjali Monteiro, 
KP Jayasankar

Filmography
2021 	 Bela (mlf)
2019 	 Palace of Colours (sf)
2017 	 Sakhisona (sf)
2015 	 Wind Castle (sf)
2013 	 Makara (sf)
2011 	 1, 2 (sf)

Contact
Prantik Basu
+91 9836655507
prantik.n.basu@gmail.com 
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Photography
Ville Piippo, Jan Ijäs

Sound
Svante Colérus

Editing
Jan Ijäs

Production
Jan Ijäs (Raina Film Festival Distribution)

Filmography
2020 	 Belgrade Forest Incident …and 
	 what happened to Mr. K?, (sf)
2020 	 Waste vol.1(mlf)
2020 	 Absolute Street (sf)
2019 	 On the Art of set Design (sf)
2018 	 Helsinki Acts (sf)
2016 	 Social Connection (sf)
2016 	 Time Capsule (sf)
2016 	 Waste no. 2 Wreck (sf)
2015 	 One Shot
2013 	 Solitude in Year Zero (sf)
2012 	 Two Islands (sf)
2009 	 Ghosts (sf)
2007 	 The Spectacle (sf)

Contact
Andrew Norton
Raina Film Festival Distribution
+358 449706841
andy@rainafilms.com 

Belgrade Forest Incident…and 
What Happened to Mr. K?
	 Jan Ijäs
	 Finland | 2020 | 31’ | English
	 International Premiere

Fr	 En octobre 2018, Monsieur K. 
se rend à l’ambassade d’Istanbul pour 
obtenir un certificat de divorce afin 
de se remarier avec Madame C. Après 
avoir pénétré l’édifice, il disparaît défini- 
tivement. Composée de (faux ?) plans de  
found footage, Belgrade Forest Incident… 
reconstitue minutieusement l’affaire ma- 
cabre et mystérieuse de l’assassinat du  
journaliste et dissident Jamal Khashoggi, 
dans un dispositif pervers narré par 
Rebecca Clamp – une auteure compo- 
sitrice finlandaise que l’on jurerait dé-
bauchée de la BBC. Faisant partie d’un 
projet plus vaste consacré à la notion de 

déchet, ce nouvel opus de Jan Ijäs donne lieu à une enquête cinématographique 
haletante, se basant à l’origine sur un article de presse. Après On the Art of Set Design 
(VdR 2019), qui associait les écrits de Kim Jong Il sur la mise en scène cinémato-
graphique à un montage d’images « touristiques » de la Corée du Nord, le cinéaste 
finlandais, avec une précision qui semble le caractériser, entremêle une fois encore 
deux sources de matériau – du texte et des images récusant l’illustration – pour pro-
duire un récit puissant.

De	 Im Oktober 2018 geht Herr K. nach Istanbul in die Botschaft, um eine Schei-
dungsurkunde zu erhalten, denn er will sich mit Frau C. wieder verheiraten. Nachdem 
er das Gebäude betreten hat, verschwindet er für immer. Der aus (gefälschten?) Found 
Footage-Aufnahmen zusammengesetzte Film Belgrade Forest Incident… rekonstrui-
ert akribisch den makabren und mysteriösen Fall der Ermordung des Journalisten und 
Dissidenten Jamal Khashoggi, in einem perversen filmischen Aufbau, erzählt von der 
finnischen Song-Writerin Rebecca Clamp, von der man schwören könnte, dass sie von 
der BBC abgeworben wurde. Als Teil eines umfassenderen Projekts über den Begriff 
des Abfalls ist dieses neue Werk von Jan Ijäs eine atemlose filmische Untersuchung, 
die auf einem Zeitungsartikel basiert. Nach On the Art of Set Design (VdR 2019), der die 
Schriften von Kim Jong Il über die filmische Inszenierung mit einer Montage «touris-
tischer» Bilder von Nordkorea kombinierte, vermengt der finnische Filmemacher mit 
der für ihn typischen Präzision erneut zwei Materialquellen – Text und Bilder, die sich 
der Darstellung widersetzen – zu einer kraftvollen Erzählung.

En	 In October 2018, Mr K. goes to the embassy in Istanbul to obtain a certificate of 
divorce so he can remarry Mrs C. After entering the building, he disappears for good. 
Composed of (fake?) found footage shots, Belgrade Forest Incident… meticulously  
reconstructs the macabre and mysterious affair of journalist and dissident Jamal 
Khashoggi’s assassination, in a perverse setting narrated by Rebecca Clamp—a 
Finnish songwriter who you would swear was poached from the BBC. Part of a wid-
er project devoted to the notion of waste, this new opus by Jan Ijäs gives rise to a 
gripp-ing cinematographic investigation, originally based on a newspaper article. 
After On the Art of Set Design (VdR 2019), which combined Kim Jong II’s writing on 
cinematographic mise-en-scène with a montage of “tourist” images of North Korea, 
the Finnish filmmaker, with what seems to be his trademark precision, once again 
intertwines two sources of material—text and images that reject illustration—to pro-
duce a powerful story. – Emilie Bujès
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Blind Body
	 Allison Chhorn
	 Australia | 2021 | 15’ | Khmer
	 World Premiere

Fr	 Allison Chhorn (The Plastic 
House, VdR 2020) revient avec un por-
trait sensoriel de sa grand-mère Kim 
Nay, qui est partiellement aveugle. Pour 
raconter le quotidien de cette femme, 
exilée en Australie après le génocide 
cambodgien, elle la filme au plus près de 
son corps. Avec une petite caméra, elle 
brosse un univers visuel fait d’ombres et 
de flous, évoquant les perceptions de sa 
grand-mère, et complété par un travail 
sonore très expressif. L’arrière-petite-
fille de Kim Nay, encore bébé, est parfois 
avec elle. Paradoxalement, leurs expé- 
riences sensorielles semblent se croiser,  
lorsque la vue émerge chez l’une et s’en 

va chez l’autre. Et quand les souvenirs du passé jaillissent, Kim Nay raconte la dureté 
du travail d’autrefois et l’expérience du génocide cambodgien ; ce sont les événe-
ments qui ont profondément marqué son corps qui sont les plus vifs. Avec Blind 
Body, Allison Chhorn questionne les liens entre corps et mémoire, et comment cette 
dernière se transmet au fil des générations. D’une douceur infinie, le film dresse un 
portrait émouvant de cette femme. 

De	 Allison Chhorn (The Plastic House, VdR 2020) meldet sich mit einem sensori- 
schen Porträt ihrer teilweise erblindeten Grossmutter Kim Nay zurück. Um den Alltag 
dieser Frau zu schildern, die nach dem kambodschanischen Genozid in Australien im 
Exil lebt, filmt sie sie ganz nah an ihrem Körper. Mit einer kleinen Kamera erfasst sie eine 
visuelle Welt aus Schatten und verschwommen Formen, die an die Wahrnehmungen 
ihrer Grossmutter anlehnen, begleitet von einer besonders ausdrucksstarken Tonarbeit. 
Manchmal ist die Urenkelin von Kim Nay, die noch ein Baby ist, auch mit dabei. 
Paradoxerweise scheinen sich ihre sensorischen Erfahrungen zu kreuzen, während 
sich das Sehvermögen bei der einen entwickelt und bei der anderen verschwindet. 
Und wenn die Erinnerungen an die Vergangenheit hochkommen, erzählt Kim Nay von 
der harten Arbeit von früher und der Erfahrung des kambodschanischen Genozids; die 
Ereignisse, die ihren Körper tief geprägt haben, sind die lebendigsten. Mit Blind Body 
hinterfragt Allison Chhorn die Beziehungen zwischen Körper und Erinnerung und er-
forscht, wie letztere im Laufe der Generationen weitergegeben wird. Auf unglaublich 
behutsame Weise zeichnet der Film ein bewegendes Porträt dieser Frau. 

En	 Allison Chhorn (The Plastic House, VdR 2020) returns with a sensorial portrait 
of her partially-blind grandmother Kim Nay. To describe the daily life of this woman, 
exiled in Australia after the Cambodian genocide, she films her as close as possible 
to her body. With a small camera, she creates a visual universe made of shadow and 
blur, evoking the perceptions of her grandmother, and completed by very expres-
sive sound work. Kim Nay’s great-granddaughter, still a baby, is sometimes with her. 
Paradoxically, their sensory experiences seem to intersect, the latter’s sight emerging 
as one the other’s vanishes. And when memories of the past spring up, Kim Nay talks 
about the hardships of the past and the experience of the Cambodian genocide; it is 
the events that deeply scarred her body that are most vivid. With Blind Body, Allison 
Chhorn questions the connections between body and memory, and how the latter is 
passed down through the generations. With infinite gentleness, the film paints a mov-
ing portrait of this woman. – Alice Riva

Photography, Editing, Music
Allison Chhorn

Sound
Allison Chhorn, Carlos Manrique Clavijo

Production
Chris Luscri (Author of the Accident)

Filmography
2021 	 Blind Body (sf)
2020 	 The Plastic House (sf) 
2018 	 Last Time (sf)
2017 	 Youth on the March (sf)
2015 	 Close Ups (sf)
2015 	 Stanley’s Mouth (sf)

Contact
Chris Luscri
Author of the Accident
+61 406696483
chrisluscri@gmail.com 
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Screenplay
Andrés Guerberoff

Photography
Joaquín Neira

Sound
Nahuel Palenque

Editing
Pablo Mazzolo, Florencia Gómez García, 
Andrés Guerberoff

Production
Paula Zyngierman, Leandro Listorti 
(MaravillaCine); Andrés Guerberoff

Filmography
2021 	 Borom Taxi
2001 	 Reparador (sf)

Contact
Andrés Guerberoff
+54 91158278453
andresguerberoff@gmail.com 

Borom Taxi
	 Andrés Guerberoff
	 Argentina | 2021 | 61’ | Wolof, Spanish
	 World Premiere

Fr	 Tout au long de son histoire,  
le cinéma s’est demandé sans relâche 
comment filmer l’Autre. Andrés Guer-
beroff apporte une réponse sensible et 
originale à cette question : il déconstruit 
les limites de l’espace pour développer 
de nouveaux scénarios, au plus proche 
de la perception et des expériences de 
ses personnages contraints de quitter 
le Sénégal pour arriver à Buenos Aires. 
Nous les suivons alors qu’ils reprodui- 
sent leurs rituels et tentent de s’adapter, 

communiquent avec leurs familles, travaillent ou cherchent du travail, et partagent 
leurs réflexions sur leur condition de vie. La communication qu’ils établissent via leur 
smartphone avec leur famille crée autant de films à l’intérieur du film : nous sommes 
transporté.e.s dans d’autres espaces, d’autres maisons, d’autres villes, perdu.e.s 
dans un labyrinthe sans entrée ni sortie. Ce premier film d’une grande intelligence 
nous plonge dans un état d’incertitude et de désorientation certainement proches de 
celui des personnages. 

De	 Das Kino hat in seiner Geschichte immer wieder die Frage gestellt: «Wie filmt 
man den Anderen?». Andrés Guerberoff nimmt sich dieser Frage auf feinfühlige und 
eher einzigartige Art und Weise an: Er beschliesst, die räumlichen Grenzen abzu-
bauen und entwickelt, darauf aufbauend, neue Szenarien, die vermutlich denjenigen 
näher sind, die seine Charaktere, die aus dem Senegal nach Buenos Aires gekom-
men sind, erleben und wahrnehmen. Wir begegnen ihnen beim Einüben von Ritualen 
und dem Versuch, sich anzupassen, in ständiger Kommunikation mit ihren Familien, 
bei der Arbeit oder der Suche nach Arbeit, immer mit treffenden Reflexionen über die 
Lebens- und Arbeitsbedingungen. Die Kommunikation, die sie per Smartphone mit 
ihren Familien aufgebaut haben, lässt Filme im Film entstehen, und wir werden in 
andere Räume, in andere Häuser, in andere Städte befördert. In dem so entstehenden 
Labyrinth kann man sich durchaus verirren und die Ein- und Ausgänge aus den Augen 
verlieren. Das intelligente Erstlingswerk versetzt uns in einen Zustand der Ungewissheit 
und Orientierungslosigkeit, der wohl dem der Figuren nicht unähnlich ist.

En	 Throughout its history, cinema has repeatedly asked the question “how does 
one film the Other.” In this case, Andrés Guerberoff provides a sensitive and original 
response: he deconstructs the spatial limits to develop new scenarios, as close as 
possible to the perceptions and experiences of his characters who have arrived in 
Buenos Aires from Senegal. We find them repeating rituals and trying to adapt, in 
constant communication with their families, working or looking for work, always with 
a precise reflection on living and working conditions. The communication that each 
of them—through smart phones—establishes with their family generates films within 
the film. We are thus also transported to other spaces, to other houses, to different 
cities, creating a labyrinth in which to get lost with little sense of its entrance and 
exit points. This debut of great cinematic intelligence plunges us in a state of uncer-
tainty and disorientation, one likely similar to the one experienced by the characters. 
– Violeta Bava
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Condition d’élévation
State of Elevation
	 Isabelle Prim
	 France | 2021 | 20’ | French
	 World Premiere

Fr	 Invitée par le CNES (Centre na-
tional d’études spatiales) à composer un 
film à partir de leurs archives audiovi-
suelles, Isabelle Prim entreprend de tra-
vailler autour de ballons stratosphériques 
et de se distancer résolument d’un dis-
cours ou récit institutionnel. Chloé a fait 
une rencontre étrange dans l’espace, 
alors qu’elle était jeune fille, et s’est mise 
à disposition de la communauté scien-

tifique aérospatiale française et internationale. Devenue adulte – et incarnée par la 
cinéaste elle-même –, elle retrace cette expérience avec son psychiatre et à l’aide de 
son journal, s’efforçant de défaire le vrai du faux. Entrelaçant les formidables images 
du CNES au jeu d’acteur.rice.s et à des bruitages volontairement manifestes venant 
les détourner, la cinéaste compose un objet précis et fin, décalé, dans un registre 
humoristique qui par moment convoque Jacques Tati. Une fiction rétro élégante qui 
s’inscrit naturellement dans la filmographie d’Isabelle Prim, non sans la réinventer 
avec grande liberté. 

De	 Auf Aufforderung des CNES (Centre national d’études spatiales) einen Film 
anhand seiner audiovisuellen Archive zu komponieren, beginnt Isabelle Prim, mit 
Stratosphärenballons zu arbeiten, wobei sie sich entschiedend von einem institutio-
nellen Diskurs oder einer institutionellen Erzählung distanziert. Chloé hat eine seltsame 
Begegnung im Weltraum gemacht, als sie ein junges Mädchen war, und stellte  
sich der französischen und internationalen Raumfahrtforschung zur Verfügung. Als 
Erwachsene – verkörpert von der Filmemacherin selbst – arbeitet sie diese Erfahrung 
mit ihrem Psychiater und mithilfe ihres Tagebuchs auf und bemüht sich, das Wahre 
vom Falschen zu unterscheiden. Sie verschlingt die grossartigen Bilder des CNES mit 
dem Spiel der SchauspielerInnen und sich absichtlich manifestierenden Geräuschen, 
die sie ablenken sollen. Die Filmemacherin komponiert eine präzise und feine, origi- 
nelle Konstruktion in einem humoristischen Register, das bisweilen an Jacques Tati 
erinnert. Eine elegante Retro-Fiktion, die sich natürlich in die Filmografie von Isabelle 
Prim einfügt, nicht ohne sie mit grosser Freiheit neu zu erfinden.

En	 Invited by the CNES (French National Centre for Space Studies) to put together  
a film from their audio-visual archives, Isabelle Prim undertakes to work around 
high-altitude balloons and to resolutely distance herself from an institutional dis-
course or narrative. Chloé had a strange encounter in space when she was a young 
girl and made herself available for the French and international scientific aerospace 
community. Now an adult—and played by the filmmaker herself—, she retraces this 
experience with her psychiatrist and with the help of her journal, trying to distinguish 
truth from falsehood. Interweaving the outstanding images from the CNES with acting 
and deliberately obvious sound effects, the filmmaker composes a precise and off-
beat construction, in a humoristic register occasionally reminiscent of Jacques Tati. 
An elegant retro fiction that fits naturally in the filmography of Isabelle Prim, but not 
without reinventing it with great freedom. – Emilie Bujès

Screenplay, Photography, Editing
Isabelle Prim

Sound
Géry Petit, Simon Apostolou

Music
Géry Petit

Production
Gérard Azoulay (Observatoire 
de l’Espace du CNES)

Filmography
2021 	 Condition d’élévation (sf)
2020 	 La Musique des oiseaux
2019 	 Mens 
2016 	 Freud Freud 
2015 	 Calamity qui ? (sf)
2014 	 Le Souffleur de l’Affaire 
2013 	 Déjeuner chez Gertrude Stein (sf) 
2012 	 La rouge et la noire 
2011 	 Mademoiselle Else (sf) 

Contact
Gérard Azoulay
Observatoire de l’Espace du CNES
+33 0611401072
gerard.azoulay@cnes.fr 



92 Compétition Internationale Moyens et Courts Métrages

Screenplay
Bridget McDonald

Photography, Editing
Gere Fuss

Sound
James Pottinger

Production
Michael Harpas

Filmography
2021 	 Dry Winter

Contact
Michael Harpas
+61 478 297 249
michaelharpas@gmail.com 

Dry Winter
	 Kyle Davis
	 Australia | 2021 | 63’ | English
	 World Premiere

Fr	 Jake et Kelly forment un jeune 
couple. Coincé.e.s dans la ville fantôme 
de Cowell entre la côte et l’Outback sud- 
australien, il.elle vivent de petits bou-
lots, à la ferme ou à la station essence 
du coin. Derrière lui.elle s’étend ce vide 
immense, écorché par le soleil, et qui 
semble n’avoir rien à offrir de plus que 
leurs quelques pièces gagnées ici et 
là. Les journées et soirées se ressemb- 
lent, faites de copains, de bières et de 
joints fumés pour tuer la solitude. De ces 
quelques naufragé.e.s, peu semblent 
soucieux de ce qui adviendra le lende-
main, jouissant d’un territoire infini dont 
ils.elles pourraient être rois et reines.  
Mais si Jake semble se contenter de ce 

vaste terrain de jeu abandonné, Kelly doute et pourrait céder à la tentation de partir, 
d’acheter cette voiture et de fuir vers un inconnu peut-être meilleur, ou tout au moins 
différent. Kyle Davis peint un portrait aussi majestueux que sauvage de la débrouille 
d’une jeunesse rurale. Il collabore pour ce premier film avec des acteur.trice.s non 
professionnel.le.s locaux, magnifiquement cadré.e.s à la lisière de l’immensité de 
l’Outback.

De	 Jake und Kelly sind ein junges Paar. Sie sitzen in der Geisterstadt Cowell zwi-
schen der Küste und dem südaustralischen Outback fest und leben von kleinen Jobs 
auf dem Bauernhof oder an der Tankstelle um die Ecke. Hinter ihnen erstreckt sich die 
riesige, von der Sonne versengte Weite, die ihnen ausser den paar Groschen, die sie 
hier und da verdienen, nichts zu bieten zu haben scheint. Die Tage und Abende ähneln 
sich, sie bestehen aus Treffen mit Freunden, Bier und Joints, um die Einsamkeit zu ver-
treiben. Von den wenigen, die hier gestrandet sind, scheinen sich nicht viele darum 
zu sorgen, was der nächste Tag bringen wird, liegt ihnen doch ein endloses Gebiet zu 
Füssen, in dem sie die Könige und Königinnen sein können. Aber während Jake sich 
mit diesem riesigen Spielfeld zufriedenzugeben scheint, hat Kelly Zweifel und könnte 
der Versuchung, wegzugehen, nachgeben. Einfach ein Auto kaufen und ins vielleicht 
bessere oder zumindest andere Unbekannte flüchten. Kyle Davis zeichnet ein ebenso  
majestätisches wie wildes Porträt des sich Durschlagens einer Landjugend. Für diesen 
ersten Film arbeitete er vor der wunderschönen Kulisse am Rande der unendlichen 
Weite des Outbacks mit dort lebenden nicht professionellen SchauspielerInnen 
zusammen.

En	 Jake and Kelly are a young couple. Stuck in the ghost town Cowell between the 
coast and the Outback of South Australia, they live from odd jobs in farms or at the lo-
cal petrol station. Behind them lies this immense sun-scorched void, which seems to 
have nothing to offer but a few coins they earn here and there. The days and evenings 
are alike, made of friends, beers and joints smoked to kill the solitude. Among these 
castaways, few seem concerned with what will happen the next day, enjoying an in-
finite territory where they could be kings and queens. But if Jake seems content in this 
vast abandoned playground, Kelly has doubts and could yield to the temptation to 
leave, to buy a car and flee to a better, or at least different, unknown place. Kyle Davis 
paints a majestic and wild portrait of the resourcefulness of rural youth. For this first 
film, he collaborates with local non-professional actors and actresses, magnificently 
framed at the edge of the vastness of the Outback. – Aurélien Marsais 
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Future Foods
	 Gerard Ortín Castellví
	 Spain | 2021 | 21’ | English
	 World Premiere

Fr	 « Solein » est le nom d’une nou-
velle protéine, générée à partir d’eau, 
d’électricité et de CO2 capté dans l’air. 
Elle peut être produite dans n’importe 
quelle atmosphère, du désert à l’Antar- 
ctique. Avec elle, l’humanité pourrait  
développer de la nourriture avec une 
empreinte carbone réduite. En somme, 
cette nouvelle technologie nous per-
mettrait de consommer toujours plus de 
calories en respectant l’Accord de Paris. 

Avec ironie, Gerard Ortín Castellví, accompagne ce discours spéculatif par des ima-
ges tournées dans un atelier qui fabrique des aliments en plastique pour le cinéma. 
Ces accessoires, allant de la salade au poulet rôti, sont soigneusement réalisés et leur 
aspect est parfois étonnamment appétissant. Avec beaucoup d’inventivité, Future 
Foods produit une rhétorique décalée sur les rapports qu’entretiennent technologie, 
industrie et écologie. Critique et ludique, ce court métrage est à la fois un film d’an-
ticipation et un hommage à un certain savoir-faire artisanal du cinéma. Un objet sur-
prenant pour tous les goûts et tous les palais. 

De	 «Solein» ist der Name eines neuen Proteins, das aus Wasser, Strom und aus der 
Luft gefiltertem CO2 besteht. Es kann in jeder Atmosphäre produziert werden, von der 
Wüste bis zur Antarktis. Mit ihm kann die Menschheit Nahrung mit einer reduzierten 
CO2-Bilanz entwickeln. Im Grunde würde es uns diese neue Technologie ermögli-
chen, immer mehr Kalorien zu konsumieren und gleichzeitig das Übereinkommen 
von Paris einzuhalten. Mit Ironie begleitet Gerard Ortín Castellví diese spekulative 
Story durch Bilder aus einer Werkstatt, in der aus Kunststoff Nachbildungen von 
Lebensmitteln für das Kino hergestellt werden. Diese Accessoires, von Salat bis 
Brathähnchen, werden sorgfältig produziert und haben eine mitunter erstaunlich 
appetitliche Optik. Mit grossem Einfallsreichtum erzählt Future Foods auf unkon-
ventionelle Weise von den Beziehungen zwischen Technologie, Industrie und 
Umweltschutz. Dieser kritische und unterhaltsame Kurzfilm wagt einen Blick in die 
Zukunft und ist gleichzeitig eine Hommage an ein gewisses handwerkliches film-
isches Können. Ein überraschendes Werk für alle geschmacklichen Vorlieben. 

En	 “Solein” is the name of a new protein, generated from water, electricity and 
CO2 collected in the air. It can be produced in any atmosphere, from the desert to the 
Antarctic. With it, humanity could develop food with a reduced carbon footprint. In 
short, this new technology would enable us to consume ever more calories while com-
plying with the Paris Agreement. With irony, Gerard Ortín Castellví accompanies this 
speculative discourse with images shot in a workshop that produces plastic replicas of 
food for the film industry. These accessories, ranging from lettuce to roast chicken, are 
carefully made and their appearance is sometimes surprisingly appetising. With great 
inventiveness, Future Foods produces a quirky rhetoric on the relationship between 
technology, industry and ecology. Critical and fun, this short film is both a science- 
fiction film and a tribute to a certain artisanal craft from the world of cinema. A surpris-
ing piece for all tastes and palates. – Alice Riva 

Photography, Editing
Gerard Ortín Castellví

Sound
Oriol Campi Solé

Production
Gerard Ortín Castellví,
Oriol Campi Solé

Filmography
2021 	 Future Foods (sf)
2020	  Reserve (sf)
2017 	 Wolfdog (mlf)

Contact
Gerard Ortín Castellví
+44 7542507936
gerard.ortin@gmail.com 
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Photography
Julia Mingo

Sound
Lucas Doméjean

Editing
Vincent Tricon

Production
Corry Van Rhijn (Eddy), 
Felix De Givry (Remembers)

Filmography
2021 	 Groupe merle noir (mlf)
2019 	 A l’entrée de la nuit (sf)
2018 	 Derrière nos yeux (mlf)

Contact
Corry Van Rhijn
Eddy
+33 626889798
corry@eddy.tv 

Groupe merle noir
The Blackbird Group
	 Anton Bialas
	 France | 2021 | 44’ | French
	 World Premiere

Fr	 Dans un village français, un 
groupe de personnes partage une mai-
son où la vie de tous les jours s’écoule en 
une succession de petits gestes : man-
ger, dormir, être. Lié.e.s entre eux par 
une angoisse existentielle insoutenable, 
ils.elles préparent méthodiquement le 
passage du jour à la nuit, qui ressemble 
beaucoup au passage d’un monde à un 
autre. Anton Bialas examine une jeunesse 
torturée, coupée du monde, entièrement 
absorbée par sa souffrance. Sans bruit, il 
capture les gestes minimes qui les rap-
prochent de leur destinée fatale. Leur 
douleur semble les rendre inaccessibles.  
Pourtant, avec des éclairages précis et  
un cadrage ascétique en 1:37, l’œil du réa- 
lisateur observe leur visage, leur corps, 
leur regard perdu dans le vide. Un film 
qui ne montre pas des personnages 
mais des individus, une jeunesse hantée 
par ses démons, incapable de parler, 
poussée à un ultime geste irréversible 
qui lui permettra de traverser la nuit, dans 
l’espoir d’atteindre le jour. À la fin du film, 
comme un clin d’œil cinéphile, la voix de 

Jeanne Moreau qui chante Absences répétées apporte une note désespérée tout en 
donnant sens à une série d’actions inertes et nihilistes, d’une simplicité glaçante et 
pourtant émouvante. 

De	 Eine Gruppe Leute lebt in einem Haus in einem französischen Dorf, wo der 
Alltag auf einfachste Tätigkeiten beschränkt ist: essen, schlafen, sein. Diese durch 
eine unerträgliche Existenzangst miteinander verbundenen Menschen bereiten 
methodisch den Übergang vom Tag zur Nacht vor, der durchaus auch der Übergang 
zwischen zwei Welten sein könnte. Anton Bialas beobachtet eine gequälte, von der 
Welt abgeschnittene und in ihrem Schmerz gefangene Jugend und zeichnet ohne 
grelle Untertöne jede einzelne der Minimalhandlungen auf, die sie ihrem fatalen Ziel 
nähert. Ihr Schmerz scheint sie unerreichbar zu machen, und doch gelingt es dem 
Regisseur, durch präzise Beleuchtung und asketische Einstellungen – in 1:37 – ihre 
Gesichter, Körper und ins Leere gehenden Blicke einzufangen. Der Film zeigt nicht 
Figuren sondern Individuen, eine von ihren inneren Dämonen heimgesuchte, zum 
Sprechen unfähige Jugend, die zu einer letzten und entscheidenden Geste gedrängt 
wird, um die Nacht zu überstehen und an ihrem Ende vielleicht einen neuen Tag zu 
erblicken. Der von Jeanne Moreaus Stimme getragene Chanson Absences répétées 
gegen Ende des Films kann als cinephiler Wink verstanden werden und erweist sich als 
herzzerreissend, da er einer Reihe von trägen, nihilistischen Handlungen Bedeutung 
verleiht, die in ihrer Schlichtheit unheimlich und dennoch überwältigend sind.

En	 A group of people lives in a house in a French village where daily life is but a 
succession of ordinary gestures: eating, sleeping, being. Connected to each other by 
an unbearable existential anguish, they methodically prepare a kind of passage from 
night to day that could well be the passage from one world to another. Anton Bialas 
examines a tortured youth, cut off from the world, hyper-focused on their pain. Quietly, 
he captures the smallest acts that bring them closer to their fatal destiny. Their pain 
seems inaccessible, yet the eye of the director manages to observe, through precise 
lighting and ascetic framing—in 1:37—, their faces, bodies and stares into the void. A 
film about individuals, not characters, a youth haunted by its inner demons, unable to 
speak, driven to a final irreversible gesture that will allow them to endure the night, in 
the hope of holding out till daylight. At the end of the film, like a cinephile nod, Jeanne 
Moreau’s voice singing Absences répétées adds a desperate note while giving mean-
ing to a series of inert and nihilistic actions, of a chilling yet moving simplicity. 
– Violeta Bava



95Compétition Internationale Moyens et Courts Métrages

Homegoing
	 Yeon Park
	 United States, South Korea | 2021 | 17’ | Korean, English
	 World Premiere

Fr	 La pandémie de la Covid-19 a eu  
sur nous des effets multiples et insoup- 
çonnables, tant sur le plan individuel 
que social. Un jeune couple coréen en-
fermé dans un appartement aux États-
Unis perd tout sens du temps, de l’espace 
et de l’orientation, jusqu’à parvenir à un 
état d’irréalité. Alors qu’il.elle attendent 
l’arrivée de leur « green card » qui leur 
permettra de sortir du pays, leur routine 
quotidienne (regarder la télévision, cui-
siner, discuter en visioconférence, jouer) 
s’imprègne d’étrangeté. Dans cet état de  
déboussolement, leur terre natale n’est 

plus qu’un lointain souvenir. Et quand enfin le couple peut partir retrouver leurs 
proches en Corée, il.elle sont contraint.e.s de s’isoler à nouveau et de subir une nou-
velle quarantaine. Ce film délicat narré par la réalisatrice retrace les premiers effets 
du confinement sur notre quotidien, avec ses limites, ses frustrations, sa tristesse, ses 
peurs et ses contraintes inattendues. Comment faire pour rentrer chez soi alors que le 
sentiment de chez soi est perdu ?

De	 Die Covid-19-Pandemie hatte bislang sowohl für das Individuum als auch die 
Gesellschaft so vielfältige wie unvorstellbare Folgen. Einem jungen, in den USA leben-
den koreanischen Paar, das in seiner Wohnung eingeschlossen ist, kommt allmählich 
das Gefühl für Raum, Zeit und Richtung abhanden, und es nähert sich einem Zustand 
der Unwirklichkeit. Während die beiden auf ihre Green Cards warten, um auch auss-
erhalb der USA reisen zu können, kann die Schleife banaler Alltagshandlungen (fern-
sehen, kochen, freundliche Online-Meetings abhalten oder Spiele spielen) seltsam 
anmuten und in diesem Zustand der Desorientiertheit den Heimatgedanken in weite 
Ferne rücken lassen. Als das Paar schliesslich nach Korea in seine vertraute Umgebung 
reisen kann, ist es erneut mit Quarantäne, erneut mit Isolation konfrontiert. Der fein-
fühlige Film ruft die ersten Auswirkungen des Lockdowns auf unser tägliches Leben 
in Erinnerung und zeigt die Einschränkungen, Frustrationen, Traurigkeit, Ängste und 
Unmöglichkeiten auf, die diese unerwartete Situation mit sich brachte. Ausgerechnet 
zu einem Zeitpunkt, als die eigentliche Bedeutung des Begriffs «Zuhause» ins Wanken 
geraten ist, befasst sich der Film mit dem Ziel, nach Hause zu gehen. 

En	 The Covid-19 pandemic has had multiple and unsuspected effects on us, both 
on an individual and social level. A young Korean couple trapped in a flat in the United 
States loses all sense of time, space and orientation, until they ultimately reach a state 
of unreality. While waiting for their Green Cards to arrive in order to be able to travel 
outside the US, the loop of banal daily activities (watching TV, cooking, having friendly 
online meetings or playing games) can turn out to be strange, and in that disoriented 
state, the idea of homeland may seem like a distant memory. Finally, when the couple’s 
goal of returning to their loved ones in Korea is fulfilled, they are forced to isolate 
themselves once again and undergo a new quarantine. This delicate piece, narrated 
by the filmmaker, retraces the earliest effects the lockdown had on our daily lives, re-
vealing the limitations, frustrations, sadness, fears and impossibilities this unexpected  
situation put us through, and reflects on going home when the very meaning of 
“home” has been lost. – Violeta Bava

Screenplay, Photography, Sound, Editing
Yeon Park

Music
Jaehoon Choi

Production
Yeon Park

Filmography
2021 	 Homegoing (sf)
2020 	 I Bought a Time Machine (sf)

Contact
Yeon Park
+1 6504416233
yeonparkfilms@gmail.com 
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If You See her, Say Hello
Chi zi
	 Hee Young Pyun, Jiajun (Oscar) Zhang
	 China | 2021 | 18’ | Chinese
	 World Premiere

Fr	 Un voyageur visite sa ville na-
tale au nord de la Chine, dans une zone 
anciennement dédiée au forage pétrolier 
où les ressources sont depuis asséchées. 
Ce qu’il croyait alors être « le centre de 
l’univers » – un centre dont il ne sortait 
jamais – est aujourd’hui vide de ses ha-
bitant.e.s, travailleur.euse.s émigré.e.s 
vers le Sud. Racontés à une amie, les 
souvenirs de son enfance avec son père 
se mêlent aux images de son voyage, qui 

se transforment peu à peu en dérive onirique entre des espaces hyper-urbanisés et 
d’autres laissés à l’abandon – où le voyageur lui-même n’est plus sûr de ce qui est réel 
ou imaginaire. Tourné dans une ville ultra-moderne et une ville fantôme adjacente, If 
You See her, Say Hello est un film hybride sur les reliques du passé et la splendeur du 
présent, destiné sûrement, lui aussi, à la ruine. Un dédale entre documentaire et fiction 
sur les traces d’un jeune homme qui se replonge dans les lieux et les temps de son 
enfance, quand il marchait le long des conduits jusqu’à la lisière de la ville, pour enfin, 
en voir le dehors.

De	 Ein Reisender besucht seine Heimatstadt in Nordchina in einem Gebiet, das 
früher der Ölbohrung gewidmet war, in dem die Vorkommen jedoch mittlerweile er-
schöpft sind. Das, was für ihn früher das «Zentrum des Universums» war – ein Zentrum, 
das er nie verliess – ist heute leer, unbewohnt, die ArbeiterInnen sind gen Süden 
weitergezogen. Die Erinnerungen an die Kindheit mit seinem Vater, von der er einer 
Freundin erzählt, vermischen sich mit Bildern seiner Reise. Letztere nimmt nach und 
nach traumhafte Züge an, zwischen hyper-urbanisierten und verlassenen Räumen, bis 
der Reisende irgendwann selbst nicht mehr genau weiss, was real ist und was Fantasie. 
If You See her, Say Hello wurde in einer hochmodernen Stadt und einer benachbar-
ten Geisterstadt gedreht. Es ist ein Hybridfilm über die Relikte der Vergangenheit und 
die Pracht der Gegenwart, auf die mit Gewissheit ebenfalls irgendwann der Ruin war-
tet. Ein Labyrinth zwischen Dokumentarfilm und Fiktion auf den Spuren eines jungen 
Mannes, der an die Orte und in die Zeit seiner Kindheit zurückkehrt, wo er entlang der 
Leitungen an den Rand der Stadt lief, um endlich über ihre Grenzen hinaus zu sehen. 

En	 A traveller visits his hometown in northern China, in an area formerly dedicated 
to oil drilling where the resources have since dried up. What he then thought was the 
“centre of the universe”—a centre he never used to leave—is now emptied of its inhab-
itants, workers who have emigrated to the South. Recounted to a friend, the memo- 
ries of his childhood with his father blend with images of the journey, which gradually 
transforms into a dreamlike drifting between hyper-urbanised spaces and others left 
abandoned—where he himself is no longer sure of what is real or imaginary. Shot in an 
ultra-modern city and an adjacent ghost town, If You See her, Say Hello is a hybrid film 
on the remnants of the past and the splendour of the present, surely also destined for 
ruin. A maze between documentary and fiction on the traces of a young man who dives 
back into the places and times of his childhood, when he used to walk along the pipes 
up to the edge of the city to, finally, see beyond it. – Camille Kaiser
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Khan’s Flesh
Telo Khana
	 Krystsina Savutsina
	 Germany, Belarus | 2021 | 58’ | Russian, Belarusian
	 World Premiere

Fr	 Dans ce qu’on devine être un 
tribunal de proximité, des « juges », qui 
semblent s’ennuyer ferme, font la leçon 
à un conducteur de tracteur alcoolique 
en lui rappelant que l’abus de vodka 
n’est pas compatible avec les responsa- 
bilités d’un chef de famille. Ailleurs, le 
lent ballet de la traite des vaches débute, 
on célèbre un mariage en grande pompe 
(un peu kitsch), et les pompiers locaux 
testent échelle et lance à incendie, au cas 
où il se passe quelque chose, car un feu 
d’artifice se prépare... À la manière d’un 
Dziga Vertov sous lexomil, la caméra de 

Krystsina Savutsina saisit une série de gestes, de micro non-évènements et de rituels 
concomitants, comme autant de chorégraphies quotidiennes auxquelles s’adonnent 
ou se soumettent les habitant.e.s, toutes générations confondues, de cette bourgade 
du Bélarus. En choisissant le plan fixe et un montage associatif, Khan’s Flesh révèle 
des existences qui semblent encalminées dans un interminable présent et porte un 
regard distancié, teinté d’ironie, sur une société corsetée par d’intangibles relations 
de pouvoir.

De	 In einem Ortsgericht belehren gelangweilt dreinschauende Richter einen 
Traktorfahrer, der unter Alkoholeinfluss am Steuer erwischt wurde, und erinnern ihn 
daran, dass der übermässige Wodka-Genuss nicht mit den Verantwortlichkeiten eines 
Familienoberhauptes vereinbar ist. Anderswo beginnt das langsame Schauspiel des 
Kühemelkens, eine Gesellschaft feiert eine pompöse (etwas kitschige) Hochzeit und 
die örtliche Feuerwehr testet ihre Leiter und ihren Schlauch, für den Fall, dass etwas 
passieren sollte, denn die Vorbereitungen für ein Feuerwerk sind im Gange ... Nach 
Art eines Dsiga Wertow unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln erfasst die Kamera 
von Krystsina Savutsina eine Abfolge von Gesten, von winzigen Nicht-Ereignissen und 
gleichzeitigen Ritualen, alltägliche Choreografien, denen sich die EinwohnerInnen al-
ler Generationen dieser belarussischen Ortschaft hingeben oder unterwerfen. Durch 
die Wahl der festen Einstellung und eines assoziativen Schnitts beleuchtet Khan’s 
Flesh Existenzen, die in einer unendlichen Gegenwart stillzustehen scheinen, und wirft  
einen distanzierten, ironisch eingefärbten Blick auf eine Gesellschaft, die in einer 
Zwangsjacke aus ungreifbaren Machtbeziehungen gefangen ist.

En	 In what we guess is a village court, the “judges”, who seem bored stiff, tell 
off an alcoholic tractor driver, reminding him that vodka abuse is not compatible 
with his responsibilities as the head of the family. Elsewhere, the slow ballet of cow 
milking begins, a wedding is celebrated with great pomp and ceremons (and a little 
kitsch), and the local firemen test out their ladders and fire hoses, in case something 
happens, as a firework display is about to begin... Like a Dziga Vertov on Lexomil, 
Krystsina Savutsina’s camera captures a series of gestures, micro non-events and si-
multaneous rituals, like so many daily choreographies to which the inhabitants of this 
Belarusian village, from every generation, devote or submit themselves. By choosing 
a static shot and associative editing, Khan’s Flesh reveals existences that seem stuck 
in an unending present and takes a distanced look, tinged with irony, at a society 
bound by intangible power relations. – Emmanuel Chicon

Screenplay, Editing
Krystsina Savutsina

Photography
Georg Kussmann

Sound
Igor Bachmat

Production
Krystsina Savutsina, Georg Kussmann

Filmography
2021 	 Khan’s Flesh (mlf)
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Krystsina Savutsina
savutsina@gmail.com 
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L’Huile et le Fer
Iron and Oil
	 Pierre Schlesser
	 Switzerland | 2021 | 33’ | French
	 World Premiere

Fr	 Quand Pierre Schlesser pense 
au monde où il a grandi, un village de 
l’est de la France, il voit « un royaume de 
labeur » peuplé d’hommes, qui comme 
son père, ont passé leur vie à trimer sans 
répit. C’est le décès de ce dernier dans 
un accident du travail qui a déclenché 
son désir de filmer au présent les échos 
du passé. Cadrant au plus près les mains 
calleuses maniant les outils et les ma-
chines, il retrouve sa place d’enfant, ob-
servant les gestes incompréhensibles 
et magiques des adultes, écoutant le 
concerto des lames d’acier fendant le 
bois, humant l’odeur de ferraille et d’huile 
qui imprégnait encore les habits de son 
père, peu après sa mort – dont même le 
« fantôme sentait le travail ». Les rares 
cartons ponctuant L’Huile et le Fer convo-
quent une voix intérieure, bouleversante, 
qui dit l’essentiel d’un geste taciturne, de 

son existence harassante, de sa dignité aussi. À travers ce film dont la force n’a d’égal 
que sa pudeur, où chaque plan brûle d’un lyrisme discret, le cinéaste rend justice à 
l’histoire des siens, « une histoire de mains savantes et esclaves qui depuis toujours, 
travaillent ».

De	 Wenn Pierre Schlesser über die Welt nachdenkt, in der er aufgewachsen ist – ein 
Dorf im Osten Frankreichs – erinnert er sich an ein «Königreich der Arbeit», das von 
Menschen wie seinem Vater bevölkert war, die ihr Leben lang pausenlos geschuftet 
haben. Der Tod seines Vaters bei einem Arbeitsunfall löste in ihm den Wunsch aus, 
die Echos der Vergangenheit in der Gegenwart zu filmen. Während er die schwieligen 
Hände, die mit den Werkzeugen hantieren und die Maschinen bedienen, aus nächster 
Nähe einfängt, nimmt er wieder den Platz des Kindes ein, das die unverständlichen 
und magischen Handgriffe der Erwachsenen beobachtet, dem Konzert der das Holz 
zersägenden Stahlklingen lauscht, den Duft von Eisen und Öl schnuppert, den die 
Kleidung seines Vaters, von dem sogar «der Geist nach Arbeit riecht», noch kurz nach 
seinem Tod verströmte. Die seltenen Zwischentitel in L’Huile et le Fer beschwören eine 
aufwühlende innere Stimme herauf, die das Wesentliche über eine wortlose Geste, 
ihre beschwerliche Existenz, aber auch ihre Würde erzählt. Durch diesen Film mit 
beispielloser Kraft und viel Zartgefühl, in dem jede Einstellung von einer diskreten Lyrik 
geprägt ist, zollt der Filmemacher seiner Familiengeschichte einen Tribut, es ist «die 
Geschichte geschickter und versklavter Hände, die schon immer gearbeitet haben».

En	 When Pierre Schlesser thinks of the world in which he grew up, in a village in 
eastern France, he sees “a kingdom of labour” populated by men who, like his father, 
spent their lives toiling away tirelessly. It was the latter’s death in a work accident that 
triggered his desire to film the echoes of the past in the present. Framing as closely 
as possible the calloused hands manipulating tools and machines, he rediscovers his 
place as a child, observing the incomprehensible and magic gestures of the adults, 
listening to the concerto of steel blades splitting the wood, sniffing the odour of scrap 
metal and oil that still permeated his father’s clothes, shortly after his death—whose 
“ghost even smelled of labour”. The rare title cards punctuating L’Huile et le Fer sum-
mon a deeply moving inner voice that expresses the essentials of a taciturn gesture, 
an exhausting existence and its dignity too. Through this film, whose power is rivalled 
only by its modesty, where each shot burns with discreet lyricism, the filmmaker does 
justice to the history of his people, “a history of skilled and enslaved hands that have 
worked since forever.” – Emmanuel Chicon
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Là où nous sommes
Where we Are
	 Amélie Bargetzi
	 Switzerland, France | 2021 | 37’ | French, English
	 World Premiere

Fr	 Sur la plage de Saint-Gervais, 
les voiles des kite-surfeurs dessinent des  
arabesques dans une ambiance balnéaire 
banale, tandis qu’un peu plus loin, les oi-
seaux migrateurs sont de retour, comme 
chaque année, pour nicher au sein d’une 
zone protégée... L’arrière-plan n’a pour-
tant rien d’idyllique. L’horizon de Fos-sur- 
Mer est barré par les cheminées des 
raffineries et des industries chimiques. 
Même si l’atmosphère saturée de pollu- 
tion de cette petite ville méridionale me-
nace quotidiennement la santé de ses 
habitants – le taux de cancer ou d’aller-
gies y est beaucoup plus élevé que dans 

le reste du pays – « des fois, on préfère fermer les yeux », car les usines en activité 
assurent la majorité des emplois dans la région. Tandis que des Fosséen.ne.s évo-
quent en voix-off leur existence dans cet environnement fortement dégradé, Amélie 
Bargetzi filme ce paysage industriel sous tous les angles et toutes les lumières. Évitant 
le réquisitoire, Là où nous sommes propose une topographie sensible et contrastée 
d’un espace cauchemardesque, où la caméra découvre, en chemin, quelques par-
celles de beauté ambigüe.

De	 Am vollkommen normal wirkenden Strand von Saint-Gervais zeichnen die Segel 
der Kite-Surfer Arabesken in den Himmel über den Badegästen, während ein Stück 
weiter die Zugvögel wie jedes Jahr zurück sind, um in einem Schutzgebiet zu nisten. 
Der Hintergrund ist jedoch alles andere als idyllisch und besteht weitgehend aus den 
Schloten der Raffinerien und Chemiefabriken von Fos-sur-Mer. Obgleich die schad-
stoffgesättigte Atmosphäre dieser Kleinstadt in Südfrankreich täglich eine Gefahr für 
die Gesundheit ihrer BewohnerInnen darstellt – die Rate an Krebserkrankungen und 
Allergien ist deutlich höher als im Rest des Landes – «drücken wir manchmal lieber ein 
Auge zu», denn die Fabriken stellen einen Grossteil der Arbeitsplätze in der Umgebung. 
Während die BewohnerInnen der Stadt aus dem Off von ihrem Leben in dieser stark 
belasteten Umwelt erzählen, filmt Amélie Bargetzi diese Industrielandschaft aus allen 
Blickwinkeln und bei jedem Licht. Ohne anzuprangern zeigt Là où nous sommes die 
sensible und kontrastreiche Topografie eines alptraumhaften Raums, dem die Kamera 
hier und da Bilder von Orten ambivalenter Schönheit entlockt.

En	 On the beach of Saint-Gervais, the sails of the kite surfers sketch out arabesques 
in an ordinary seaside setting, while a little further on, migratory birds are back, as they 
do every year, to nest within a protected area... The background, however, is far from 
being idyllic. The horizon of Fos-sur-Mer is closed off by the chimneys of refineries 
and the chemical industries. Even though the pollution-saturated atmosphere of this 
small southern town threatens the health of its inhabitants daily—the cancer and 
allergy rates are much higher than in the rest of the country—”sometimes, we prefer 
to turn a blind eye”, because the factories in operation provide the majority of jobs in 
the region. While the town residents evoke in voice-over their existence in this severely 
damaged environment, Amélie Bargetzi films this industrial landscape from all angles 
and in every light. Avoiding the indictment, Là où nous sommes offers a sensitive and 
contrasted topography of a nightmarish space, where the camera discovers, along the 
way, a few patches of ambiguous beauty. – Emmanuel Chicon

Photography, Editing
Amélie Bargetzi
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Amélie Bargetzi
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Christelle Jornod
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Raphaël Biffiger

Production
Amélie Bargetzi

Filmography
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2019 	 You Shine Bright Like a Diamond (sf)
2019 	 Supervache (sf)
2018 	 Mon-Idée (sf)
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Amélie Bargetzi
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Land That Rises and Descends
Maa joka nousee ja laskee
	 Moona Pennanen
	 Finland | 2021 | 21’ | Swedish
	 World Premiere

Fr	 Nous avons tendance à voir  
notre carte géographique comme stati- 
que. Cette œuvre pleine de subtilité nous 
montre que la vie dans un archipel est 
par nature affectée par les vents et les 

marées qui modifient constamment sa forme. Ici, les humains établissent avec la na-
ture un lien particulier. Cette œuvre magnifique capture avec grâce le rapport étrange 
entre humains, nature et animaux, sous un regard éminemment cinématographique. 
Filmé en 16mm, le film associe une narration élégante avec une bande son singulière 
et une approche ludique. Les scènes se construisent à la marge, laissant place à la 
mer, aux phares, à la mythologie et aux rituels ancestraux, sans plus de commentaire. 
La narration qui tisse ensemble différentes histoires fait écho à l’acceptation et à la 
transformation de la nature dans l’archipel de Kvarken en Finlande, là où « la mer sera 
terre, et la terre était autrefois mer ». 

De	 Wir neigen dazu, unsere geografische Karte als etwas Statisches zu betrachten. 
Durch dieses Werk voller Feinheiten wird uns jedoch bewusst, dass das Leben auf 
einem Archipel, schon allein aufgrund seines Aufbaus, von Winden und den Gezeiten 
beeinflusst wird und dass sich seine Form daher ständig verändert. Diese Beziehung, 
die die Menschen zur Natur aufbauen, hat dort einen ganz besonderen Charakter, und 
diesem wunderschönen Film gelingt es, dieses besondere Band zwischen Menschen, 
Natur und Tieren anmutig filmisch einzufangen. Das auf 16 mm gedrehte Werk zeichnet 
sich durch seine narrative Eleganz, eine originelle Bearbeitung des Tons und ein gutes 
Gespür für Verspieltheit aus. Die Szenen sind um den Rand herum aufgebaut und las-
sen Platz für die Steine, das Meer, die Leuchttürme, die mythologischen Elemente und 
die überlieferten Rituale, die zwischen ihnen stattfinden, ohne weiterer Kommentare 
zu bedürfen. Mit den verschiedenen präsentierten Geschichten erinnert die Erzählung 
in gewisser Weise an die Akzeptanz und den Wandel der Natur im finnischen Kvarken-
Archipel, wo – wie es im Film heisst – «das Meer Land sein wird und das Land früher 
einmal das Meer war.»

En	 We tend to think of our geographic map as something static. This subtle work 
shows us that life in an archipelago is by nature affected by the winds and tides that 
constantly change its shape. Here, humans form a special bond with nature. This 
beautiful piece gracefully captures the peculiar relationship between humans, nature 
and animals through a cinematic lens. Filmed in 16mm, the film combines an elegant 
narrative, singular sound design and a playful approach. Scenes are built at the edges,  
leaving room for the sea, lighthouses, the mythology and ancestral, with no commen-
tary. The narration, which weaves many different stories, echoes the acceptance and 
transformation of nature found in the Finnish Kvarken Archipelago where—as stated 
in the film—“the sea will be land and the land is former sea”. – Violeta Bava
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My Quarantine Bear
	 Weijia Ma
	 China, France | 2021 | 35’ | Chinese
	 World Premiere

Fr	 Lorsque la Covid fond sur la 
France, Weijia Ma travaille à Strasbourg 
sur un film d’animation. La ville devenant 
très rapidement un important foyer du 
virus, elle fuit à Lyon puis rentre précipi- 
tamment à Shanghai. Du vol, qui semble 
l’emmener vers la lune, à la quarantaine 

de quatorze jours dans un hôtel à son arrivée, le journal filmé – qui parfois prend des 
allures de comédie romantique – retrace avec humour et grande inventivité formelle 
l’expérience de ce parcours. Amorcé spontanément dans la sidération des premiers 
jours, tourné partiellement au téléphone portable, puis composé et progressivement 
monté durant la période d’isolement, My Quarantine Bear entremêle mise en scène, 
mesures du quotidien confiné, et animation ou morceaux choisis, de films, de chan-
sons, de vie. En contraste avec l’enfermement, sa routine et sa solitude, mais aussi 
avec les objets cinématographiques auxquels il semble devoir donner lieu, un film à 
l’écriture légère et habile, joyeuse.

De	 Als Covid über Frankreich hereinbricht, arbeitet Weijia Ma in Strassburg an 
einem Animationsfilm. Die Stadt wird schnell zu einem Virus-Hotspot, sie flüchtet nach 
Lyon und kehrt dann vorzeitig nach Schanghai zurück. Vom Flug, der sie zum Mond 
zu bringen scheint, über die 14-tägige Hotelquarantäne nach der Ankunft, zeichnet 
das Filmtagebuch, das mitunter die Züge einer romantischen Komödie annimmt, mit 
Humor und grossem formellen Einfallsreichtum die Erfahrung dieser Reise nach. In 
den ersten Tagen des Schocks spontan begonnen, teilweise mit dem Mobiltelefon 
gedreht, dann gefasst und während der Isolationsphase progressiv geschnitten, 
vermischt My Quarantine Bear Inszenierung, Massnahmen des Lockdown-Alltags, 
Animation und ausgewählte Stücke aus Filmen, Liedern, dem Leben. Im Kontrast zum 
Eingesperrtsein, seiner Routine und seiner Einsamkeit, aber auch zu den filmischen 
Objekten, die sich daraus zu ergeben scheinen – ein leichter, geschickter und fröhli-
cher Film.

En	 Weijia Ma was working on an animated film in Strasbourg, when Covid swept 
through France. As the city quickly became home to a significant outbreak of the virus, 
she fled to Lyon before hastily returning to Shanghai. From the flight, which seems to 
take her towards the moon, to her two-week quarantine in a hotel on arrival, the filmed 
diary—which has echoes of a romantic comedy at times—uses humour and great for-
mal inventiveness to convey the experience of this journey. Begun spontaneously in 
the astonishment of the first days, partially shot on a mobile phone, then arranged 
and gradually edited during the isolation period, My Quarantine Bear mixes staging, 
the measures of confined daily life, and animation or specific pieces of films, songs, 
and life. In contrast with the lockdown, its routine and solitude, but also with the cine-
matographic objects it seems to give rise to, this film is alive with light, skilful and joyful 
writing. – Emilie Bujès

Photography
Weijia Ma

Editing
Jérôme Bréau

Production
Damien Megherbi, 
Justin Pechberty (Les Valseurs)

Filmography
2021 	 My Quarantine Bear (mlf)
2020 	 The Same River Twice (sf)
2015 	 Step into the River Animation (sf)

Contact
Liyan Fan
Les Valseurs
+31 71 39 41 62
liyan@lesvalseurs.com 
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Production
Hirofumi Nakamoto, Nao Yoshigai

Filmography
Hirofumi Nakamoto
2021 	 Night Snorkeling (sf)
2020 	 Larger Than Life – Video Letters 
	 to Nam Hwayeon 
2018 	 Mirror of the Virgin Forest (sf) 
2017 	 Guests from the Riverside (sf) 
2017 	 The Spacecraft Diaries (sf)
2016 	 Coves of Bodies (sf)
2015 	 The Spacecraft Diaries (sf)
2014 	 IR PLANET (sf) 
2012 	 Silent Passengers (sf) 
2012 	 Silent Prisoners (sf) 
2012 	 Residents of Fantasy (sf) 
2012 	 Silent Travelers (sf) 
2011 	 Quiet Visitors (sf) 

Nao Yoshigai
2019 	 Wheel Music (sf)
2018 	 Grand Bouquet (sf)
2018 	 Across the Water (sf)
2018 	 Stories Floating on the Wind (sf)
2017 	 Breathing House (sf)
2015 	 Hottamaru·days (mlf)
2014 	 I Want to go out (sf)
2013 	 Bicycle Girl (sf)
2013 	 Grooming (sf)

Contact
Tamaki OKAMOTO
CaRTe bLaNChe
+33 607475160
hello@c-a-r-t-e-blanche.com 

Night Snorkeling
	 Hirofumi Nakamoto, Nao Yoshigai
	 Japan | 2021 | 13’ | Japanese
	 World Premiere

Fr	 Nao Yoshigai et Hirofumi Naka-
moto partent à l’aventure explorer la mer,  
équipé.e.s de leurs caméras de téléphone 
portable et de combinaisons de plongée. 
Dans une crique déserte, ils plongent dans 
les vagues pour capturer la beauté du 
paysage. À la tombée du jour, ils découv-
rent les créatures iridescentes qui illu- 
minent les eaux d’une lueur magique. 

Plein.e.s d’enthousiasme pour ces découvertes, les deux cinéastes se fondent dans 
la vie sous-marine, faisant dialoguer leurs éclairages artificiels avec la luminescence 
du plancton et des méduses. Avec leurs formes irréelles, un crabe, une étoile de mer 
et une éponge étrange deviennent les messagers des mystères cachés de l’océan. 
Sous des apparences de film de vacances amateur, Night Snorkeling amorce une 
discussion sur notre rapport à l’altérité de la nature. En montrant ces organismes 
mystérieux et surprenants, le film interroge la complexité de notre planète et notre 
faculté à échanger avec elle. 

De	 In Night Snorkeling begeben sich Nao Yoshigai und Hirofumi Nakamoto, ausge-
rüstet mit den Kameras ihrer Mobiltelefone und Taucheranzügen, auf eine abenteuer- 
liche Erkundung des Meers. An einem verlassenen Bach springen sie in die Wellen, um 
die Schönheit der Landschaft zu umrahmen; bei Einbruch der Nacht treffen sie sich mit 
den Kreaturen, die das Wasser mit ihrem magischen Schillern beleuchten. Angetrieben 
von der Begeisterung für ihre neuen Entdeckungen werden die beiden RegisseurInnen 
ohne Zögern Teil des Unterwasserlebens, und schon bald treten ihre künstlichen  
Lichter in einen Dialog mit dem Glühen von Plankton und Quallen. Eine Krabbe, ein 
Seestern und ein seltsamer Schwamm werden mit ihren fremdartigen Formen zu 
Boten der verborgenen Geheimnisse des Ozeans. Getarnt als eine Art selbstgedrehtes 
Video von einem Ausflug ans Meer, eröffnet Night Snorkeling eine Diskussion über 
unser Verhältnis zur Andersartigkeit der Natur. Durch die Beobachtung dieser unglau-
blichen und seltsamen Organismen zeigt der Film die Komplexität unseres Planeten 
und hinterfragt unsere Fähigkeit, mit ihm in Verbindung zu treten. 

En	 In Night Snorkeling, Nao Yoshigai and Hirofumi Nakamoto, leave on an adven-
turous exploration of the sea, equipped with their mobile phones cameras and scuba 
suits. On a deserted creek they will jump in the waves to frame the beauty of the land-
scape; at nightfall, they will meet with the creatures that illuminate the waters with their 
magic iridescences. Driven by enthusiasm for their new discoveries, the two directors 
do not hesitate to become part of the submarine life and soon their artificial lights will 
dialogue with the glowing of plankton and jellyfishes. A crab, a starfish and a weird 
sponge, with their alien shapes, become messengers of the ocean’s hidden mysteries. 
Disguised as a sort of homemade video of a trip to the sea, Night Snorkeling opens a 
discussion about our relationship with nature’s otherness. Through the observation of 
those incredible and odd organisms, the film hails the complexity of our planet and 
questions our capacity to connect with it. – Rebecca De Pas



103Compétition Internationale Moyens et Courts Métrages

Outside the Coverage Area
Fuera del area de cobertura
	 Agustina Wetzel
	 Argentina | 2021 | 29’ | Spanish
	 World Premiere

Fr	 Les apps sont toujours politi- 
ques – ou plutôt, géopolitiques. Le con-
finement nous a forcé.e.s de redéfinir les 
frontières, que ce soit par choix ou par 
contrainte. Il a aussi conduit nombre 
d’entre nous à interagir avec le monde 
virtuellement. En « split screen », le film 
trace une carte et questionne le paral-
lélisme qui s’établit entre réalité virtuelle 
et espaces réels. Il met en évidence la 
dimension politique de Google Maps 
en révélant les espaces, les vies et les 
histoires (restituées à travers les sons et 
les voix) que ces cartes laissent de côté, 

hors de la zone de couverture. Le film étend cette question dans l’espace, mais aussi 
dans le temps, en intégrant des voix d’enfants et leurs réflexions sur les jeux vidéo. 
Dans un geste qui associe acuité politique et intelligence narrative, le jeu vidéo finit 
par remplacer à l’écran ce que nous considérons comme la représentation de la 
réalité. S’il persiste l’illusion que nous avons tous accès au même espace virtuel, ce 
formidable petit film nous rappelle que certains de nous n’apparaissent pas même 
sur cette carte. 

De	 Jede App ist politisch, in diesem Fall geopolitisch. Der Lockdown hat uns 
dazu gezwungen, Grenzen neu zu definieren – einige waren gewählt, andere auf-
gezwungen. Er hat ausserdem dazu geführt, dass viele von uns virtuell mit der Welt 
interagieren. Durch einen geteilten Bildschirm zeichnet der Film eine Karte und 
hinterfragt die Parallelität, die zwischen virtueller Realität und realen Räumen ent-
standen ist. Dabei berücksichtigt er die politische Tragweite, in diesem Fall die von 
Google Maps, um – durch Töne und Stimmen – die Räume, Leben und Geschichten 
ans Licht zu bringen, die von diesen Karten ausser Acht gelassen werden, weil sie 
sich ausserhalb des Erfassungsbereichs befinden. Der Film bezieht seine Frage nicht 
nur auf den Raum, sondern auch auf die Zeit, indem er Stimmen von Kindern und 
ihre Gedanken zu virtuellen Spielen integriert. Mit viel politischem Scharfsinn und 
narrativer Intelligenz ersetzen diese Spiele auf dem geteilten Bildschirm letztendlich 
das, was wir als Repräsentation der Realität verstanden. Obwohl die Illusion darin 
besteht, dass wir alle Zugang zum selben virtuellen Raum haben, erinnert uns dieser 
Film daran, dass einige von uns nicht einmal auf der Karte erscheinen.

En	 Every app is political, or rather, geopolitical. Confinement forced us to redefine 
boundaries; whether by choice or constraint. It also led many of us to engage with the 
world in a virtual way. Through a split screen, the film draws a map and wonders about 
the parallelism established between virtual reality and real spaces. It highlights the 
political aspect of Google Maps by revealing the spaces, lives and stories—rendered 
through sounds and voices—that these maps leave out of the coverage area. The film’s 
central question expands in space, but also in time, by including children’s voices and 
their reflections on video games. In a gesture of great political acuity and narrative 
intelligence, these games end up replacing, on the split screen, what we consider as 
a representation of reality. If the illusion is that we could all access the same virtual 
space, this great little movie reminds us that some of us do not even appear on that 
map. – Violeta Bava

Screenplay
Agustina Wetzel

Sound
Agustina Wetzel, Ignacio Zubieta

Editing
Agustina Wetzel, Mario Bocchicchio

Production
Agustina Wetzel (Som da Terra)

Filmography
2021 	 Outside the Coverage Area (sf)
2020 	 The Time of the Events (sf)
2020 	 AMIGAbbs (sf) 
2020 	 Satellite Heritage (sf) 
2019 	 Wilderness (sf) 
2019 	 The Lenguage of the Modes (sf) 
2019 	 Vertical Ruin (sf) 

Contact
Agustina Wetzel
Som da terra
+54 93794676520
agustina_gw@hotmail.com 
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Photography, Editing
Fabrice Aragno

Production
Fabrice Aragno (Casa Azul Films)

Filmography 
2021 	 Parenthèse (sf) 
2020 	 Poussières (sf) 
2015 	 L’Invisible (sf) 
2014 	 Pris dans le tourbillon (sf) 
2012 	 CINEMAsuisse : Jean-Luc Godard 
	 (Quot erat demonstrandum) 
2009 	 Les Enfants dorment (sf) 
2009 	 Autour de Claire (sf) 
2003 	 Happy World (sf) 
2002 	 Le Jeu (sf)
1998 	 Dimanche (sf) 
1997 	 Luchando frijoles 

Contact
Fabrice Aragno
Casa Azul Films 
+41 794177146
fabrice.aragno@casa-azul.ch 

Parenthèse
	 Fabrice Aragno
	 Switzerland | 2021 | 6’ | No Dialogue
	 World Premiere

Fr	 Tout d’abord vient le bruit ab-
surde du quotidien, puis apparaissent les 

bienfaits cachés d’une pause abrupte, enfin le retour à « la vie d’avant ». Depuis la 
cour d’un immeuble, Fabrice Aragno filme la nature qui reprend ses droits lorsque 
les êtres humains se font plus discrets. Seul avec sa caméra, le réalisateur signe un 
film poème, restituant une suite d’instantanés des moments fugaces du quotidien 
de cette cour. Ici nous faisons la rencontre d’un renard qui s’aventure jusqu’au jardin, 
du vent qui souffle sur les feuilles, des oiseaux posés sur les sommets des arbres, où 
enfin de la présence d’une personne sur un balcon. Une bande sonore entrecoupée 
de silences guide la narration qui se développe en trois temps. Avec finesse, le film fait 
écho à cette période si particulière que fut le premier confinement de l’année 2020. 
Parenthèse raconte avec sensibilité et une apparente simplicité le temps qui s’arrête 
et le temps qui passe.

De	 Erst der absurde Lärm des Alltags, dann die verborgenen Vorzüge einer abrupten  
Unterbrechung und schliesslich die Rückkehr zum «Leben davor». Vom Innenhof 
eines Gebäudes aus filmt Fabrice Aragno die Natur, der sich mit diskreter werdenden 
Menschen neue Möglichkeiten eröffnen. Ein Film wie ein Gedicht, den der Regisseur 
und seine Kamera aus einer Reihe von Momentaufnahmen und flüchtigen Bildern aus 
dem Alltag dieses Hofs entstehen liessen. Wir begegnen einem Fuchs, der sich bis 
zum Garten vorwagt, und sehen wie der Wind durch die Blätter streicht und Vögel 
in den Wipfeln der Bäume sitzen. Und schliesslich auch einen Menschen auf einem 
Balkon. Ein von Momenten der Stille durchzogener Soundtrack gibt den Takt einer  
aus drei Teilen bestehenden Erzählung vor. Parenthèse zeichnet ein sensibles 
Stimmungsbild der so besonderen Zeit des ersten Lockdowns 2020. Feinfühlig und 
mit nur scheinbarer Schlichtheit erzählt der Film von Zeit, die stillsteht und Zeit, die 
verstreicht.

En	 First comes the absurd noise of the everyday life, then the hidden benefits of an 
abrupt break, and finally the return to “life the way it was before”. From the courtyard 
of a building, Fabrice Aragno films nature reclaiming its rights while humans keep a 
low profile. Alone with his camera, the director creates a film-poem, capturing a series 
of snapshots of fleeting moments of daily life in this courtyard. Here we meet a fox 
that ventures as far as the garden, wind blowing on the leaves, birds perched on the 
treetop, or the presence of a person on a balcony. A soundtrack intercut with silences 
guides the narration, which develops in three stages. The film subtly echoes the very 
unusual time of the first lockdown of 2020. With sensitivity and apparent simplicity, 
Parenthèse recounts the time that stops and the time that passes. – Alice Riva
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Rondò final
	 Felice D’Agostino, Gaetano Crivaro, Margherita Pisano
	 Italy | 2021 | 51’ | Italian
	 World Premiere

Fr	 En Sardaigne du Sud, on voue 
un culte à Saint Esifio depuis 1656, année 
où il a libéré ces deux villes de la peste. 
Chaque année, sa statue parcourt 80 
km lors d’une procession grandiose qui 
semble échapper au passage du temps : 
la même cérémonie se répète, dans la 

stricte observance du rituel initial. Constitué de plus d’un siècle d’archives, Rondò 
Final est un voyage fascinant dans lequel se reflètent visages et paysages du présent 
et du passé, assemblés par le montage dans une spirale de répétition qui ne laisse 
la place qu’à des changements de surface. La beauté des objets et le mysticisme 
qui enveloppe chaque geste reflètent les mécanismes de contrôle et de pouvoir qui 
asservissent la Sardaigne depuis des siècles. Les fragments d’archives et le travail 
sonore méticuleux font apparaître un contraste violent entre la pauvreté de la popula-
tion et l’opulence de l’Église qui, conjointement à l’État, contrôle aujourd’hui encore 
la Sardaigne et l’Italie. 

De	 Im Süden Sardiniens wird der Heilige Efisio seit dem Jahr 1656 verehrt, in dem 
er beide Städte von der Pest befreite. Jedes Jahr legt seine Statue 80 km in einer opu-
lenten Prozession zurück, die gegen das Vergehen der Zeit immun zu sein scheint: 
Die gleiche Zeremonie wiederholt sich in strikter Einhaltung des traditionellen Kultes. 
Mit gefundenem Filmmaterial, das rund ein Jahrhundert umfasst, ist Rondò Final eine 
hypnotisierende Reise, in der sich Gesichter und Landschaften der Vergangenheit und 
Gegenwart spiegeln. Der Schnitt verbindet alles in einer Spirale der Wiederholung, 
die nur oberflächliche Veränderungen zulässt. Die Schönheit der Utensilien und die 
Mystik, die jede Geste umhüllt, beschwören die Kontroll- und Machtmechanismen 
herauf, die Sardinien jahrhundertelang unter einem Joch gehalten haben. Fragmente 
alter Filme zeigen in Kombination mit minutiösem Sounddesign einen gnadenlosen 
Kontrast zwischen der Bescheidenheit der Bevölkerung und der Erhabenheit der 
Kirche, die Sardinien und Italien bis heute neben der weltlichen Macht steuert.

En	 In South Sardinia, Saint Esifio has been worshipped since 1656, year in which 
he liberated both towns from the Plague. Every year his statue travels 80km in a 
grandiose procession that seems to be immune to the passage of time: the same 
ceremony is repeated in strict observation of the original ritual. Made up of over a 
century of archive material, Rondò Final is a mesmerizing journey in which faces 
and landscapes past and present are reflected, assembled by the editing in a spiral 
of repetition that allows only superficial changes. The beauty of the props and the 
mysticism that shrouds every gesture evokes mechanisms of control and power that 
have subjugated Sardinia for centuries. The archival fragments and the meticulous 
sound design reveal a violent contrast between the poverty of the population and the 
opulence of the Church which, alongside the State, still controls Sardinia and Italy till 
today. – Rebecca De Pas

Concept
Gaetano Crivaro, Margherita Pisano

Editing & Editing workshop participants
Gaetano Crivaro, Margherita Pisano, 
Felice D’Agostino, Arturo Lavorato, 
Luca Carvoni, Alberto Diana, Arturo Lavorato, 
Margherita Riva, Vittoria Soddu

Sound
Margherita Pisano, Stefano Grosso

Production
Gaetano Crivaro (Ruga Film), 
Margherita Pisano (L’Ambulante)

Filmography 
2021 	 Rondò final

Contact
Margherita Pisano
L’Ambulante
+39 3209213387
gliambulanti@gmail.com 
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Photography
Toby Bull

Sound
Toby Bull, Guy Chase

Editing
Isidore Bethel

Production
Toby Bull, Isidore Bethel

Filmography
2021 	 Some Kind of Intimacy (sf)
2018 	 Welcome to Harmondsworth (sf) 
2017 	 Amore (sf)

Contact
Toby Bull
+44 7891488866
hello@bulltobybull.com 

Some Kind of Intimacy
	 Toby Bull
	 United Kingdom | 2021 | 6’ | English
	 World Premiere

Fr	 Dans le comté de Shropshire, 
en campagne britannique, le réalisateur  
Toby Bull observe un troupeau de mou-
tons qui vivent sur le terrain où ses pa-
rents ont été enterrés il y a plusieurs 
années. Alors qu’il est en pleine contem-
plation, son téléphone sonne et il entame 
une conversation avec son frère sur les 

modes de communication entre le monde animal, celui des vivant.e.s et celui des 
mort.e.s – et les possibles formes d’intimités qui peuvent surgir de leur co-existence. 
Les moutons sont-ils conscients de passer leurs journées sur des tombes ? Savent-ils 
qui sont les personnes enterrées sous la terre qu’ils habitent ? Les mort.e.s sentent-ils.
elles la présence de leurs proches quand ils.elles viennent leur rendre visite ? Le dia-
logue entre les deux frères prend une toute autre ampleur face aux regards et gestes 
des animaux, seuls à peupler l’image. Un essai plein d’humour et de tendresse qui 
porte un regard original sur le deuil, et l’infinité des incertitudes auxquelles il nous 
confronte.

De	 Auf dem Land, in der englischen Grafschaft Shropshire, beobachtet Regisseur 
Toby Bull eine Schafherde, die auf dem Gelände grast, wo vor mehreren Jahren seine 
Eltern beerdigt wurden. Während er in Gedanken versunken ist, klingelt sein Telefon 
und er beginnt ein Gespräch mit seinem Bruder über die Kommunikationsformen 
zwischen der Tierwelt, der Welt der Lebenden und der Toten, und den möglichen 
Formen der Intimität, die aus ihrer Koexistenz entstehen können. Wissen die Schafe, 
dass sie ihre Tage auf Gräbern verbringen? Wissen sie, wer die Menschen sind, die un-
ter der Erde, auf der sie grasen, begraben sind? Spüren die Toten die Gegenwart ihrer 
Angehörigen, wenn diese sie besuchen? Angesichts der Blicke und Gesten der Tiere, 
ausser denen sonst nichts im Bild zu sehen ist, nimmt der Dialog zwischen den zwei 
Brüdern eine ganz andere Bedeutung an. Ein humorvoller und zärtlicher Essayfilm, 
der einen originellen Blick auf die Trauer und die Unendlichkeit der Unsicherheiten 
richtet, mit denen sie uns konfrontiert.

En	 In the British countryside of Shropshire, director Toby Bull observes a flock of 
sheep living on the land where his parents were buried several years ago. While he is 
deep within his thoughts, his phone rings and he starts a conversation with his brother 
about the modes of communication between the animal kingdom, that of the living 
and that of the dead—and the possible forms of intimacy that could arise from their 
existence. Do sheep realise that they spend their days on tombs? Do they know who 
these people are, buried beneath the ground they live on? Do the dead sense the 
presence of their loved ones when they come to visit them? The dialogue between the 
two brothers takes on a whole other dimension when confronted with the looks and 
movement of the animals, which are all that the images show. An essay full of humour 
and tenderness that offers a unique perspective on bereavement, and the infinite un-
certainties it confronts us with. – Camille Kaiser
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Sortes
	 Mónica Martins Nunes
	 Portugal, Germany | 2021 | 39’ | Portuguese
	 World Premiere

Fr	 En se rapprochant de la figure 
de son grand-père décédé, auquel le film 
est dédié, Mónica Martins Nunes part à la 
rencontre des dernier.ère.s habitant.e.s 
de Serra de Serpa, région aride du Bas 
Alentejo, au sud du Portugal. Jadis divi- 
sée en « sortes » – des parcelles de terrain  
destinées à une culture individuelle des 
céréales –, la région est aujourd’hui vic-
time de l’agriculture industrielle et de 
l’exode rural. La jeune réalisatrice imprè- 
gne son récit d’un rythme léger pour 
contempler des paysages d’une beauté 
éblouissante et partager avec nous le 

plaisir tranquille des rencontres. Le film explore les territoires de la mémoire, grâce 
à la complicité émouvante des habitant.e.s. De cet art de raconter des histoires sur-
gissent des poésies et des récits du passé évoquant la dureté des métiers tradition-
nels et la disparition des fermes et des « montes », ces maisons en terre qui semblent 
retourner à leur état originel. Le temps s’arrête, la caméra déambule avec grâce, et 
nous montre comment s’écoule le quotidien des dernier.ère.s habitant.e.s et leur 
attachement profond à cette terre.

De	 Mit der Annäherung an die Figur ihres verstorbenen Grossvaters, dem der 
Film gewidmet ist, begibt sich Mónica Martins Nunes auf die Suche nach den letzten 
BewohnerInnen von Serra de Serpa, einer trockenen Region im Baixo Alentejo, im Süden 
Portugals. Die einst in «Sortes» genannte Parzellen zum familiären Getreideanbau un-
terteilte Region leidet heute unter den Auswirkungen der industriellen Landwirtschaft 
und Landflucht. Sanften Schrittes lässt uns die junge Regisseurin atemberaubend 
schöne Landschaften betrachten und an der ruhigen Freude der Begegnungen teil-
haben. Genährt von der bewegenden Mitwirkung der BewohnerInnen erkundet der 
Film die Territorien der Erinnerung. Eine Erzählkunst, die Poesie und Geschichten der 
Vergangenheit zum Leben erweckt, die von den Mühen der traditionellen Berufe und 
dem Verschwinden der Bauernhöfe und «Montes» genannten Lehmhäuser berichten, 
die wieder in ihren ursprünglichen Zustand zurückkehren. Die Zeit steht still und die 
umherschweifende Kamera zeigt uns das tägliche Leben der letzten BewohnerInnen 
und ihre fortdauernde tiefe Verbundenheit mit diesem Land. 

En	 By getting closer to the figure of her deceased grandfather, to whom the film is 
dedicated, Mónica Martins Nunes sets off to discover the last inhabitants of Serra de 
Serpa, an arid region in Lower Alentejo, in southern Portugal. Once divided into “sor-
tes”—parcels of land meant for a single cereal crop—, the region has since fallen victim 
to industrial agriculture and rural exodus. The young director imbues her account with 
gentle rhythm, contemplating landscapes of breath-taking beauty and sharing with us 
the peaceful pleasure of the chance encounters. Thanks to the moving complicity of 
the inhabitants, the film explores the territories of memory. From this art of storytelling 
emerge poems and tales of the past, evoking the harshness of traditional trades and 
the disappearance of farms and “montes”, those earthen houses see to be returning to 
their original state. Time stands still, the camera wanders around gracefuly, showing us 
how the daily life of the last inhabitants and their profound attachment to this land still 
go on. – Javier Martín

Sound
Mónica Martins Nunes, Dídio Pestana, 
André Neto

Music
Grupo Coral “Os Cardadores” da Sete

Production
Mónica Martins Nunes; 
Pedro Fernandes Duarte (Primeira Idade)

Selected Filmography
2021 	 Sortes (mlf) 
2016 	 The Ashes Remain Warm (sf)

Contact
Mónica Martins Nunes
+49 (0)15753492070
monica.martins.nunes@gmail.com 
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Photography
Arnar Þórisson, Helga Rakel Rafnsdóttir

Editing
Stefanía Thors, Helga Rakel Rafnsdóttir

Music
Hermigervill 

Production
Helga Rakel Rafnsdóttir (Skarkali)

Filmography
2020 	 Spare Parts (mlf)
2015 	 Hidden Woods (sf)
2008 	 The Cornershop (mlf)

Contact
Andrew Norton
Raina Films
+358 505343213
andy@rainafilms.com 

Spare Parts
Godi hirdirinn
	 Helga Rakel Rafnsdóttir
	 Iceland | 2020 | 44’ | Icelandic, English
	 International Premiere

Fr	 Thorbjörn Steingrimsson tra-
vaille avec son corps. De bon matin, il 
enfile son bleu de travail et sort dans le 
froid ensoleillé du paysage islandais. Sa 
ferme ne contient pas, comme les autres, 
des chèvres ou des moutons, mais des 
centaines de voitures disposées dans 
un vaste champ. Il fait sa récolte avec vi-
tesse et précision, prélevant les pièces 
dans les carcasses pour les recycler sur 
d’autres voitures. Tel un chirurgien dis-

posant d’une vaste réserve d’organes, il permet aux voitures de rester en vie. Avec 
un très beau sens du cadre et de la cinématographie, Helga Rakel Rafnsdóttir s’arrête 
sur les détails des entrelacs de métal et sur les sublimes ciels islandais. La narration 
s’attarde également sur la femme et les enfants de Thorbjörn, laissant voir un homme 
entièrement dévoué à sa famille, dans le paysage improbable de ce cimetière de 
voitures. Les pièces des anciens bolides, désormais immobiles, deviennent les élé-
ments d’un paysage à la beauté singulière. 

De	 Thorbjörn Steingrimsson ist ein Mann, der weiss, was körperliche Arbeit ist. 
Frühmorgens zieht er seine Latzhose an und stapft hinaus in die kalte, sonnige is-
ländische Landschaft. Im Gegensatz zu den meisten anderen ist sein Hof nicht voller 
Ziegen oder Schafe, sondern voller Autos – Hunderte von Autos auf einem grossen 
Stück Land. Die Früchte seiner Arbeit sind die Teile dieser maroden Fahrzeuge, die 
für andere Autos verwertet werden können. Viele Autos haben seinen Fähigkeiten 
und seiner fast chirurgischen Vorgehensweise ihr Überleben zu verdanken. Mit ei-
nem scharfen Blick für Einstellungen und einer Vielfalt von filmischen Ideen setzt 
Helga Rakel Rafnsdóttir verbeultes Blech und den prachtvollen blauen isländischen 
Himmel in Szene, die sich beide auf ihre eigene Art und Weise als aussergewöhnlich 
erweisen können. Auch Thorbjörns Frau und Kinder sind Teil der Erzählung, und wir 
lernen nach und nach einen Mann kennen, der sich in der einzigartigen Landschaft 
des Autofriedhofs ganz seiner Familie widmet. Und plötzlich fügen sich diese einst 
schnellen und nun unbeweglichen Metallgebilde in eine Landschaft von einzigartiger 
Schönheit ein. 

En	 Thorbjörn Steingrimsson is a man who carries out physical labour. Early in 
the morning, he puts on his overalls and goes out into the cold, sunny Icelandic 
countryside. His farm, unlike the rest, is not full of goats or sheep but hundreds of 
cars arranged on a large field. He harvests with speed and precision, extracting spare 
parts from the carcasses to recycle them on the other cars. Like a surgeon with a vast 
organ supply, he keeps cars alive. With a beautiful sense of framing and cinemato- 
graphy, Helga Rakel Rafnsdóttir dwells on the detail of both the twisted iron and the 
splendid blue Icelandic skies; each, in their own way, can turn out to be extraordinary. 
The narration also lingers on Thorbjörn’s wife and children, revealing a man entirely 
devoted to his family, in the unlikely landscape of this car cemetery. The parts of these 
former speedsters, now immobile, somehow create a landscape of singular beauty. 
– Violeta Bava
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Strict Regime
Nachalnik otriada
	 Nikita Yefimov
	 Russia | 2021 | 46’ | Russian
	 World Premiere

Fr	 Nikita Yefimov introduit sa 
caméra dans le centre de détention de 
sécurité maximale de Saint-Pétersbourg 
pour dresser un portrait du chef du 
département pénitentiaire. Ce dernier 
propose de mettre en scène lui-même 
quelques moments de vie quotidienne 
de la prison, pour véhiculer une image 

positive du centre. L’officier s’improvise ainsi réalisateur et prépare, de toute pièce, 
des matchs de domino ou des impros de rap, avec la complicité de détenus qui 
espèrent ainsi en tirer quelques avantages. Rien n’échappe à l’œil attentif de Nikita 
Yefimov, qui enregistre avec ironie les gestes de l’officier et toutes les étapes de mise 
en scène. À travers ce dispositif, Strict Regime raconte avec subtilité les coulisses d’une 
institution et les jeux de pouvoir et de représentation qui s’y opèrent. Seul dans ce huis 
clos avec sa caméra, le réalisateur parvient à capter la complexité des conditions de 
vie de ce centre de haute sécurité russe. Nikita Yefimov signe une première comédie 
documentaire touchante et prometteuse.

De	 Nikita Yefimov erhält mit seiner Kamera Zutritt zu einem Hochsicherheits-
gefängnis in Sankt Petersburg, um ein Porträt des Leiters der Abteilung für Straf-
verfolgung zu erstellen. Letzterer schlägt vor, ein paar Momente des Gefängnisalltags 
selbst zu inszenieren, um ein positives Bild der Anstalt zu vermitteln. Der Beamte im-
provisiert als Regisseur und organisiert aus dem Stegreif Domino-Wettbewerbe und 
Rap-Improvisationen, mit der Mithilfe der Insassen, die sich davon ein paar Vorteile 
erhoffen. Nichts entgeht dem aufmerksamen Auge von Nikita Yefimov, der mit Ironie 
die Gesten des Beamten und die Schritte der Inszenierung einfängt. So wirft Strict 
Regime feinsinnig einen Blick hinter die Kulissen einer Institution und die Macht- und 
Repräsentationsspiele, die darin stattfinden. Alleine mit seiner Kamera, gelingt es 
dem Filmemacher, die Komplexität der Lebensbedingungen in diesem russischen 
Hochsicherheitsgefängnis einzufangen. Nikita Yefimov liefert eine erste berührende 
und vielversprechende dokumentarische Komödie ab.

En	 Nikita Yefimov brings his camera into the maximum-security detention centre 
in Saint Petersburg to portray the head of the penitentiary department. The latter offers 
to personally enact a few moments from the prison’s daily life, to convey a positive im-
age of the centre. The officer thus improvises himself as a director and prepares, from 
scratch, domino matches or freestyle rap performances, with the complicity of the 
inmates who hope to benefit from it. Nothing escapes Nikita Yefimov’s watchful eye, 
who records with irony the officer’s moves and all the stages of production. Through 
this set-up, Strict Regime subtly recounts the back-stage goings-on of an institution 
and the games of power and representation at play. Alone in this huis-clos with his 
camera, the director successfully captures the complexity of the living conditions in 
this Russian high-security centre. Nikita Yefimov has created a touching and promis-
ing debut documentary comedy. – Alice Riva

Screenplay, Photography, Editing
Nikita Yefimov

Sound
Yuri Geddert

Production
Nikita Yefimov; Marina Razbezhkina 
(The Marina Razbezhkina and Mikhail Ugarov 
School of Documentary Film and Theater)

Filmography 
2021 	 Strict Regime (mlf)
2020 	 Leningraders 
2019 	 Kind souls

Contact
Marina Razbezhkina 
The Marina Razbezhkina and Mikhail Ugarov 
School of Documentary Film and Theater
+7 9166863535
razbeg@razbeg.org 
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Photography
Nadina Marquisio

Sound
Lucho Corti

Editing
Cristina Motta

Music
Alejandra Tokatlian

Production
Cristina Motta (Cristina Motta)

Filmography
2021 	 Surfaces (sf)
2015 	 1982 (sf)
2013 	 Ezeiza (sf)

Contact
Cristina Motta
+5491150627613
tokatlianes@gmail.com 

Surfaces
Superficies
	 Cristina Motta
	 Argentina, Colombia | 2021 | 10’ | Spanish
	 World Premiere

Fr	 Les images de Cristina Motta 
reflètent de manière poignante une bles- 
sure encore vive en Amérique latine, 
celle du traumatisme de personnes en-
levées et disparues, victimes de violence, 
fut-elle politique, armée ou misogyne. 
Au gré d’une écriture intelligente et 
implacable, révélée sur un ton incisif, la 
dénonciation des événements s’articule  
autour d’une description sobre et con-
cise d’éléments naturels – la terre, l’eau,  
la pierre – perpétuellement mis en miroir  
avec ce passé violent. On y retrouve un  

équilibre apparent des éléments de notre quotidien aux côtés de la vie et de la mort. 
C’est en évoquant la rationalité de l’organisation des cimetières, dont la surface est 
faite « de traditions, de choix, ou simplement de possibilités », et en soulignant leur 
harmonie faite de pierres et de rituels, que la réalisatrice pointe du doigt l’insupportable 
injustice des centaines de corps enterrés sur le flanc d’une colline de Medellín ou 
celle des milliers de disparu.e.s jeté.e.s vivant.e.s depuis des avions militaires dans le 
Rio de la Plata pendant la dictature argentine. 

De	 Auf den Bildern von Cristina Motta wird auf ergreifende Weise eine noch 
offene Wunde in Lateinamerika sichtbar: das Trauma der entführten und verschwun-
denen Personen, die politischer, frauenfeindlicher oder Waffengewalt zum Opfer ge-
fallen sind. Im Zuge einer intelligenten und gnadenlosen Erzählung, vorgetragen in 
einem einschneidenden Ton, werden die Geschehnisse angeprangert. Dazu bedient 
sich die Filmemacherin der natürlichen Elemente – Erde, Wasser, Stein – die nüchtern 
und genau beschrieben und ständig mit dieser von Gewalt geprägten Vergangenheit 
gespiegelt werden. So wird ein offensichtliches Gleichgewicht der Elemente unseres 
Alltags neben Leben und Tod erkennbar. Durch die Beschreibung der rationalen 
Organisation der Friedhöfe, deren Oberfläche aus «Traditionen, Entscheidungen 
oder einfach Möglichkeiten» besteht, und die Betonung ihrer Harmonie aus Steinen 
und Ritualen zeigt Motta mit dem Finger auf die unerträgliche Ungerechtigkeit des 
Schicksals der hunderten von Toten, die am Hang eines Hügels in Medellín begra-
ben sind, und der tausenden von Verschwundenen, die während der argentinischen 
Diktatur lebend aus Militärflugzeugen in den Río de la Plata geworfen wurden.

En	 Cristina Motta’s images poignantly reflect a still festering wound in Latin 
America, that of the trauma of the kidnapped and “disappeared” people, victims of 
violence, be it of political, armed or misogynous nature. Through intelligent and im-
placable writing, revealed in an incisive tone, the denunciation of the events is built 
around an understated and concise description of natural elements—earth, water, 
stone—perpetually mirrored with this violent past. Here we find an apparent balance 
with the elements of our daily life alongside life and death. By evoking the rationality of 
the organisation of the cemeteries, the surface of which is made of “traditions, choices, 
or simply possibilities”, and by highlighting their harmony, constructed of stones and 
rituals, the director points out the unbearable injustice of hundreds of bodies buried 
on the Medellín hillside or that of the thousands of “disappeared” thrown alive from 
military planes into the Rio de la Plata during the Argentine dictatorship. – Javier Martín
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The Communion of My Cousin Andrea
A comuñón da miña prima Andrea
	 Brandán Cerviño
	 Spain | 2021 | 13’ | Galician
	 World Premiere

Fr	 La communion d’Andrea a lieu 
dans une petite église galicienne rurale, 
selon des traditions d’un autre temps. 
Ayant fréquenté une école de cinéma, 
son cousin se voit réquisitionné par la 
famille pour être photographe officiel 
de la cérémonie. Si les images origina-
les traduisent tant la modestie d’un lieu 
que l’appréhension sceptique de ce 
moment par la petite fille, les échanges  
entre cette dernière et son cousin, a 
posteriori, permettent de cerner les 
goûts d’Andrea, très en contrastes avec 
la situation, et marqués par l’univers 

des clips vidéos et d’une certaine urbanité. Un film bonbon, aux apparences de film 
amateur détourné, dans lequel les souvenirs de la petite cousine inspirent au cinéaste 
l’usage d’outils techniques venant teinter les images, à grand renfort d’animation, 
d’effets spéciaux et, de façon peut-être plus significative encore, de mélodies et d’ha-
billages sonores. Sur fond de reggaeton, les smartphones se substituent aux bibles et 
chapelets et révèlent en quelques minutes un portrait croisé affectueux et désopilant 
à l’humour pop.

De	 Andreas Kommunion findet nach aus einer anderen Zeit stammenden Tradi-
tionen in einer kleinen Landkirche in Galizien statt. Ihr Cousin, der eine Filmschule 
besucht hat, wird von der Familie als offizieller Fotograf der Zeremonie verpflichtet. 
Geben die Originalbilder sowohl die Bescheidenheit des Ortes als auch das skep-
tische Bangen des Mädchens vor diesem Moment wieder, so lässt der Austausch 
zwischen Andrea und ihrem Cousin im Nachhinein ihr mit der Situation kontrastie-
renden Geschmack erkennen, die von der Welt der Video-Clips und einer gewis-
sen Urbanität geprägt ist. Ein süsser Film wie ein entwendeter Amateurfilm, in dem 
die Erinnerungen der kleinen Cousine den Filmemacher dazu inspirieren, die Bilder 
mit technischen Mitteln und unter Einsatz von Animation, Spezialeffekten und, was 
vielleicht noch wichtiger ist, mit Melodien und Soundeffekten zu färben. Vor dem 
Hintergrund von Reggaeton-Musik ersetzen Smartphones Bibeln und Rosenkränze 
und offenbaren in wenigen Minuten einen liebevollen und urkomischen Querschnitt 
durch den Pop-Humor.

En	 Andrea’s communion takes place in a small rural Galician church, as per the 
traditions of another time. Having attended film school, her cousin finds himself 
requisitioned by the family to serve as the ceremony’s official photographer. If the 
original images convey both the modesty of the place and the little girl’s sceptical  
apprehension of this moment, the later exchanges between her and her cousin pro-
vide insight into Andrea’s tastes, which contrast greatly with the situation, and are 
marked by the world of video clips and a certain urbanity. A treat of a film, resembling 
a hijacked amateur film, in which the memories of the young cousin inspire the film-
maker to use technical tools to tint the images, with a great deal of animation, special 
effects and, perhaps more significantly, melodies and sound design. Against a back-
drop of reggaeton, smartphones replace rosaries and bibles revealing, in the space of 
a few minutes, an affectionate and hilarious cross-portrait, imbued with pop humour. 
– Emilie Bujès

Screenplay
Brandán Cerviño

Photography, Editing
Brandán Cerviño

Sound
Daniela Fung Macchi

Production
Brandán Cerviño Abeledo, 
Sabrina Zimmermann (Filmes de Pedra)

Filmography 
2021 	 The Communion of my cousin Andrea 
	 (sf)
2020 	 There’s a Virgin up the Hill (sf)
2019 	 En la boca de lana mina (sf)
2018 	 Carta a Leningrado (sf)

Contact
Josep Prim
Marvin&Wayne
+34 934863313
fest@marvinwayne.com 
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Photography
Samuel Lahu

Sound
Johannes Kunz

Editing
Teboho Edkins

Production
Teboho Edkins, Don Edkins (Day Zero Films UG); 
Janja Kralj (KinoElektron)

Filmography
2021 	 The Orphanage (sf)
2020 	 Shepherds (sf)
2020 	 Days of Cannibalism
2017 	 I am Sheriff (sf)
2016 	 Initiation (sf)
2015 	 Coming of Age
2013 	 Gangster Backstage (mlf)
2011 	 Gangster Project (mlf)
2011 	 Thato (sf)
2008 	 Kinshasa 2.0 (sf)
2006 	 Gangster Project 1 (sf)
2005 	 True Love, (sf)
2005 	 Looking Good (mlf)
2004 	 Ask me I’m Positive (mlf)

Contact
Teboho Edkins
Day Zero Films UG
+49 15777586289
tebohoedkins@gmail.com 

The Orphanage
	 Teboho Edkins
	 Germany, South Africa, France | 2021 | 8’ | Mandarin Chinese
	 World Premiere

Fr	 Dans les plaines rurales du 
Lesotho, Teboho Edkins documente une 
journée dans la vie d’enfants résidant 
dans un orphelinat bouddhiste financé 
par une organisation caritative taïwa-
naise. La vie confinée et strictement 
réglementée des orphelins est notam- 
ment décrite dans une séquence de 
chant et de transe. Observant délicate-
ment les moindres gestes des enfants et 
des moines, le film détaille comment les 

relations de pouvoir s’instaurent entre les deux parties. Lors des différents exercices, 
que ce soit la position des mains ou la tenue générale du corps – qu’il soit fatigué, 
recroquevillé ou distrait – le comportement des enfants est toujours minutieusement 
surveillé, sans que l’on reconnaisse la nature de cette autorité. Toujours à bonne dis-
tance et sans prendre parti, le film interroge les conditions de partage d’un système 
de valeurs morales. En fin de compte, il s’agit également de montrer la persistance 
de la religion bouddhiste dans un pays majoritairement chrétien, visibilisant ainsi une 
communauté destinée à disparaître.

De	 In den ländlichen Ebenen Lesothos dokumentiert Teboho Edkins einen Tag 
im Leben von Kindern, die in einem buddhistischen, von einer gemeinnützigen tai-
wanesischen Organisation finanzierten Waisenhaus leben. Das beengte und streng 
geregelte Leben der Waisen wird vor allem in einer Sequenz aus Gesang und Trance 
beschrieben. Feinfühlig beobachtet der Film selbst die kleinsten Gesten der Kinder 
und Mönche und zeigt, wie die Machtbeziehungen zwischen den beiden Parteien 
entstehen. Bei verschiedenen Übungen wird das Verhalten der Kinder stets minutiös 
beobachtet, die Position der Hände und die allgemeine Körperhaltung, ob erschöpft,  
gekrümmt oder abgelenkt, ohne dass die Art dieser Autorität erkennbar wäre. Immer 
mit einem guten Abstand und ohne Partei zu ergreifen hinterfragt der Film die 
Bedingungen, unter denen ein System moralischer Werte geteilt wird. Schliesslich 
könnte es sein, dass es auch darum geht, zu zeigen, dass die buddhistische Religion 
in einem hauptsächlich christlich geprägten Land fortbesteht, und auf diese Weise 
eine vom Verschwinden bedrohte Gemeinschaft sichtbar zu machen.

En	 On the rural plains of Lesotho, Teboho Edkins documents a day in the life of 
children living in a Buddhist orphanage funded by a Taiwanese charity. The confined 
and strictly regulated life of the orphans is described in a sequence made of songs 
and trance. Delicately observing the children’s and the monks’ slightest moves, the 
film details how relationships of power are established between the two parties. 
During different exercises, whether it is the position of the hands or the general pos-
ture of the body—whether tired, crouched or distracted—the children’s behaviour 
is always carefully monitored, without the nature of this authority being recognised. 
Always at a good distance and without taking sides, the film questions the conditions 
for the sharing of a system of moral values. In the end, it is also a matter of showing 
the persistence of the Buddhist religion in a predominantly Christian country, thus 
making visible a community doomed to disappear. – Tom Bidou 
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The Stillness Syndrome
Síndrome de los quietos
	 León Siminiani
	 Colombia, Spain | 2021 | 30’ | English, Spanish
	 World Premiere

Fr	 En 2018, un groupe de cinéastes, 
se faisant appeler THE MOTIONLESS, se 
lance dans la réalisation d’un essai sur 
un hypothétique syndrome d’immobilité 
en Colombie. Dans ce cadre, ils invitent 
Luis Ospina, maître du documentaire 
colombien, le candidat à la présidence 
Gustavo Petro et l’écrivain Juan Gabriel 
Vásquez à leur donner des indices qui 
leur permettront d’approfondir l’histoire 
du pays. Construit comme un ludique 
mockumentary, The Stillness Syndrome 
s’amuse à brouiller les pistes et multiplie 

les points de vue pour dérouler son récit. Mêlant d’innombrables sources d’images et 
de sons, León Siminiani fabrique son puzzle devant nous à la faveur du montage, don-
nant ainsi à voir l’artiste au travail. À la fois hommage à l’univers cinématographique 
du documentariste Luis Ospina et exploration de l’histoire politique du pays, le film 
reconnaît sa dette envers ses aînés tout en s’offrant une liberté nouvelle et néces-
saire. Dans ce geste profondément touchant, Siminiani laisse apparaître un vrai désir 
de cinéma.

De	 2018 begann eine Gruppe von Filmemachern, die sich THE MOTIONLESS nannte, 
mit der Realisierung eines Essayfilms über ein hypothetisches Immobilitätssyndrom in 
Kolumbien. In diesem Zusammenhang baten sie den Meister des kolumbianischen  
Dokumentarfilms Luis Ospina, den Präsidentschaftskandidaten Gustavo Petro und 
den Schriftsteller Juan Gabriel Vásquez, ihnen Anhaltspunkte zu geben, um die 
Geschichte des Landes zu vertiefen. Der Aufbau von The Stillness Syndrome ähnelt 
dem eines spielerischen Mockumentarys. Der Film vergnügt sich damit, die Spuren 
zu verschleiern und zahlreiche Perspektiven zu zeigen, um seine Story zu entfalten. 
Durch die Vermischung unzähliger Bild- und Tonquellen kreiert León Siminiani sein 
Puzzle vor unserem Auge und bedient sich des Schnitts, um den Künstler bei der 
Arbeit zu zeigen. Der Film ist zugleich eine Hommage an das filmische Universum des 
Dokumentarfilmemachers Luis Ospina und eine Studie der politischen Geschichte des 
Landes. Er erkennt seine Schuld gegenüber den Älteren an und nimmt sich zugleich 
eine neue und notwendige Freiheit. Mit diesem tief berührenden Film bringt Siminiani 
eine echte Sehnsucht nach Kino zum Vorschein.

En	 In 2018, a group of filmmakers calling themselves THE MOTIONLESS set out to 
create an essay film about a hypothetical immobility syndrome in Colombia. In this 
context, they invite Luis Ospina, master of the Columbian documentary, presidential 
candidate Gustavo Petro and writer Juan Gabriel Vásquez to give them clues to enable 
them to delve into the country’s history. Constructed as a playful mockumentary, The 
Stillness Syndrome has fun blurring the boundaries and multiplying the points of view 
to unfold its story. Mixing countless sources of images and sounds, León Siminiani 
assembles his puzzle in front of us through his editing, allowing us to see the artist at 
work. Both an homage to the cinematographic universe of documentary filmmaker 
Ospina and an exploration of the country’s political history, the film acknowledges its 
debt to its elders while affording itself a new and necessary freedom. In this deeply 
touching gesture, Siminiani reveals a true desire for cinema. – Tom Bidou

Screenplay
León Siminiani, Jorge Caballero, 
Miguel A. Trudu

Photography
David Correa

Sound
Alejandro Molano

Editing
Miguel A. Trudu

Music
Konga Music

Production
Jorge Caballero (GusanoFilms)

Selected Filmography 
2021 	 The Stillness Syndrome (sf)
2018 	 Apuntes para una pelicula de atracos
2012 	 Mapa

Contact
Pablo Menéndez
Marvin & Wayne
+34 93 486 33 13
pablo@marvinwayne.com 
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Screenplay, Editing
Arno Peeters

Photography
Alexander Aleshkovskiy

Sound
Daria Gileva

Music
Michael Dubovik

Production
Maria Semenova

Filmography
2020 	 The City of the Sun (sf)

Contact
Ekaterina Rusakovich
Eastwood Agency
+7 9170234282
ekaterina@eastwood.agency 

The City of the Sun
Gorod solnca
	 Maria Semenova
	 Russia | 2020 | 30’ | Russian
	 International Premiere

Fr	 La Cité du Soleil est une colo-
nie en Sibérie habitée par une secte de 
croyant.e.s de l’Ancien Testament dirigée 
par Vissarion, un ancien agent de po-
lice qui affirme être la réincarnation de 
Jésus Christ. Plus de 4 000 fidèles vivent 
là, isolé.e.s de la société, suivant les com-
mandements de leur gourou. Au cours de 
cérémonies méticuleusement mises en 
scène, Vissarion menace les infidèles 
d’une Apocalypse devant ses adeptes 
fasciné.e.s. Dans une atmosphère feutrée, 
nous suivons Tisha, un jeune garçon que 
son père emmène à la Cité du Soleil. 
Nuit après nuit, les souvenirs de sa mère 
et de son frère sont remplacés par les 
dogmes du Dernier Testament. Maria 

Semerova crée un jeu sophistiqué d’ombres et de lumières. À partir de quelques 
lignes dramatiques et d’un paysage sonore fait d’éléments qui s’enchevêtrent, elle 
traduit le processus impalpable d’endoctrinement et d’isolement qui hypnotise peu 
à peu enfants et adultes. En évoluant dans le village, la caméra capte les fissures qui 
laissent apparaître des mécanismes de séduction et de coercition, révélant ainsi le 
côté inquiétant du sectarisme. 

De	 The City of the Sun ist eine sibirische Siedlung, in der Anhänger der Sekte des 
letzten Testaments leben, die Jünger des ehemaligen Verkehrspolizisten Wissarion, 
der selbsternannten Reinkarnation von Jesus Christus. Dort leben über 4000 Gläubige 
isoliert von der Gesellschaft nach den Geboten ihres Gurus. In minutiös inszenierten 
Zeremonien predigt Wissarion den Ungläubigen das Ende der Welt und hält seine 
AnhängerInnen irgendwie in seinem Bann. In einer gedämpften Atmosphäre folgen wir 
Tisha, einem Kind, das von seinem Vater in die Stadt der Sonne gebracht wird. Nacht 
für Nacht werden Tishas Erinnerungen an seine Mutter und seinen Bruder durch die 
Dogmen der Sekte ersetzt. Maria Semerova kreiert ein raffiniertes Spiel aus Licht und 
Schatten. Mit nur wenigen dramaturgischen Elementen und einer mehrschichtigen 
Geräuschkulisse überträgt sie einen nicht greifbaren Prozess der Indoktrination und 
Isolation auf die Leinwand, in dem Kinder und Erwachsene gleichermassen langsam 
hypnotisiert werden. Die Kamera bewegt sich durch das Dorf und findet die kleinen 
Risse, durch die die Mechanismen der Verführung und des Zwangs an die Oberfläche 
kommen und die dunkle Natur des Sektarismus offenbaren.

En	 The City of the Sun is a colony in Siberia inhabited by a sect of Old Testament 
believers led by Vissarion, a former police officer and self-proclaimed reincarnation 
of Jesus Christ. More than 4,000 faithful live there, isolated from society, following the 
commands of their Guru. During meticulously staged ceremonies, Vissarion preaches  
the end of the world for the non-believers in front of his spellbound followers. In a 
hushed atmosphere, we follow Tisha, a boy whose father brings him to The City of 
the Sun. Night after night Tisha’s memories of his mother and brother are replaced 
by the dogmas of the Old Testament. Maria Semerova creates a sophisticated game 
of light and shadow. With but few dramatic elements and a layered soundscape, she 
translates on the screen an intangible process of indoctrination and isolation in which 
children and adults alike are slowly hypnotized. Moving through the village, the 
camera finds the little cracks that reveal the mechanisms of seduction and coercion, 
thus revealing the disturbing nature of sectarianism. – Rebecca de Pas
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Timkat
	 Ico Costa
	 Portugal | 2021 | 13’ | Amharic
	 World Premiere

Fr	 Un voyage à Gondar, ville im- 
périale et ancienne capitale de l’Éthiopie,  
filmé par Ico Costa, l’un des réalisateurs  
portugais les plus talentueux de sa gé- 
nération. Le film nous plonge peu à peu  
au cœur du Timkat, fascinant rituel de  
l’église orthodoxe commémorant le bap-
tême du Christ dans le fleuve Jourdain. 
Porté par une caméra qui se tient d’abord 
à distance, le regard du réalisateur se 
perd progressivement dans une marée 
de visages, de musique et de corps. Des 
images brutes, captivantes, ennoblies 
par une texture qui souligne l’essence 

intemporelle de ce rite de purification, où celles et ceux qui ne sont pas baptisé.e.s 
ne pourront pas atteindre le royaume des cieux. Loin d’une écriture ethnographique 
conventionnelle, la mise en scène fragmentée et le montage sonore subliment un film 
qui questionne les liens étroits entre le politique et le religieux. Dernière ville libérée 
de l’occupation de l’armée de Mussolini, Gondar célèbre aussi le Timkat comme un 
symbole de liberté, intégrant ce rituel dans un récit de reconstruction de l’identité 
nationale éthiopienne. 

De	 Eine Reise nach Gondar, Kaiserstadt und ehemalige Hauptstadt Äthiopiens, 
gefilmt von Ico Costa, einem der talentiertesten portugiesischen Regisseure seiner 
Generation. Nach und nach bringt uns der Film das faszinierende Timkat-Ritual der 
orthodoxen Kirche näher, das der Taufe Christi im Jordan gedenkt. Mit seiner aus der 
Ferne agierenden Kamera verliert sich der Blick des Regisseurs allmählich in einer Flut 
von Gesichtern, Musik und Körpern. Rohe, fesselnde Bilder, deren Beschaffenheit die 
zeitlose Essenz dieses Ritus der Läuterung unterstreicht, bei dem den nicht Getauften 
der Zutritt zum Himmelreich verwehrt ist. Die von einem konventionellen ethnografi- 
schen Ansatz weit entfernte fragmentierte Inszenierung und die Klangmontage sub-
limieren einen Film, der die zwischen der politischen und der religiösen Sphäre beste-
henden Verbindungen beleuchtet. Gondar, die letzte Stadt, die von der Besatzung 
durch Mussolinis Armee befreit wurde, feiert das Timkat auch als Symbol der Freiheit 
und macht dieses Ritual zum Bestandteil einer Geschichte des Wiederaufbaus des 
äthiopischen Nationalbewusstseins.

En	 A journey to Gondar, the imperial city and former capital of Ethiopia, filmed 
by Ico Costa, one of the most talented Portuguese filmmakers of his generation. The 
film gradually plunges us into the heart of Timkat, a fascinating orthodox church ritual 
commemorating the baptism of Christ in the Jordan River. Borne by an initially dis-
tanced camera, the director’s gaze progressively loses itself in a tide of faces, music 
and bodies. Raw and captivating images, enhanced by a texture that highlights the 
timeless essence of this purification rite, in which those who are not baptised will be 
barred from entering the kingdom of heaven. Far removed from conventional ethno-
graphical writing, the fragmented mise en scène and sound design sublimate a film 
that questions the strong ties between politics and religion. The last city to be liberated 
from occupation by Mussolini’s army, Gondar also celebrates Timkat as a symbol of 
freedom, incorporating this ritual into a tale of reconstruction of Ethiopian national 
identity. – Javier Martín

Photography
Ico Costa, Ana Mariz

Sound
Ana Mariz, Tewoderous Ayanaw

Editing
Raúl Domingues, Ico Costa

Production
Ico Costa (Oublaum Filmes)

Filmography 
2021 	 Timkat (sf)
2019 	 Alva 
2017 	 Uproar, Eclipse
2017 	 Nyo Vweta Nafta (sf)
2014 	 Antero (sf)
2013 	 Current (sf)
2012 	 Four Hours Barefoot (sf)
2012 	 Libhaketi (sf)

Contact
Miguel Valverde
Portugal Film – Portuguese Film Agency
+351 213466172
pf@portugalfilm.org 
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Photography, Editing
Suyu Lee

Production
Taewoong Won

Filmography
2020 	 Trees in Summer (mlf)

Contact
Suyu Lee
Ytra Film
+82 1051228990
hiyui@naver.com 

Trees in Summer
	 Suyu Lee
	 South Korea | 2020 | 40’ | Korean
	 European Premiere

Fr	 Une mère se remémore ses 
souvenirs d’été, quand elle était petite 
fille. Elle les relate à sa fille, réalisatrice. 
Un jour, cette dernière tombe malade, 
diagnostiquée d’une tumeur au sein. 
Elle se tourne alors vers la Nature à la 
recherche d’images et de sensations 
qui lui rappelleraient aussi ce sentiment 
laissé par l’été, pour faire ainsi commu-
nier paix et esprit dans l’attente d’une 
guérison prochaine. Grâce à un collage 

impressionniste fait de lumières, d’ombres, d’arb-res et d’eau, ses notes filmiques 
composent un paysage imaginaire sur les choses précieuses de la vie. Comme un 
remède, ce paysage lui permettra de retrouver une part de quiétude dans des mo-
ments de doute et de peur. Suyu Lee livre ici un journal aussi intime que sensoriel. À 
la question dostoïevskienne « quelle beauté sauvera le monde ? », elle pourrait ainsi 
répondre que la beauté de son propre monde est à trouver dans les images de ses 
désirs et souvenirs, dans les jeux d’ombre et de lumière du feuillage des arbres en 
été. 

De	 Eine Mutter beschwört ihre Erinnerungen an einen Sommer in ihrer Kindheit 
herauf, als sie ein kleines Mädchen war. Sie erzählt ihre Erinnerungen ihrer Tochter, 
die Filmemacherin ist. Eines Tages wird die Tochter krank, sie hat einen Tumor in 
der Brust. Daraufhin wendet sich auch die Tochter der Natur zu, auf der Suche nach 
Bildern und Empfindungen, die auch in ihr dieses Sommergefühl heraufbeschwören 
sollen, um Frieden und Ruhe zu finden, während sie auf Heilung wartet. Dank einer 
impressionistischen Kollage aus Licht, Schatten, Bäumen und Wasser komponieren 
ihre filmischen Noten eine imaginäre Landschaft der kostbaren Dinge im Leben. Wie 
ein Heilmittel ermöglicht es ihr diese, in Momenten des Zweifels und der Angst 
etwas Ruhe wiederzufinden. Mit diesem Film liefert Suyu Lee ein ebenso intimes wie 
sensorisches Tagebuch. Auf die an Dostojewski angelehnte Frage «Welche Schönheit 
wird die Welt retten?», könnte sie erwidern, dass die Schönheit der eigenen Welt in 
den Bildern der Sehnsüchte und Erinnerungen, im Spiel aus Schatten und Licht der 
Blätter eines Baumes im Sommer zu finden ist. 

En	 A mother recollects her childhood memories, when she was a young girl. She 
relates them to her daughter, a filmmaker. One day, the latter falls ill, diagnosed with 
a breast tumour. She then turns towards Nature in search of images and sensations 
that will also remind her of this feeling of summer, and to thus bring peace to her soul 
while awaiting her upcoming recovery. Thanks to an impressionist collage made of 
light, shade, trees and water, her filmic notes build an imaginary landscape of the 
precious things in life. Like a remedy, this will enable her to find some peace in the 
moments of doubt and fear. Here, Suyu Lee produces a journal that is as personal as 
it is sensorial. To the Dostoyevskian question “what beauty will save the world?”, she 
could thus respond that the beauty of her own world can be found in the images of her 
desires and memories, in the interplay between shade and light in the foliage of trees 
in summer. – Aurélien Marsais
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Vedo rosso
	 Adrian Paci
	 Italy | 2020 | 12’ | Italian
	 International Premiere

Fr	 Une femme raconte l’histoire de 
sa relation amoureuse passée, abusive 
et violente. Sa voix se superpose à une 
image abstraite, bloquée, qui agit com-
me une panne face à l’immense blessure 
que son récit traduit. Tourné d’un geste 
simple, avec un doigt devant la caméra 
qui forme à l’écran un monochrome 
rouge, Vedo Rosso est réalisé durant 
le premier confinement du réalisateur 
Adrian Paci en Italie. Si l’image reflète 
très concrètement son impossibilité à 
tourner de nouvelles scènes durant cette 

période, elle articule avant toute chose la délicate et difficile tâche qu’est la représen-
tation de la douleur d’autrui. Le film évolue comme une composition entre couleur et 
voix, qui laisse transparaître petit à petit la complexité de l’état d’isolement externe 
et interne causé par la violence domestique. Un essai poétique et politique, une ré-
flexion filmique radicale sur une cause plus urgente que jamais. Un écran rouge, vif et 
brillant, qui fait écho aux yeux de la protagoniste quand elle les ferme face au soleil, 
et que seule la lumière rentre.

De	 Eine Frau erzählt von einer vergangenen, von Missbrauch und Gewalt geprägten 
Liebesbeziehung. Ihre Stimme überlagert ein abstraktes, blockiertes Bild, das ange-
sichts der immensen Verletzung, die in ihrer Geschichte zum Ausdruck kommt, wie 
eine Panne wirkt. Vedo Rosso wurde während des ersten Lockdowns des Regisseurs 
Adrian Paci in Italien gedreht, mit einer einfachen Geste, einem Finger vor der Kamera, 
der als monochromer roter Bildschirm dient. Das Bild spiegelt die Unmöglichkeit, 
während dieser Zeit neue Szenen zu drehen, konkret wider. In erster Linie steht es je-
doch für die heikle und schwierige Aufgabe, den Schmerz des Anderen abzubilden. 
Der Film entwickelt sich wie eine Komposition zwischen Farbe und Stimme, die nach 
und nach die Komplexität des durch häusliche Gewalt verursachten Zustandes der 
äusseren und inneren Isolation durchscheinen lässt. Ein poetischer und politischer 
Essayfilm, eine radikale filmische Reflexion über ein Thema, das dringlicher ist denn 
je. Ein roter Bildschirm, grell und glänzend, der auch für die Augen der Protagonistin 
steht, wenn sie vor der Sonne die Augen schliesst und nur das Licht durchkommt.

En	 A woman tells the story of her abusive and violent past relationship. Her voice 
is superimposed onto an abstract, blocked image, which acts like a breakdown in the 
face of the immense wound that her story conveys. Shot in a simple gesture, with a 
finger in front of the camera forming a red monochrome image on the screen, Vedo 
Rosso was made during the director Adrian Paci’s first confinement in Italy. While the 
image very concretely reflects the impossibility for him to shoot new scenes during 
this period, above anything else it articulates the delicate and difficult task of rep-
resenting someone else’s pain. The film evolves like a composition between colour 
and voice, which gradually reveals the complexity of the state of external and internal 
isolation caused by domestic violence. A poetic and political essay, a radical filmic 
reflection on a cause that is more urgent than ever. A red screen, bright and vivid, 
which echoes the eyes of the protagonist when she closes them against the sun, and 
only light comes in. – Camille Kaiser

Photography, Editing
Adrian Paci

Sound
Emanuele Pontecorvo 

Production
Beatrice Bulgari (Fondazione 
In Between Art Film)

Filmography 
2020 	 Vedo rosso (sf)
2019 	 Prova (sf)
2017 	 Rasha (sf)
2017 	 My Song in your Kitchen (sf)
2017 	 Interregnum (sf)
2017 	 Di queste luci si servirà la notte (sf)
2015 	 The Guardians (sf)
2013 	 The Column (sf)
2011 	 The Encounter (sf)
2011 	 Inside the Circle (sf)
2010 	 Electric Blue (sf)
2009 	 Britma (sf)
2007 	 Centro di permanenza temporanea (sf)
2006 	 Per Speculum (sf)
2005 	 Pilgrimage (sf)
2005 	 Klodi (sf)
2004 	 Turn on (sf)
2004 	 Slowly (sf)
2002 	 Vajtojca (sf)
2002 	 Piktori (sf)
2001 	 Apparizione (sf)
2000 	 Believe me I am an Artist (sf)
1997 	 A Real Game (sf)
1997 	 Albanian Stories (sf)
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Leonardo Bigazzi 
Fondazione In Between Art Film
+39 3334285531
l.bigazzi@inbetweenartfilm.com 
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Filmography
2021 	 Vers ce lieu enfoui (mlf)
2014 	 Sous nos pas

Contact
Damien Monnier
L’Image d’Après
+33 682096550
contact@limagedapres.fr

Vers ce lieu enfoui
To the Hiding Place
	 Alexis Jacquand
	 France | 2021 | 59’ | French
	 World Premiere

Fr	 À travers les pentes et rochers 
d’une forêt de montagne, un vieux chas-
seur, arc en main, traque chamoix, cerfs 
et sangliers. Non loin, quelques enfants 
peuplent une forêt, construisent une ca-
bane et jouent à se faire peur dans l’éven-
tuelle rencontre avec un animal sauvage. 
Au gré d’un montage précis, le film navi- 
gue entre ces deux pôles, laissant le soin 
à ces récits de se faire naturellement 
écho. Avec son arc, ce chasseur nous 
fait l’effet d’une figure archaïque venant 
nous narrer les mutations traversées par 

le lieu. Dans ce territoire partagé, la forêt montagneuse constitue pour les enfants une 
inépuisable surface projective pour leur imagination et la source d’un émerveillement 
parfois teinté d’inquiétude. Au fur et à mesure des allers-retours entre le chasseur et 
les enfants, se dessine une forme de transmission mystérieuse qui se traduit notam-
ment dans le souffle féerique insufflé au paysage. Avec son conte lumineux, Alexis 
Jacquand poursuit le travail entrepris avec Sous nos pas (VdR 2014) et sonde la beauté 
du lien qui unit l’humain à la nature. 

De	 Auf den Steilhängen und Felsen eines Bergwaldes spürt ein alter Jäger, den 
Bogen in der Hand, Dämsen, Hirsche und Wildschweine auf. Ganz in der Nähe 
bauen Kinder eine Hütte im Wald und jagen sich Angst ein, indem sie spielen, sie 
würden einem wilden Tier begegnen. Im Zuge des präzisen Schnitts navigiert der 
Film zwischen diesen beiden Welten und bringt die Erzählungen in eine natürliche 
Resonanz. Mit seinem Bogen wirkt der Jäger wie eine archaische Figur, die uns von 
dem Wandel erzählt, der sich an dem Ort vollzogen hat. In diesem geteilten Gebiet ist 
der Bergwald für die Kinder eine endlose Leinwand, auf die sie ihre Fantasie projizieren 
können, und die Quelle eines manchmal von Ängstlichkeit getrübten Entzückens. Im 
Lauf des Hin- und Hers zwischen dem Jäger und den Kindern findet eine mysteriöse 
Übertragung statt, die insbesondere in der märchenhaft angehauchten Landschaft 
zum Ausdruck kommt. Mit seiner strahlenden Erzählung setzt Alexis Jacquand 
die Arbeit fort, die er mit Sous nos pas (VdR 2014) begonnen hat, und sondiert die 
Schönheit der Verbindung zwischen Mensch und Natur.

En	 Across the slopes and rocks of a mountain forest, an old hunter tracks chamois, 
deer and boar, bow in hand. Not far away, a few children populate a forest, build 
a cabin and play at scaring each in the event of an encounter with a wild animal. 
Through precise editing, the film navigates between these two poles, allowing these 
stories to naturally echo each other. With his bow, this hunter gives us the impression 
of an archaic figure who tells us about the changes that the place has gone through. 
In this shared territory, the mountainous forest is, for the children, an endless projec-
tive surface for their imagination and a source of wonderment sometimes tinged with 
disquiet. A form of mysterious transmission takes shape gradually through the back 
and forth between the hunter and the children, reflected in particular by the fairy tale 
atmosphere of the landscapes. With his radiant story, Alexis Jacquand pursues the 
work begun with Sous nos pas (VdR 2014) and probes the beauty of the link between 
humans and nature. – Tom Bidou
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Wavelengths
	 Jessie Zinn
	 United States, South Africa | 2021 | 11’ | English
	 World Premiere

Fr	 Dans la Baie de San Francisco, 
des bénévoles d’une ligne d’écoute 
téléphonique recueillent des expériences  
traumatiques liées à l’avortement. Au 
milieu de la nuit, les mesures de confi- 
nement poussent les volontaires à tra-
vailler retranchées dans leurs foyers. 
Wavelengths dresse un tableau de la pa-
role et de son pouvoir de guérison face à 
des émotions difficiles à exprimer, et qui 
le sont encore davantage dans la con-
fusion ambiante dû à la période d’isole-
ment. Avec une sensibilité rare, Jessie 
Zinn reconstruit un espace confidentiel 
de parole, grâce à un cadrage précis, à 
son sens de l’observation, et à un travail 
remarquable sur le son qui produit un 

puissant effet d’immersion, toujours au service d’une parole libérée. Les images nous 
montrent le chemin tortueux de ces mots de détresse à travers un paysage nocturne, 
brumeux, un univers fantasmagorique en mouvement permanent vers l’intime. Dédié 
« à celles qui trouvent le courage de parler et à celles qui les écoutent », Wavelengths 
rend compte de l’écoute et, avec pudeur, des émotions et sentiments engendrés par 
un avortement.

De	 In der San Francisco Bay Area hören ehrenamtliche Mitarbeitende einer Hotline 
Menschen zu, die Erlebnisse im Zusammenhang mit Abtreibung traumatisiert haben. 
Aufgrund der Ausgangsbeschränkungen sind die Ehrenamtlichen gezwungen, diese 
Gespräche mitten in der Nacht von zu Hause aus zu führen. Wavelenghts zeichnet 
ein Bild von der heilenden Kraft des Sprechens im Angesicht von auch in normalen 
Zeiten schwer in Worte zu fassenden Emotionen, die in dieser verwirrenden Zeit der 
Isolation noch schwerer auszudrücken sind. Jessie Zinn gelingt es, durch präzise 
Einstellungen, ihre Beobachtungsgabe und eine bemerkenswerte Klangmontage, die 
in das Geschehen eintauchen lässt, mit beträchtlichem Einfühlungsvermögen einen 
vertraulichen Raum des freien Ausdrucks Gestalt annehmen zu lassen. Bilder einer 
nächtlichen, nebligen Landschaft, die zu einer fantastischen Welt verschmelzen, die 
sich unbeirrbar auf das zutiefst Intime zubewegt, führen uns den verschlungenen Weg 
vor Augen, den diese Worte der Verzweiflung zu nehmen haben. Wavelenghts, ein Film 
der feinfühlig die von einem Schwangerschaftsabbruch ausgelösten Emotionen an-
deutet, ist all jenen gewidmet, die den Mut finden, darüber zu sprechen. Und jenen, 
die zuhören.

En	 In the San Francisco Bay Area, volunteers at a telephone helpline gather trau-
matic abortion-related experiences. In the middle of the night, lockdown measures 
push the volunteers to work from home. Wavelengths paints a picture of the power of 
speech to heal emotions that are hard to express, and even more so in the confusion 
of the period of isolation. With a rare sensitivity, Jessie Zinn rebuilds a confidential 
space for speech, thanks to precise framing, her sense of observation, and a remark-
able work on the sound which produces a powerful immersive effect, always at the 
service of empowered voices. The images show us the difficult path of these words of 
distress through a nocturnal, foggy landscape, a phantasmagorical universe in per-
petual movement towards intimacy. Dedicated “to the women who find the courage to 
talk and those who listen to them”, Wavelengths gives us a glimpse of attentiveness, 
and humbly, of the emotions and feelings brought on by an abortion. – Javier Martín
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Kirra Zinn

Photography, Editing
Jessie Zinn
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Aurora Brachman

Music
Alaskan Tapes

Production
Jessie Zinn, Aurora Brachman

Filmography
2021 	 Wavelengths (sf)
2021 	 The Home 
2020 	 The Gallery That Destroys All Shame (sf)
2017 	 Can I Please Go to The Bathroom? (sf)
2015 	 Umva (sf)
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Jessie Zinn
Red Coat Films
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j.zinn12@gmail.com 
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Filmography
2021 	 Wind (sf)

Contact
Gerald Weber
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Wind
	 Martin Putz
	 Austria | 2021 | 30’ | German, Spanish
	 World Premiere

Fr	 Filmer l’invisible est une vieille  
lune du cinéma, qui avec l’invention des 
appareils de prise de vue a cherché à 
élargir, dès le départ, notre perception 
de la réalité. Comment, ainsi, « capturer »  
le vent ? Assis sur la Grande-Muraille 
de Chine, Joris Ivens entendait des voix 
murmurer « Je suis le Föhn, le diable de 
l’Europe gothique. (…) Je suis la tornade 
du Nebraska, ou l’odieux Simoun (…) » 
dans son film testamentaire Une histoire 
de vent (1989) où, asthmatique, il cher-
chait, alors que le souffle lui manquait, 
à filmer celui qui balayait le désert. Au 
début de Wind, Martin Putz lui rend d’ail-
leurs hommage, montrant un preneur 

de son déplaçant son matériel dans un paysage désertique pour enregistrer les 
rafales. Le réalisateur autrichien reprend le geste de son prédécesseur en filmant des 
situations – bateau, parc éolien, pratiques artistiques..., où le vent devient « visible ». 
Ses cadres, d’une grande précision, permettent d’en saisir ses manifestations hyp-
notiques, à travers les choses et les hommes qui lui font obstacle, lui résistent, l’étu-
dient, en apprivoisent les forces motrices.

De	 Das Unsichtbare zu filmen ist ein alter Zopf des Kinos. Mit der Erfindung von 
Aufnahmegeräten versuchte es von Anfang an, unsere Wahrnehmung der Realität zu 
erweitern. Wie kann man so den Wind «einfangen»? Auf der Chinesischen Mauer sit-
zend hörte Joris Ivens in seinem testamentarischen Film Une histoire de vent (1989), 
in dem der Asthmatiker, dem der Atem fehlte, jenen zu filmen versuchte, der durch 
die Wüste wehte, Stimmen flüstern: «Ich bin der Föhn, der Teufel des gotischen 
Europas (…) Ich bin der Tornado Nebraskas, oder der heisse Samum (…)». Am Anfang 
von Wind zollt ihm Martin Putz einen Tribut, indem er einen Tontechniker zeigt, der 
seine Ausrüstung in einer Wüstenlandschaft bewegt, um die Böen aufzunehmen. 
Der österreichische Filmemacher übernimmt die Geste seines Vorgängers und filmt 
Situationen – ein Schiff, einen Windpark, künstlerische Aktivitäten ... – in denen der 
Wind «sichtbar» wird. Seine hochpräzisen Einstellungen ermöglichen es, die hyp-
notischen Erscheinungsformen des Windes zu erfassen, durch die Dinge und die 
Menschen, die ihm im Weg stehen, ihm widerstehen, ihn untersuchen und versuchen, 
sich seine Antriebskräfte zunutze zu machen.

En	 Filming the invisible is a longstanding ambition of cinema, which, with the in-
vention of recording devices, has sought to widen our perception of reality from the 
outset. How then can you “capture” the wind? Sitting on the Great Wall of China, Joris 
Ivens heard voices murmuring “I am the Foehn wind, the devil of gothic Europe. (…) I 
am the Nebraska tornado, or the horrible Simoom (…)” in his testamentary film A Tale 
of the Wind (1989) in which he, asthmatic, short of breath himself, sought that which 
swept the desert. At the start of Wind, Martin Putz pays tribute to him, showing a sound 
engineer moving his equipment across a desert landscape to record the gusts. The 
Austrian director picks up where his predecessor left off by filming situations—a boat, 
a wind farm, artistic practices..., in which the wind becomes “visible”. His extremely 
precise framing makes it possible to capture its hypnotic manifestations, through the 
things and people that stand in its way, resist it and study it by taming its driving forces. 
– Emmanuel Chicon
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Grand Angle

Fr	 Des longs métrages ayant 
d’ores et déjà séduit le public dans 
d’autres festivals ou qui marqueront 
l’année à venir. 

De	 Langfilme, die das Publikum 
bereits auf anderen Festivals begeistert 
haben oder die das kommende Jahr 
prägen werden. 

En	 Feature films that have already 
wowed audiences at other festivals 
or that shall mark the coming year. 
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Captains of Zaatari
	 Ali El Arabi
	 Egypt | 2021 | 75’ | Arabic
	 Swiss Premiere

Fr	 Fawzi et Mahmoud sont ré-
fugiés syriens et vivent dans le camp 
de Zaatari, en Jordanie. Coincés dans 
cette ville immense faite de tentes et de 
préfabriqués, ils entrevoient dans le foot-
ball, comme beaucoup de jeunes, une 
des seules issues pour quitter les lieux et 
trouver un avenir meilleur. Régulièrement, 
une délégation venue du Qatar vient 
y repérer les jeunes talents. Fawzi et 
Mahmoud, coqueluches locales et amis 
inséparables, ont une bonne chance de 
rejoindre l’académie de jeunes espoirs 
Aspire, s’entraînant dans des complexes  
sportifs haut de gamme de l’Émirat. 
Réussissant à rejoindre les rangs de ceux 
qui deviendront peut-être des joueurs 
internationaux, leur condition pourrait 
les rattraper rapidement. Côtoyant leurs 
idoles et bénéficiant de l’un des meilleurs 
cadres d’entraînement, leur aventure 
ne se poursuivra que s’ils se dépassent, 

deviennent les meilleurs, et se font repérer par un club. S’ils échouent, ils devront re-
tourner au camp, où les attend une toute autre réalité. Ali El Arabi les suit au plus près 
dans ce parcours hors du commun, livrant l’histoire d’une amitié unique, faite d’espoir 
et de résilience.

De	 Die syrischen Flüchtlinge Fawzi und Mahmoud leben in dem Lager Zaatari 
in Jordanien. Gefangen in dieser riesigen Stadt aus Zelten und Fertighäusern, seh-
en sie – wie so viele Jugendliche – den Fussball als einzigen Ausweg in eine bessere 
Zukunft. Regelmässig kommt eine Delegation aus Katar in das Lager, um neue Talente 
zu scouten. Die lokalen Lieblinge und unzertrennlichen Freunde Fawzi und Mahmoud 
haben gute Chancen, es auf die Akademie Aspire für junge Nachwuchstalente zu 
schaffen, die in den besten Sportkomplexen des Emirats trainiert. Doch bei dem 
Versuch, es in die Auswahl der Akademie, aus der später vielleicht einmal internatio-
nale Stars werden, zu schaffen, könnten ihnen ihre Lebensbedingungen schnell einen 
Strich durch die Rechnung machen. Ihr Traum, neben ihren Idolen zu spielen und von 
den besten Trainerteams der Welt betreut zu werden, kann nur halten, wenn sie sich 
selbst übertreffen, die Besten werden und das Interesse eines Clubs wecken. Gelingt 
ihnen das nicht, müssen sie zurück ins Lager, wo sie eine andere Realität erwartet. 
Ali El Arabi begleitet die beiden aus nächster Nähe auf ihrem aussergewöhnlichen 
Weg und liefert die Geschichte einer einzigartigen Freundschaft voller Hoffnung und 
Entschlossenheit.

En	 Fawzi and Mahmoud are Syrian refugees living in Jordan’s Zaatari camp. Stuck 
in this enormous city made of tents and prefabricated houses, they, like many young 
people, see football as one of the only ways out of the camp and towards a better 
future. Regularly, a delegation from Qatar comes and scouts for young talents. Fawzi 
and Mahmoud, local heartthrobs and inseparable friends, have a good chance of join-
ing the Aspire academy for young hopefuls, training in one of the Emirate’s high-end 
sports centres. Managing to join the ranks of those who will perhaps become interna-
tional players, their position could quickly turn their lives around. Rubbing shoulders 
with their idols and enjoying one of the best training environments, their adventure 
will only continue if they outdo themselves, become the best, and get noticed by 
a club. If they fail, they will have to return to the camp, where a very different reality 
awaits them. Ali El Arabi follows them very closely in this unusual journey, delivering a 
story of a unique friendship made of hope and resilience. – Aurélien Marsais 
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Cuban Dancer
	 Roberto Salinas
	 Italy, Canada, Chile | 2020 | 98’ | Spanish, English
	 Swiss Premiere

Fr	 Avec son visage d’ange et son 
corps élancé, Alexis, 15 ans, vit par et pour 
la danse. Il compte parmi les talents pro-
metteurs de l’École nationale de ballet 
de Cuba. La caméra de Roberto Salinas 
suit avec un plaisir communicatif le jeune 
prodige, qui se met en scène en impro-
visant avec sa partenaire et petite amie 
Yelenia « chassés » et « entrechats » dans 
la lumière dorée des rues de La Havane. 
La vie de l’adolescent bascule pour-
tant quand ses parents déménagent en 
Floride pour se rapprocher de sa sœur. 
Obligé de quitter l’île matricielle, celles 
et ceux qui lui sont cher.ère.s, Alexis va 
traverser une période difficile. Coupé de 
ses racines, ne parlant pas la langue, es-

seulé mais accepté dans le prestigieux Harid Conservatory de Boca Raton, le jeune 
homme va devoir remettre en question son « style cubain » face à l’intransigeance 
des méthodes américaines d’enseignement, poussé par une famille qui se sacrifie 
financièrement pour qu’il puisse tenir le fil de sa passion. Cuban Dancer, film illuminé 
par la grâce et l’énergie de son héros, est au documentaire ce que Billy Elliot est la 
fiction.

De	 Mit seinem Engelsgesicht und seinem schlanken Körper lebt der 15-jährige  
Alexis vom und für das Tanzen. Er gehört zu den vielversprechenden Talenten der 
Nationalen Ballettschule Kubas. Kommunikationsfreudig folgt die Kamera von 
Roberto Salinas dem jungen Nachwuchstalent, das sich mit seiner Partnerin und 
Freundin Yelenia bei improvisierten «chassés» und «entrechats» im goldenen Licht der 
Strassen von Havanna inszeniert. Doch das Leben des Jugendlichen wird auf den Kopf 
gestellt, als seine Eltern nach Florida ziehen, um näher bei seiner Schwester zu sein. 
Gezwungen, seine Heimatinsel und all jene, die ihm lieb sind, zu verlassen, macht 
Alexis eine schwere Zeit durch. Abgeschnitten von seinen Wurzeln, die Sprache nicht 
sprechend, einsam, aber im angesehenen Harid Conservatory von Boca Raton aufge-
nommen, muss der junge Mann angesichts der Unnachgiebigkeit der amerikanischen 
Lehrmethoden und angetrieben von einer Familie, die sich finanziell opfert, damit er 
seiner Leidenschaft weiter nachgehen kann, seinen «kubanischen Stil» in Frage 
stellen. Cuban Dancer, ein Film, der von der Anmut und der Energie seines Helden 
getragen wird, ist das Dokumentarfilm Äquivalent des Spielfilms Billy Elliot.

En	 With his angel face and slender body, 15-year-old Alexis lives through and for 
dance. He is one of the promising talents at the Cuban National Ballet School. The 
camera of Roberto Salinas follows the young prodigy with communicative pleasure, 
as he performs, improvising chassés and leaps with his partner and girlfriend Yelenia 
in the golden light of Havana’s streets. However, the teenager’s life is shaken up when 
his parents move to Florida to be closer to his sister. Forced to leave his native is-
land and all those dear to him, Alexis must face a difficult period. Cut off from his 
roots, unable to speak the language, lonely but accepted in the prestigious Harid 
Conservatory in Boca Raton, the young man will have to question his “Cuban style” 
before the intransigence of American teaching methods, pushed by a family whose 
financial sacrifices allow him to continue to live his passion. Cuban Dancer, a film 
illuminated by the grace and energy of its hero, is to the documentary form what Billy 
Elliot is to fiction. – Emmanuel Chicon
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Flee
	 Jonas Poher Rasmussen
	 Denmark, France, Sweden, Norway | 2021 | 90’ | Dari, Danish, Russian, English
	 Swiss Premiere

Fr	 Depuis plus de vingt ans, Amin 
cache un secret qui menace de ruiner 
la vie qu’il s’est construite après son 
arrivée à Copenhague. Hanté par les 
traumatismes de son passé – qu’il laisse 
percevoir en filigrane – il décide pour la 
première fois de partager son histoire 
avec le réalisateur, un ami proche, qui 
l’incite à se dévoiler. L’histoire révèle alors 
le voyage déchirant d’Amin, de son en-
fance en Afghanistan post-communiste 
à son présent d’académicien respecté 
au Danemark, sur le point d’épouser son 
compagnon. Réalisé principalement avec 
des images d’animation remarquables  
afin de préserver l’anonymat de ses  

personnages, le film nous embarque dans le parcours éprouvant d’un réfugié 
pour trouver asile à l’étranger, ainsi que dans la confidence de son rapport à l’homo-
sexualité. Raconté à la première personne, Flee donne aux spectateur.rice.s un senti-
ment de proximité et la sensation de réellement accéder aux souvenirs captivants du 
personnage principal. Il réussit à entremêler les genres avec subtilité, sans renoncer 
à une pointe d’humour. Un récit intime poignant, ayant remporté le Grand prix du Jury 
à Sundance.

De	 Amin hütet seit über zwanzig Jahren ein Geheimnis, das das Leben, das er sich 
seit seiner Ankunft in Kopenhagen aufgebaut hat, zerstören könnte. Verfolgt von den 
Traumata seiner Vergangenheit, die er im Hintergrund durchscheinen lässt, beschliesst 
er, seine Geschichte dem Regisseur zu erzählen, der ein enger Freund ist und ihn zu 
diesem Schritt ermutigt. Die Geschichte zeigt Amins erschütternden Werdegang von 
seiner Kindheit im postkommunistischen Afghanistan bis zu seiner Gegenwart als an-
gesehener Akademiker in Dänemark, der kurz davorsteht, seinen Partner zu heiraten. 
Der Film, der zur Wahrung der Anonymität seiner Protagonisten hauptsächlich aus be-
merkenswerten Animationen besteht, nimmt uns mit auf den aufwühlenden Weg eines 
Geflüchteten, der im Ausland Asyl sucht, und in seine Beziehung zur Homosexualität. 
Der mit einer Spur Humor in der ersten Person erzählte Film, der die Genres subtil 
miteinander verwebt, vermittelt ein Gefühl der Nähe und des realen Zugangs zu den 
fesselnden Erinnerungen des Protagonisten. Eine ergreifende, intime Geschichte, die 
in Sundance mit dem Grossen Preis der Jury ausgezeichnet wurde.

En	 For over 20 years, Amin has been hiding a secret that threatens to ruin the life 
he has built for himself since arriving in Copenhagen. Haunted by the traumas of his 
past—that he reveals implicitly—he decides to share his story for the first time, with 
the director, a close friend, who encourages him to come clean. The story then re-
veals Amin’s harrowing voyage, from his childhood in post-communist Afghanistan 
to his present as a respected academician in Denmark, about to marry his partner. 
Created mainly with remarkable images of animation so as to maintain the anonymity 
of its protagonists, the film takes us on the trying journey of a refugee to find asylum 
abroad, and invites us into his relationship with homosexuality. Told in the first per-
son, Flee conveys a feeling of closeness and the sensation of genuinely accessing 
the captivating memories of the main character. It succeeds in subtly interweaving 
genres, while retaining a healthy touch of humour. A poignant intimate tale, winner of 
the Grand Jury Prize at Sundance. – Astrid Silva
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Gorbachev. Heaven
	 Vitaly Mansky
	 Latvia, Czech Republic | 2020 | 100’ | Russian
	 Swiss Premiere

Fr	 Agé de 89 ans, Mikhaïl 
Gorbatchev habite aujourd’hui dans sa 
résidence à l’extérieur de Moscou, en-
fermé dans ses souvenirs de gloire telle 
Gloria Swanson, star oubliée du cinéma 
muet dans Sunset Boulevard. Au mi-
lieu de l’hiver, dans une demeure froide 
hantée par les tableaux de sa femme 
Raisha (et par les images TV du président 
Putin à l’arrière-plan), l’ancien dirigeant 
de l’Union soviétique revient sur les ré-
formes qu’il a mises en œuvre, la chute 

du Mur de Berlin et l’effondrement de l’Empire soviétique, dans un échange où les 
silences et les regards, les chansons populaires et les poèmes, sont plus éloquents 
que la parole elle-même. Avec une ténacité complice, le réalisateur russe Vitaly 
Mansky s’intéresse davantage au versant intime d’un homme lucide et vulnérable, qui 
conserve sa joie de vivre malgré une santé déclinante, et qui traverse avec difficulté, à 
l’aide de son déambulateur, ce qu’il reste de sa puissance passée. Une certaine ironie 
et un sentiment de nostalgie s’échappent de ce huis clos, de ce portrait du pouvoir 
humanisé.

De	 Michail Gorbatschow, inzwischen 89 Jahre alt, lebt in seiner Residenz ausser-
halb Moskaus, eingeschlossen in seine Erinnerungen an ruhmreiche Tage, und erin-
nert dabei ein wenig an Gloria Swanson, den vergessenen Stummfilm-Star aus Sunset 
Boulevard. Mitten im Winter, in einem kalten Haus und umgeben von den Gemälden 
seiner Frau Raissa (und Bildern von Präsident Putin, der im Hintergrund im Fernsehen 
flackert), blickt der ehemalige Führer der Sowjetunion auf die von ihm eingeleiteten 
Reformen, den Fall der Berliner Mauer und den Zusammenbruch des Sowjetreichs 
zurück. Ein Austausch, bei dem Schweigen, Blicke, Volkslieder und Gedichte mehr 
sagen als Worte. Mit verspielter Hartnäckigkeit versucht der russische Regisseur Vitaly 
Mansky vor allem, der inneren Welt eines klardenkenden, verwundbaren Mannes auf 
die Spur zu kommen, der sich trotz nachlassender Gesundheit seine Lebensfreude 
bewahrt hat und mühsam mit seinem Rollator durch das wandert, was von seiner ein-
stigen Macht geblieben ist. Ein Porträt der humanisierten Macht, das eine gewisse 
Ironie und ein Gefühl der Nostalgie verströmt.

En	 Aged 89, Mikhail Gorbachev now lives in his residence outside Moscow, shut 
away in his memories of fame like Gloria Swanson, the forgotten star of silent film in 
Sunset Boulevard. In the middle of winter, in a cold home haunted by the paintings 
of his wife Raisa (and by TV images of President Putin in the background), the former 
leader of the Soviet Union looks back over the reforms he implemented, the fall of the 
Berlin Wall and the collapse of the Soviet Empire, in an exchange in which the silences 
and looks, the popular songs and the poems speak louder than the words themselves. 
With complicit determination, Russian director Vitaly Mansky focuses more on the 
intimate aspect of a clear-headed and vulnerable man holding on to his love of life 
despite his declining health and who is traversing with difficulty, with the help of his 
Zimmer frame, what remains of his past potency. A certain irony and a feeling of nos-
talgia slip out of this in camera set-up, this portrait of humanised power. –Javier Martín
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Last Days at Sea
	 Venice De Castro Atienza
	 Philippines, Taiwan | 2021 | 75’ | Filipino, Cebuano
	 Swiss Premiere

Fr	 Reyboy a 12 ans et vit à 
Karihatag, un petit village de pêcheurs 
isolé dans l’archipel philippin. La réali- 
satrice Venice De Castro Atienza et lui 
se sont lié.e.s d’amitié il y a quelques 
années, et il est peu à peu devenu son 
guide dans ce paradis côtier. Reyboy va 
bientôt devoir partir à la ville pour étu- 
dier et passe son dernier été au village, 
encore innocent des tumultes de la vie 
urbaine. Venice et lui décident alors de 

filmer ce moment suspendu, avant que les premières gouttes de pluie ne commen-
cent à tomber. Ils enregistrent les moments précieux qu’il.elle souhaiteraient ne pas 
oublier : les couchers de soleil sur la mer, les formes des nuages, les journées dans 
l’eau turquoise et les nuits à la belle étoile. Mais aussi la réalité qui les rattrape : les 
pêcheurs du village font face à une mer de plus en plus dangereuse et de moins en 
moins poissonneuse, qui ne sera plus un moyen de subsistance pour la prochaine 
génération. Il faudra donc partir et grandir, armé de son courage et d’un film pour se 
souvenir de la tendresse de l’enfance.

De	 Reyboy ist 12 Jahre alt und lebt in Karihatag, einem kleinen, abgelegenen 
Fischerdorf auf dem philippinischen Archipel. Er und die Filmemacherin Venice 
De Castro Atienza haben sich vor einigen Jahren angefreundet und er wurde nach 
und nach zu ihrem Führer durch diesen paradiesischen Küstenabschnitt. Bald wird 
Reyboy in der Stadt in die Schule gehen und verbringt einen letzten Sommer im Dorf, 
noch unwissend, was das Stadtleben bereithält. Also beschliessen Venice und er, 
diesen Schwebezustand zu filmen, bevor die ersten Regentropfen fallen. Sie halten 
die kostbaren Momente fest, von denen sie sich wünschen, sie nie zu vergessen: 
Sonnenuntergänge über dem Meer, die Formen der Wolken, die Tage im türkisfar-
benen Wasser und die Nächte unter dem Sternenhimmel. Aber auch eine Realität, die 
sie einholt: Das Meer wird für die Fischer des Dorfes immer gefährlicher und durch den 
abnehmenden Fischbestand wird der nächsten Generation die Existenzgrundlage en-
tzogen. Es ist also Zeit, mit Mut und einem Film im Gepäck, der schöne Momente der 
Kindheit in Erinnerung ruft, aufzubrechen und erwachsen zu werden.

En	 Reyboy is 12 and lives in Karihatag, a small, isolated fishing village in the 
Philippines. He and the director, Venice De Castro Atienza, became friends a few 
years ago, and he gradually became her guide in this coastal paradise. Reyboy will 
soon have to move to the city for his studies and is spending his last summer in 
the village, still innocent of the urban life’s chaos. So they both decide to film this 
suspended moment, before the first drops of rain start falling, and record precious 
instants that they wish never to forget: sunsets over the sea, the shape of the clouds, 
days spent in the turquoise water and nights under the stars. But also the reality that 
is catching up with them: the fishermen of the village are dealing with a sea that is 
increasingly dangerous and decreasingly full of fish, which will no longer provide a 
livelihood for the next generation. He will have to leave and grow up, armed with his 
bravery and a film to remember the tenderness of his childhood. – Aurélien Marsais
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Lobster Soup
	 Pepe Andreu, Rafa Molés
	 Spain, Iceland, Lithuania | 2020 | 95’ | Icelandic
	 Swiss Premiere

Fr	 Il ne se passait pas grand-
chose à Grindavik, petit port de pêche 
du sud de l’Islande, jusqu’à ce que deux 
frères, Krilli et Alli, y fondent le Bryggjan 
Cafe. Le premier assure la restaura-
tion, notamment la préparation d’une 
réputée soupe de homards, le second, 
une sorte d’ambianceur nordique – au 
physique tout droit sorti d’un roman de 
Tolkien – tient salon avec un cercle de 
pêcheurs à la retraite comptant parmi 
ses membres le célèbre « dernier bo- 
xeur » du pays, comme le traducteur de 
Don Quichotte en Islandais, et organise 
des « évènements culturels » (lectures 
de poésie, concerts...). Pepe Andreu et 
Rafa Molés filment avec malice une gale-
rie de personnages truculents, dont la 
tranquillité est de plus en plus perturbée 
par les touristes faisant halte, au retour  

de leur séance de spa au Lagon bleu voisin, dans leur refuge, qui finit par susciter aussi 
la gourmandise d’investisseurs désireux de savoir pourquoi ce trou perdu a gagné 5 
étoiles sur Trip Advisor. Lobster Soup narre, avec des accents de comédie documen-
taire scandinavement décalée, les mésaventures d’une communauté « victime » de 
son authenticité.

De	 Bevor die zwei Brüder Krilli und Alli das Bryggjan Cafe eröffneten, war in dem 
kleinen Fischerhafen Grindavik, im Süden Islands, der Hund begraben. Ersterer 
kümmert sich um das Kulinarische, vor allem um die Zubereitung der berühmten  
Hummersuppe, der andere, eine Art nordische Stimmungskanone, mit einem Kör-
perbau, der an einen Charakter aus einem Tolkien-Roman erinnert, hält die Stammgäste 
bei Laune – eine Gruppe von Fischern im Ruhestand, unter ihnen der berühmte «letzte  
Boxer» des Landes und der Übersetzer, der Don Quichotte ins Isländische über-
trug – und organisiert «kulturelle Veranstaltungen» (Poesie-Lesungen, Konzerte...). Mit 
einem Augenzwinkern filmen Pepe Andreu und Rafa Molés eine Reihe von unverblüm-
ten Persönlichkeiten, deren Ruhe durch die Touristen, die von ihrem Spa-Aufenthalt in 
der benachbarten Blauen Lagune zurückkehren, zunehmend gestört wird. Schliesslich 
lockt ihr Stammlokal auch Investoren an, die wissen wollen, wieso dieses verschlafene 
Nest 5 Sterne auf Trip Advisor hat. Mit Elementen einer skandinavisch unkonventionel-
len dokumentarischen Komödie erzählt Lobster Soup vom Pech einer Gemeinschaft, 
die ihrer eigenen Authentizität zum Opfer gefallen ist. 

En	 Nothing much used to happen in Grindavik, a small fishing port in southern 
Iceland, until two brothers, Krilli and Alli, founded the Bryggjan Cafe there. The former 
takes care of the catering, particularly the preparation of a renowned lobster soup, 
while the latter, a sort of Nordic entertainer—with a physical appearance straight 
out of a Tolkien novel—holds court with a circle of retired fishermen, whose mem-
bers include the famous “last boxer” in the country and the Icelandic translator of 
Don Quixote, and organises “cultural events” (poetry readings, concerts, etc.). Pepe 
Andreu and Rafa Molés mischievously film a gallery of larger-than-life characters, 
whose peace is increasingly disturbed by tourists stopping off, on their return from 
the neighbouring Blue Lagoon, in their refuge, which ends up by arousing the greed 
of investors eager to find out why this place in the middle of nowhere has earned 5 
stars on Trip Advisor. Lobster Soup narrates, with overtones of a Scandinavian-style 
offbeat documentary comedy, the misadventures of a community that has fallen 
“victim” to its own authenticity. – Emmanuel Chicon
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My Place Is Here
Io resto
	 Michele Aiello
	 Italy | 2021 | 81’ | Italian
	 World Premiere

Fr	 Brescia, mars 2020. Le Spedali 
Civili, l’hôpital public de la ville, se retrouve 
soudainement submergé de malades in-
fecté.e.s par un virus jusqu’alors inconnu. 
Pendant 30 jours, Michele Aiello devient 
le témoin privilégié de la crise sanitaire 
et filme avec pudeur les rapports inédits 
et indispensables qui unissent patient.e.s 
et personnel hospitalier. Protégé.e.s par 
des masques, séparé.e.s par des vitres, 
infirmier.ère.s et malades se rapprochent 
dans l’épreuve. Un exercice d’observa-
tion délicat, qui saisit avec justesse le 
travail des soignant.e.s et inscrit résolu-
ment le film dans la veine du cinéma di-
rect. My Place Is Here est avant tout un 

film qui revendique l’humanité dans les rapports au sein de l’hôpital, une immersion 
émouvante dans un quotidien marqué par l’empathie et l’implication du personnel 
soignant. Même si elle est parfois douloureuse – on se reconnaît dans la peur des 
malades –, Michele Aiello apporte une dimension intime à cette tranche de réalité 
brute, loin du voyeurisme, de l’apologie héroïque ou du traitement médiatique 
anxiogène habituel.

De	 Brescia, März 2020. Das Spedali Civili, das öffentliche Krankenhaus der 
Stadt, sieht sich plötzlich mit einer Flut von Patienten konfrontiert, die mit einem 
bisher unbekannten Virus infiziert sind. 30 Tage lang ist Michele Aiello ein privile-
gierter Augenzeuge der Gesundheitskrise und filmt diskret und unaufdringlich die 
beispiellosen, unverzichtbaren Beziehungen zwischen den PatientInnen und dem 
Krankenhauspersonal. Durch Masken und Glasscheiben gleichzeitig geschützt und 
getrennt, kommen sich die Pflegenden und die Kranken in dieser Ausnahmesituation 
näher. Ein Drahtseilakt der Beobachtung, der die Arbeit des medizinischen Personals 
mit grosser Genauigkeit erfasst und den Film im Direct Cinema verortet. Aber vor  
allem ist My Place Is Here ein Film, der die Bedeutung der zwischenmenschlichen 
Beziehungen im Krankenhaus sichtbar macht, ein bewegendes Eintauchen in den von 
Empathie und Engagement geprägten Alltag des Pflegepersonals. Die von Michele 
Aiello in die rohe Realität eingebrachte intime Dimension, durch die wir uns schmer-
zhaft in den Ängsten der Kranken wiedererkennen, ist frei von Voyeurismus, heroischer 
Apologie und der üblichen angstinduzierenden Behandlung durch die Medien.

En	 Brescia, March 2020. The Spedali Civili, the town’s public hospital, suddenly 
finds itself overwhelmed with ill people infected by a previously unknown virus. For 
30 days, Michele Aiello becomes the special witness to the health crisis and modestly 
films the unprecedented and indispensable relationships that unite the patients and 
healthcare staff. Protected by masks, separated by screens, the nurses and the ill be-
come closer through the hardship. A delicate exercise in observation, which precisely 
captures the work of the carers and resolutely places the film within the direct cinema 
tradition. Above all, My Place Is Here is a film that asserts the humanity that permeates 
relationships within the hospital, a moving immersion in a day-to-day marked by the 
empathy and dedication of the healthcare personnel. Even if it is painful at times—we 
empathise with sick people’s fears—Michele Aiello brings an intimate dimension to 
this slice of raw reality, far removed from voyeurism, from heroic apology or from the 
usual anxiety-inducing media representation. – Javier Martín
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Radiograph of a Family
	 Firouzeh Khosrovani
	 Norway, Iran, Switzerland | 2020 | 81’ | French, Persian
	 Swiss Premiere

Fr	 Le jour de son mariage, Tayi, à 
Téhéran, épouse la photo de Hossein, qui 
vit à Genève, où elle le rejoint peu après. 
La distance qui les sépare ce jour-là 
persiste d’un pays à l’autre, s’immisçant 
petit à petit dans leur vie commune. De 
retour en Iran après la naissance de leur 
fille, Tayi, activiste religieuse, y trouve un 
espace où se forger une identité qui lui 
est propre, alors que Hossein, progres-
siste laïque, aurait souhaité rester vivre 
en Suisse. Naviguant les archives fami- 
liales et usant avec finesse de leurs res-
sources cinématographiques, Firouzeh 
Khosrovani raconte les différences qui 
séparent ses parents l’un.e de l’au-
tre – reflétant en filigrane celles d’une 
société iranienne durant les périodes 
précédant et suivant la Révolution. Avec 

comme point d’ancrage la maison de son enfance et les transformations qu’elle su-
bit, la réalisatrice constitue le récit fragmenté d’un couple au travers des souvenirs 
qu’elle projette et des images qui lui restent – dévoilant avec force et justesse toute 
la complexité d’une relation et celle du façonnement de nos identités intimes, so-
ciales et politiques. 

De	 Am Tag ihrer Hochzeit heiratet Tayi in Teheran eine Abbildung, ein Foto von 
Hossein der in Genf lebt. Nachdem sie zu ihm reist, schleicht sich die Entfernung, 
die die beiden an diesem Tag trennt, nach und nach in ihr gemeinsames Leben ein. 
Tayi, die nach der Geburt ihrer Tochter in den Iran zurückgekehrt ist, ist eine religiöse 
Aktivistin und findet in dem Land einen Raum, in dem sie sich eine eigene Identität 
schmieden kann; Hossein, weltlicher Progressist, hätte lieber in der Schweiz bleiben 
wollen. Beim Stöbern in den Familienarchiven und durch die geschickte Nutzung ihrer 
filmischen Ressourcen erzählt Firouzeh Khosrovani von den Unterschieden, die die 
Eltern voneinander trennen, und spiegelt filigran jene der iranischen Gesellschaft in 
der Zeit vor und nach der Revolution wider. Als Verankerungspunkt dienen das Haus, 
indem sie ihre Kindheit verbrachte, und die Veränderungen, die an ihm vorgenommen 
wurden. Durch projizierte Erinnerungen und Bilder, die ihr bleiben, rekonstruiert die 
Filmemacherin die fragmentierte Geschichte eines Paares und offenbart kraftvoll und 
wahrheitsgetreu die ganze Komplexität einer Beziehung und die Entstehung unserer 
intimen, sozialen und politischen Identitäten.

En	 On the day of her wedding, Tayi, in Tehran, marries the photograph of Hossein, 
in Geneva, where she joins him shortly afterwards. The distance that separated them 
on that day persists from one country to another, gradually finding its way into their 
shared life. Back in Iran following the birth of their daughter, Tayi, a religious activist, 
finds a space there in which to forge her own identity, whereas Hossein, a secular 
progressive, would have preferred to stay and live in Switzerland. Looking through the 
family archives and delicately using their cinematic resources, Firouzeh Khosrovani 
recounts the differences that separate her parents from each other—while implicitly 
reflecting those of an Iranian society during the periods preceding and following the 
Revolution. With her childhood home and the transformations that it undergoes as her 
anchor point, the director constitutes the fragmented account of a couple’s history 
through the memories that she projects and the images that remain—revealing with 
strength and precision the complexity of a relationship and that of the shaping of our 
intimate, social and political identities. – Camille Kaiser
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Sheltered
Dierbaren
	 Saskia Gubbels
	 Netherlands | 2020 | 73’ | Dutch
	 International Premiere

Fr	 Au sein du plus grand refuge 
des Pays-Bas, employé.e.s et bénévoles 
travaillent ensemble pour accueillir des 
animaux en détresse. Les états mentaux 

des bêtes et des êtres humains sont profondément connectés et derrière des chiens 
agressifs ou des chats anxieux se cache souvent un passif douloureux. Le centre 
accompagne et soigne ses pensionnaires autant du point de vue physique que psy-
chologique; tandis que des chiens participent à des séances de physiothérapie sur 
un tapis roulant immergé dans l’eau, des thérapeutes comportementaux les suivent 
dans des salles de cours sur mesure. À travers des pratiques et activités parfois sur-
prenantes, racontées avec une douce ironie, Sheltered met en lumière la complexité 
des relations entre humains et animaux. Avec tendresse, ce documentaire d’obser-
vation filmé à Amsterdam raconte l’engagement d’une équipe passionnée qui fait 
de son mieux pour trouver les meilleur.e.s partenaires pour chaque animal et chaque 
personne. 

De	 Im grössten Tierheim der Niederlande arbeiten Ehrenamtliche und Angestellte 
Seite an Seite, um Wesen in Not zu helfen. Der Geisteszustand der Tiere und der 
Menschen ist tief verbunden, und hinter aggressiven Hunden oder verängstigten 
Katzen verbirgt sich oft eine schmerzhafte Vergangenheit. Das Zentrum begleitet und 
pflegt seine Pensionäre sowohl auf physischer als auch auf psychologischer Ebene: 
während Hunde auf einem Laufband im Wasser Physiotherapie bekommen, werden 
sie in Vorlesungsräumen von Verhaltenstherapeuten individuell betreut. Durch bis-
weilen überraschende Praktiken und Aktivitäten, die mit sanfter Ironie erzählt werden, 
beleuchtet Sheltered die komplexen Beziehungen zwischen Menschen und Tieren. 
Zärtlich erzählt dieser in Amsterdam beobachtend gedrehte Dokumentarfilm vom 
Engagement eines leidenschaftlichen Teams, das alles tut, um die besten Partner für 
jedes Tier und jede Person zu finden.

En	 At the largest shelter in the Netherlands, staff and volunteers work together to 
welcome animals in need. The mental states of animals and humans are profoundly 
connected, and the aggressive dogs or nervous cats are often hiding a painful past. 
The centre supports and cares for its lodgers both physically and psychologically; 
dogs take part in physiotherapy sessions on a moving walkway submerged in water, 
while behavioural therapists follow them customized classrooms. Through some-
times surprising practices and activities, told with gentle irony, Sheltered highlights 
the complexity of the relationships between humans and animals. This observational 
documentary filmed in Amsterdam tenderly recounts the commitment of a passion-
ate team who is trying its hardest to find the best partners for each animal and each 
person. – Alice Riva
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The Last Forest
A Última floresta
	 Luiz Bolognesi
	 Brazil | 2020 | 76’ | Yanomamie
	 Swiss Premiere

Fr	 The Last Forest se déroule dans 
le nord-est du Brésil, où la jungle et les 
fleuves s’étendent jusqu’à la frontière 
vénézuélienne. Cette terre luxuriante 
est le territoire du peuple Yanomami. 
Depuis que de l’or y a été découvert, 
les Yanomami sont menacé.e.s et 
persécuté.e.s par les chercheur.euse.s 
d’or, qui ont commis des crimes sang-
lants pour s’approprier ces terres. Bien 
que son droit d’occuper le sol soit re-
connu par la loi, cette communauté voit 
son existence même menacée par la 
cupidité de l’homme blanc, confortée 
par le gouvernement brésilien actuel. 
Le film s’ouvre sur la vie quotidienne 
d’un peuple indigène, pour devenir 
une immersion dans les mythes et les 
croyances d’une culture ancestrale, où 
bons et mauvais esprits s’affrontent et 
où la clé des énigmes se cache dans les 
rêves. Posant un regard détaillé sur les 
habitant.e.s du village tout entier, Luiz 
Bolognesi révèle la beauté et la force de 
ce peuple d’une grande lucidité, qui se 
bat pour sa propre survie. Co-écrit par 
le chaman Davi Kopenawa Yanomami, 
The Last Forest est une actualisation du 

mythe de David et Goliath, et une occasion unique de comprendre le sens véritable 
du mot « important ». 

De	 The Last Forest spielt im Nordosten Brasiliens, in einem Gebiet, das von üp-
pigem Dschungel und sich windenden Flüssen bedeckt ist und bis an die venezola-
nische Grenze reicht. In diesem Land des Überflusses lebt das Volk der Yanomami. 
Seitdem auf dem Gebiet erstmals Gold gefunden wurde, wurden die Yanomami bed-
roht und verfolgt, im Lauf der Jahre schreckten die GoldsucherInnen nicht vor schreck-
lichen Verbrechen zurück, um sich das Land anzueignen. Obwohl ihr Recht, das Land 
zu bewohnen, vom brasilianischen Gesetz anerkannt ist, bedroht die Gier des weissen 
Mannes, unterstützt von der aktuellen brasilianischen Regierung, die blosse Existenz 
der Gemeinschaft. Was als Film über den Alltag eines indigenen Volkes beginnt, en-
twickelt sich schrittweise zu einem Eintauchen in die Mythen und Überzeugungen 
einer alten Kultur, in der sich gute und böse Geister bekämpfen und Träume vers-
teckte Hinweise zur Lösung von Rätseln enthalten. Mit sorgfältiger Kameraarbeit 
und der Beteiligung des ganzen Dorfes fängt Luiz Bolognesi die Schönheit und die 
Stärke eines selbstbewussten Volkes ein, das ums Überleben kämpft. Der Schamane 
Davi Kopenawa Yanomami hat The Last Forest mitgeschrieben, eine moderne Version 
von David gegen Goliath und eine einmalige Gelegenheit, die wahre Bedeutung des 
Wortes «wichtig» zu lernen. 

En	 The Last Forest is set in the North-Eastern part of Brazil, where luxuriant jungles 
and sinuous rivers cover the territory up to the border with Venezuela. This lavishing 
land is home to the Yanomami people. Since gold was first found there, the Yanomami 
have been threatened and persecuted by prospectors who have readily committed 
ferocious crimes to get possession of the land over the years. Despite the fact that 
their right to occupy the land is recognized by Brazilian law, the white man’s greed, 
endorsed by the current Brazilian government, endangers the very existence of the 
community. What starts as a film on the daily life of an indigenous people gradually 
becomes an immersion in the myths and beliefs of an ancient culture, in which evil 
and benevolent spirits battle against each other and dreams hide clues to resolve 
mysteries. With meticulous camera work and the participation of the whole village, 
Luiz Bolognesi embraces the beauty and strength of a self-aware people fighting for 
its survival. Co-written by the shaman Davi Kopenawa Yanomami, The Last Forest is a 
modern version of David vs Goliath and a unique opportunity to learn the true mean-
ing of the word “Important”. – Rebecca de Pas
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The Rossellinis
Rossellinis
	 Alessandro Rossellini
	 Italy, Latvia | 2020 | 90’ | Italian, English
	 Swiss Premiere

Fr	 Le film s’ouvre sur une pièce 
majeure des archives cinématographi- 
ques : l’enterrement à Rome du grand 
cinéaste Roberto Rossellini, père du 
néoréalisme italien, qui en 1977 rassem-
ble sa famille aux côtés d’une foule im-
mense. C’est la fin d’une époque, pour le 
cinéma comme pour la famille. À partir 
de ce moment-charnière, on revient sur 
le passé pour découvrir la vie familiale  
complexe d’un couple mythique du 
cinéma, Ingrid Bergman et Roberto 
Rossellini. Mais le film regarde égale-
ment vers l’avant, exposant les chemins 
choisis et les difficultés rencontrées par 
les membres de la dynastie. Narré à 
la première personne par Alessandro 
Rossellini, petit-fils de Roberto, ce der- 

nier examine de l’intérieur les relations entre les individus et leur rapport au patrimoine 
culturel et familial. On retiendra une précieuse conversation avec Isabella Rossellini, 
qui brille tant par sa beauté que par son intelligence et sa finesse. Cet hommage à 
la vie, à la famille et à l’art se clôt sur une grande réunion entre Rossellini, moment 
émouvant de réconciliation.

De	 Der Film beginnt mit den bedeutungsschweren Archivbildern der Beerdigung 
von Roberto Rossellini 1977 in Rom. Der grosse Filmemacher und Gründer des italie-
nischen Neorealismus wird von seiner Familie und einer Menschenmenge zu seiner 
letzten Ruhestätte begleitet. Für das Kino und für die Familie ist es das Ende einer Ära.
Von da aus blickt der Film in die komplexe Familiengeschichte zurück, die in diesem 
Fall mit dem legendärem Paar Ingrid Bergman und Roberto begann. Ein Blick nach 
vorne beleuchtet die Schwierigkeiten dieser Dynastie auf den verschiedenen Wegen, 
die von den einzelnen Familienmitgliedern eingeschlagen wurden. Robertos Enkel 
Alessandro Rossellini erzählt in der ersten Person von den Wechselspielen, die sich 
aus den Verbindungen der Familienmitglieder zum eigenen kulturellen und familiären 
Erbe ergeben. Kostbar ist auch ein Gespräch mit Isabella Rossellini, die abseits der 
Bühne nicht nur durch ihre Schönheit, sondern auch durch Intelligenz und Scharfsinn 
auffällt. Denn nicht zuletzt feiert der Film das Leben, die Familie und die Kunst vor dem 
Hintergrund eines grossen Familientreffens der Rossellinis, das sich zuletzt als eine 
bewegende Versöhnung entpuppt.

En	 The film opens with a film archive of great significance: the funeral of the great 
filmmaker Roberto Rossellini, father of Italian neorealism, attended by his family and 
courted by a crowd in the city of Rome, in 1977. The end of an era, for cinema as well as 
for the family. The film’s starting point also serves as an anchor to look back and review 
the complex Rossellini family life, which notably involved one of the most emblematic 
couples in the history of cinema, that of Ingrid Bergman and Roberto Rossellini; the 
film also looks forward, presenting the difficulties faced by this dynasty, in the path 
that each member of the family has taken. Narrated in the first person by Alessandro 
Rossellini, Roberto’s grandson, who manages to elaborate on the inter-relationships 
and the connections to their own cultural and family heritage from within, including a 
precious conversation with Isabella Rossellini, who shines offstage not only thanks to 
her beauty, but also her intelligence and sharpness of mind. Ultimately, the film cele-
brates life, family and art in a big Rossellini reunion that turns into an emotional act of 
reconciliation. – Violeta Bava
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Opening Scenes

Fr	 Le Pour-cent culturel Migros 
soutient les réalisatrices et réalisateurs 
de la relève dans les catégories 
« Compétition Nationale » et « Opening 
Scenes ».

De	 Das Migros-Kulturprozent 
unterstützt Nachwuchsregisseurinnen 
und -regisseure in den Kategorien 
„Compétition Nationale” und „Opening 
Scenes”.

En	 The Migros Cultural Percentage 
supports the next generation of 
directors in the “National Competition” 
and “Opening Scenes“ categories.

Fr	 Une section compétitive 
consacrée à des premiers courts 
métrages ou issus d’écoles 
de cinéma.

De	 Eine Wettbewerbsfähige 
Sektion, die erste Kurzfilme 
oder Werke aus Filmhochschulen 
vorstellt. 

En	 A competitive section 
dedicated to first short films or 
student films.
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Fr	 Accro de mécanique, Amine l’est aussi de moteurs 
vrombissants. En dépit d’accidents passés sévères, il s’élance 
sur la route – à défaut de circuits automobiles – se livrant à une 
caméra curieuse qui traduit avec force et grâce la quête inas-
souvissable de sensations fortes… et d’images. En creux s’es-
quisse le portrait d’une jeune cinéaste prometteuse et résolue.

De	 Amine ist ein leidenschaftlicher Mechaniker und liebt 
heulende Motoren. Obwohl er schon schwere Unfälle hatte, wagt 
er sich auf die Strasse – da es in der Nähe keine Rennstrecken 
gibt – und liefert sich einer neugierigen Kamera aus, die sein-
en zügellosen Drang nach Nervenkitzel kraftvoll und anmutig 
in Bildern einfängt. Zwischen den Zeilen zeichnet sich das 
Porträt einer jungen vielversprechenden und entschlossenen 
Filmemacherin ab.

En	 Amine is obsessed with mechanics and roaring engines. 
In spite of serious accidents in the past, he launches himself 
onto the road—as there are no racing tracks—giving himself 
over to a curious camera that translates with grace and power 
the quest for thrills… and for images. The portrait of a promising 
and determined young filmmaker is between the lines sketched 
out. – Emilie Bujès

Fr	 Héroïne de la résistance sénégalaise durant la colonie 
française, Aline Sitoé Diatta reste aujourd’hui encore une figure 
mythique. Une jeune cinéaste retourne chez elle à Dakar pour 
redonner corps à son histoire dans un film qui se réinvente sans 
cesse, à travers une approche joyeuse et aventureuse assu-
mant librement la fiction et ses apparences.

De	 Aline Sitoé Diatta, Heldin des senegalesischen Wider-
stands während der Kolonisation durch die Franzosen, ist auch 
heute noch eine mythische Figur. Eine junge Filmemacherin 
kehrt in ihre Heimat Dakar zurück, um ihre Geschichte in einem 
sich ständig neu erfindenden Film mit einem fröhlichen und 
abenteuerlustigen Ansatz, der sich der Elemente der Fiktion und 
ihrer Erscheinungen frei bedient, neu zu schreiben.

En	 Heroine of the Senegalese resistance during French 
colonisation, Aline Sitoé Diatta still remains a mythical figure 
today. A young filmmaker returns to her home in Dakar to bring 
her story to life once again in a film that constantly reinvents 
itself, through a joyous and adventurous approach that freely 
takes on the appearance of fiction. – Emilie Bujès

7000tours/min
	 7000RPM
	 Daouya Feriel Achir
	 France, Algeria | 2021 | 13’ | Arabic, French, English
	 World Premiere

À la recherche d’Aline
	 Seeking Aline
	 Rokhaya Marieme Balde
	 Switzerland, Senegal | 2021 | 27’ | French, Wolof
	 World Premiere
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Fr	 Parmi d’autres jeunes conscrits arméniens, Vahag tire 
au sort le lieu d’affectation de son service militaire. Il devra se 
rendre à Madaghis, dans le Haut-Karabakh, territoire disputé 
par l’Arménie et l’Azerbaïdjan. Dans cette région géopolitique 
sensible, la réalisatrice observe avec tendresse le jeune homme, 
dont les rêves l’emportent loin du spectre du conflit.

De	 Zusammen mit anderen jungen armenischen Rekruten 
wird Vahag für den Militärdienst ausgelost. Er wird nach 
Madaghis in Berg-Karabach geschickt, einem von Armenien und 
Aserbaidschan umkämpften Gebiet. Die Filmemacherin folgt  
in dieser geopolitisch sensiblen Region dem jungen Mann, des-
sen Träume den Konflikt für ihn in weite Ferne rücken lassen.

En	 Among other young Armenian recruits, Vahag chooses 
the place of posting for his military service at random. He will 
have to go to Madagiz, in Nagorno-Karabakh, a territory dis-
puted between Armenia and Azerbaijan. In this sensitive geo-
political region, the director tenderly observes the young man, 
whose dreams take him far away from the spectre of conflict. 
– Alice Riva

Fr	 À travers une poignante reconstitution de violences  
policières advenues en France ces dernières années, Cont-
raindre donne à voir l’expression de la violence d’État sur les 
individus. Une mise en scène troublante, associant fond vert et 
décors 3D, raconte de manière inédite ces actes de répression, 
à partir des corps persécutés et humiliés.

De	 Contraindre lässt durch eine mitreißende Rekonstruktion 
von Fällen von Polizeigewalt, die sich in den letzten Jahren in 
Frankreich ereignet haben, die Anwendung von staatlicher 
Gewalt annehmen. Die verstörende Inszenierung, die einen  
Greenscreen mit 3D-Kulissen kombiniert, stützt sich auf die  
verfolgten und geschundenen Körper, um von diesen Unter-
drückungen auf eine neue Art und Weise zu erzählen.

En	 Through a poignant reconstruction of the police vio-
lence that has been occurring in France in recent years, 
Contraindre shows the expression of State violence. An un- 
settling mise-en-scène, combining green screen and 3D decor,  
recounts these acts of repression in an unprecedented way, 
starting with the persecuted and humiliated bodies. – Alice Riva

Appelé
	 Drafted
	 Louise Martin Papasian
	 France, Armenia | 2021 | 11’ | Armenian
	 World Premiere

Contraindre
	 Constrain
	 fleuryfontaine (Galdric Fleury, Antoine Fontaine)
	 France | 2021 | 11’ | French
	 World Premiere
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Screenplay
Anna Artemyeva

Photography
Artur Sokolov

Sound
David Vranken

Editing
Anna Artemyeva, 
Daria Razumnikova

Production
Daphne Pascual 
(DocNomads)

Photography
Stephanos Mangriotis, 
Abdessamad 
El Montassir

Sound, Music
Matthieu Guillin

Editing
Fatima Bianchi

Production
Abdessamad 
El Montassir

Filmography
2021	 Galb’Echaouf
	  	 (sf)

Filmography
2020	 Don’t Hesitate 
		  to Come for 
		  a Visit, Mom 
		  (sf)

Contact
Ekaterina Rusakovich
Eastwood Agency
+7 9170234282
ekaterina@
eastwood.agency
http://eastwood.
agency/ 

Contact
Abdessamad 
El Montassir
+33 670445188
elmontassir.
abdessamad@
gmail.com 

Fr	 Cette version contemporaine et poignante du mélo-
drame maternel montre la distance physique entre une mère 
et sa fille, qui ne peuvent communiquer que par smartphone. 
La fillette ne comprend pas les raisons que donnent les adultes 
pour expliquer la séparation de la famille. Elle demande à sa 
mère une chose simple et immense : pouvoir dormir avec elle. 

De	 Diese ergreifende zeitgenössische Version eines Mutter-
Melodramas behandelt die physische Distanz zwischen einer 
Mutter und einer jungen Tochter, die nur über ein Smartphone 
kommunizieren kann. Das kleine Mädchen versteht die Gründe 
der Erwachsenen für die physische Trennung ihrer Familie nicht. 
Sie bittet ihre Mutter um etwas Einfaches und Unermessliches: 
bei ihr schlafen zu dürfen. 

En	 This poignant contemporary version of maternal melo-
drama reveals the physical distance between a mother and her 
young daughter, who can only communicate through a smart-
phone. As the adult reasons for their family’s physical separa-
tion escape her, the little girl requests but one simple and great 
thing from her mother: to go to sleep in her bed. – Violeta Bava

Fr	 Les splendides paysages du Sahara Occidental sem-
blent sans mémoire. Pourtant, leurs habitant.e.s portent dans 
leurs yeux les signes d’une tragédie qui affecte leur existence 
depuis des décennies. Les fragments d’un long conflit parvien-
nent ainsi à l’écran par petites touches. D’une beauté virtuose, 
ce film est un hymne à la faculté du cinéma de résister à l’oubli.

De	 Die atemberaubenden Landschaften der Westsahara 
scheinen kein Gedächtnis zu haben. Dennoch spiegeln sich 
in den Augen ihrer Menschen die bleibenden Zeichen der 
Tragödie, die ihre Existenz seit Jahrzehnten prägt. Durch kleine 
Details finden Fragmente eines dauerhaften Konflikts ihren 
Weg auf die Leinwand. Galb’Echaouf ist eine meisterhaft ge-
drehte Hymne an die Kraft des Kinos, sich dem Vergessen zu 
widersetzen.

En	 The breathtaking landscapes of Western Sahara seem 
devoid of memory. Yet, the eyes of its people bear enduring 
signs of the tragedy that has marked their existence for decades. 
Through small details, fragments of a lasting conflict find their 
way to the screen. Masterfully shot, Galb’Echaouf is a hymn to 
the power of cinema to resist oblivion. – Rebecca De Pas

Don’t Hesitate to 
Come for a Visit, Mom
	 Priezjai k nam v gosti, mama
	 Anna Artemyeva
	 Belgium, Hungary, Portugal, Russia | 2020 | 12’ | Russian
	 International Premiere

Galb’Echaouf
	 Abdessamad El Montassir
	 Western Sahara, Morocco | 2021 | 19’ | Hassaniya
	 World Premiere
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Screenplay
Julie Ramage

Photography, Editing
Christophe Ramage

Sound, Music
Didier Sallustro

Production
Julie Ramage 
(BLACKCUT)

Filmography
2021	 How to Order 
		  Online (sf)

Screenplay
Yudhajit Basu

Photography
Rachit Pandey

Sound
Utsav Ghosh

Editing
Gourab Kumar Mullick

Production
FTII Pune

Contact
Julie Ramage
Blackcut
+33 632291178
contact@blackcut.net 

Filmography
2021 	 Kalsubai
2019 	 Gulnara (sf)
2018 	 Quiro (sf)
2017 	 Khoji (The 
		  Search) (sf)

Contact
Bhupendra Kainthola
Film & Television 
Institute of India
+919903666767
ops.uturn@gmail.com 

Fr	 Les voix des détenus emplissent l’espace gris qui les 
entoure. Au travers d’images de leurs mains et d’un travail 
sonore sophistiqué, le film met l’accent sur l’esprit de com-
munauté et la créativité qui règnent dans la prison. Malgré les 
restrictions, cette communauté qui se perçoit comme telle 
parvient efficacement à maintenir un lien, à un vivre ensemble. 

De	 Die Stimmen der Häftlinge erfassen den grauen Raum, 
der sie umgibt. Mit dem Fokus auf ihren Händen und durch eine 
ausgeklügelte Tonarbeit bringt der Film den Gemeinschaftsgeist 
und die Kreativität innerhalb des Gefängnisses heraus. Diese 
Gemeinschaft, die sich als solche wahrnimmt, schafft es effektiv  
und über alle Einschränkungen hinweg, miteinander verbunden  
zu sein, jeder mit jedem. 

En	 The voices of the inmates account for the grey space 
that surrounds them. With the focus on their hands and through 
sophisticated sound design, the film highlights the community  
spirit and creativity within the prison. This community, which 
perceives itself as such, succeeds in maintaining the social 
bond, despite the restrictions. – Violeta Bava

Fr	 Site montagneux du Maharashtra en Inde, Kalsubai dé-
signe aussi la déesse protectrice des Koli. Pour Yudhajit Basu, 
sa légende évoque la révolte d’une femme contre un patriarcat 
archaïque. Son film, composé de plans fixes picturaux, nous 
plonge dans une envoûtante rêverie qui cherche les traces de 
ce mythe ancestral dans le monde contemporain.

De	 Kalsubai ist ein Berggipfel im indischen Bundesstaat 
Maharashtra, aber auch der Name der Schutzgöttin der Koli. 
Yudhajit Basu erinnert ihre Legende an die Revolte einer 
Frau gegen ein archaisches Patriarchat. Sein Film aus fixen 
Einstellungen lässt uns in eine verzaubernde Träumerei ein-
tauchen, die in der modernen Welt nach Spuren dieses alten 
Mythos sucht.

En	 Kalsubai, the name given to a mountainous site in India 
in the Maharashtra, also designates the protective goddess 
of the Koli. For Yudhajit Basu, her legend evokes the revolt of 
a woman against an archaic patriarchy. His film, composed of 
pictorial static shots, plunges us into an enchanting reverie that 
seeks out traces of this ancestral myth in the contemporary 
world. – Emmanuel Chicon

Kalsubai
	 Yudhajit Basu
	 India | 2021 | 20’ | Marathi
	 World Premiere

How to Order Online
	 Julie Ramage
	 France | 2021 | 9’ | French
	 World Premiere
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Kind Regards From 
the Anthropocene
	 Liebe Grüsse aus dem Anthropozän
	 Lucas Ackermann
	 Switzerland | 2021 | 14’ | German, Swiss German, 
	 Rumantsch
	 World Premiere

La Cabane en pierre
	 The Hut Made of Stone
	 Myriam Guyenard
	 Switzerland | 2021 | 13’ | French
	 World Premiere

Screenplay
Lucas Ackermann

Photography
Yoro Troxler

Sound
Nadine Häusler, 
Kathleen Moser

Editing
Manuel Troxler

Music
Lev Terner

Production
Edith Flückiger 
(HSLU D&K BA Video),
Urs Augstburger (SRF)

Sound
Nina De la Fontaine

Editing
Jeanne Oberson

Production
Lionel Baier (ECAL)

Filmography
2021	 La Cabane 
		  en pierre (sf)

Filmography
2021	 Kind 
		  Regards
		  from the 
		  Anthropo-
		  cene (sf)
2019	 Trickster (sf)
2018	 Spray Can 
		  Wall (sf)

Contact
Edith Flueckiger
HSLU D&K BA Video
+41 41 248 64 64
edith.flueckiger@
hslu.ch
https://bavideo.blog 

Contact
Jean-Guillaume 
Sonnier
ECAL
+41 213169233
jean_guillaume.
sonnier@ecal.ch 

Fr	 En Suisse, quatre jeunes adultes explorent, contem-
plent et, sous la forme d’une lettre, disent adieu à leur site na-
turel préféré. Forêts, montagnes, glaciers et lacs à la beauté 
étourdissante se succèdent, comme des cartes postales qui 
tentent en vain de figer ces paysages bientôt transformés par 
les catastrophes climatiques dont cette génération sera inévi-
tablement témoin.

De	 Vier junge Erwachsene erforschen und betrachten in 
der Schweiz ihre liebste Naturstätte und nehmen in einem Brief 
Abschied von ihr. Wälder, Berge, Gletscher und Seen von atem-
beraubender Schönheit wechseln sich ab, wie Postkarten, die 
vergeblich versuchen, diese Landschaften festzuhalten. Denn 
schon bald werden sie Klimakatastrophen zum Opfer fallen, die 
diese Generation unweigerlich miterleben wird.

En	 In Switzerland, four young adults explore, contemplate 
and, in the form of a letter, bid farewell to their favourite natural 
site. Forests, mountains, glaciers and lakes of overwhelming 
beauty follow one another, like postcards that attempt vainly 
to fix these landscapes in place, soon to be transformed by 
climatic disasters to which this generation will inevitably bear 
witness. – Camille Kaiser

Fr	 La Cabane en pierre dévoile un univers étrange où des 
enfants pratiquent un sport d’adultes. Chevaliers modernes et 
téméraires, ils montent leurs puissantes motos et envahissent 
les paysages de leur vitalité. Par une mise en scène magnifique, 
le film capture les chorégraphies de ces enfants sur deux roues, 
révélant une harmonie inattendue au mépris du danger. 

De	 La Cabane en pierre nimmt uns mit in eine eigentüm-
liche Welt, in der Kinder einen Sport für Erwachsene betrei-
ben. Wie moderne Ritter sitzen sie furchtlos auf ihren mächti- 
gen Motorrädern und brettern voller Lebensenergie durch 
die Landschaften. In schönen Einstellungen versinken diese 
Kinder, die sich keiner Gefahr bewusst sind, in einer unerwartet 
harmonischen Choreografie auf zwei Rädern.

En	 La Cabane en pierre reveals a strange universe in which 
kids are playing a sport for grown-ups. Like modern knights, 
they recklessly ride their powerful motorbikes and invade land-
scapes with their vitality. Beautifully framed, these two-wheeled 
children perform a choreography of unexpected harmony, 
oblivious to the danger. – Rebecca De Pas
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Lillian Finds
the Zombies
	 Stephen Wardell
	 United States | 2021 | 15’ | English
	 World Premiere

Photography
Matteo Robert 
Morales

Sound
Théau Varlet

Editing
Justin Mackenzie 
Peers

Production
Laurent Gross, 
Vincent Canart 
(INSAS)

Filmography
2021	 La Disparition 
		  de Tom R. (sf)

Photography, Sound, 
Editing
Stephen Wardell

Production
Stephen Wardell

Filmography
2021	 Lillian Finds 
		  the Zombies 
		  (sf)
2020	 Psychic Meat 
		  (sf)
2020	 Suburban 
		  Versions (sf)
2019	 How to Cook 
		  the Perfect 
		  Steak (sf)

Contact
Manon Mancini
INSAS
+32 23256196
relations.exterieures@
insas.be 

2018	 Uriah Plays 
		  the Alien (sf)
2018	 The Katelin 
		  Show (sf)
2016	 The Big Day 
		  (sf)

Contact
Stephen Wardell
NA
+1 5172424948
stephenEwardell@
gmail.com 

Fr	 En 1997, Tom R. quitte son bistrot habituel et disparaît 
sans laisser de trace. 23 ans plus tard, une équipe de cinéma 
embarque pour un voyage mouvementé afin de découvrir ce 
qui s’est vraiment passé ce jour-là. Un petit bijou plein d’hu-
mour, en hommage aux films policiers. Une réflexion amusée 
sur le cinéma et sa capacité à enquêter sur notre monde.

De	 Im Jahr 1997 schritt Tom R. durch die Tür seines Stamm-
bistros und löste sich in Luft auf. 23 Jahre später begibt sich ein 
Filmteam auf eine abenteuerliche Reise, um herauszufinden, 
was an diesem Tag wirklich geschah. La disparition de Tom R. 
ist ein kleines Glanzstück voller Humor und mit einer Vorliebe 
für Krimis. Eine geistreiche Reflexion über das Kino und seine 
Fähigkeit, in unserer Welt zu ermitteln.

En	 In 1997, Tom R. walked out the door of his usual bistro 
and disappeared in thin air. 23 years later, a film crew embarks 
on an adventurous journey to find out what really happened 
that day. La disparition de Tom R. is a little gem, full of humour 
and with a taste for detective films. A witty reflection on cinema 
and its capacity to investigate our world. – Rebecca De Pas

Fr	 Les zombies reviennent parmi les vivants pour régler les 
questions restées en suspens : ici, des problèmes liés à l’ex-
ploitation des terres et aux rapports de famille au fil du temps. 
Tourné à Negaunee (Michigan), en extérieur, ce film ludique est 
un récit au présent qui interroge le passé pour mieux imaginer 
un avenir différent.

De	 Zombies kehren zurück, weil Dinge noch zu klären sind: 
in diesem Fall geht es um Fragen der Landnutzung und lange zu-
rückreichende familiäre Beziehungen. Der in Negaunee im US-
Bundesstaat Michigan im Freien entstandene Film hinterfragt 
mit einer gewissen Verspieltheit im Präsens die Vergangenheit 
und richtet den Blick dabei in eine mögliche Zukunft.

En	 Zombies return due to pending matters yet to be settled: 
in this case, issues related to land exploitation and family rela-
tionships through time. Set in Negaunee, Michigan, filmed out-
doors with a great sense of playfulness, the movie is narrated in 
the present while questioning the past and thinking about the 
potential for a different future. – Rebecca De Pas

La Disparition 
de Tom R.
	 Paul Sirague
	 Belgium | 2020 | 19’ | French
	 International Premiere
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Not Over Yet
	 Ainda não acabou
	 Monise Nicodemos
	 Brazil | 2021 | 22’ | Portuguese, French, Greek
	 World Premiere

Scylos
	 Maaike Anne Stevens
	 Netherlands, United Kingdom | 2021 | 22’ | English
	 World Premiere

Fr	 Not Over Yet est une traversée cinématographique entre 
le Brésil et la Grèce. Partant de la curiosité pour son nom aux 
origines grecques, la réalisatrice nous emmène dans un voyage 
où les souvenirs personnels se mêlent à la politique et à l’His-
toire. Tourné en pellicule, ce premier film surprenant marie une 
narration libre à un style intime et touchant. 

De	 Not Over Yet ist eine filmische Reise zwischen Brasilien 
und Griechenland. Ausgelöst von der Neugier der Regisseurin, 
dem griechischen Ursprung ihres Namens auf den Grund zu 
gehen, zieht uns der Film hinein in ein Abenteuer, das persönli-
che Erinnerungen mit Politik und Geschichte verwebt. Dem auf 
Film gedrehten erstaunlichen Erstlingswerk gelingt es, eine vor 
Freiheit strotzende Erzählung mit einem sehr persönlichen, be-
wegenden Stil zu verbinden.

En	 Not Over Yet is a cinematic trip between Brazil and 
Greece. Taking the director’s curiosity towards the Greek origin  
of her own name as a starting point, the film takes us on a 
journey where personal memories intertwine with politics and 
History. Shot on film stock, this astonishing debut film manages 
to combine freeform narration with an intimate and poignant 
style. – Rebecca De Pas

Fr	 Youssef a été forcé par la sécheresse de s’installer dans 
un village du Sud marocain. Aux stupéfiantes images de l’im-
mensité désertique que l’ancien nomade a appris à déchiffrer, 
répondent celles des fossiles sous-marins étudiés par la science 
occidentale. Scylos propose une puissante méditation sur la 
brièveté de la vie humaine face au vertige du temps géologique.

De	 Die Dürre zwang Youssef, sich in einem Dorf im Süden 
Marokkos niederzulassen. Den atemberaubenden Bildern der 
unendlichen Weite der Wüste, die der ehemalige Nomade zu 
entschlüsseln gelernt hat, stehen jene von Meeresfossilien 
gegenüber, die von der westlichen Wissenschaft untersucht 
werden. Scylos ist eine eindrucksvolle Meditation zur Kürze 
des menschlichen Lebens auf der Erde angesichts des unfass-
baren Ausmasses der geologischen Zeit. 

En	 A drought has forced Youssef to move to a village in 
Southern Morocco. The staggering images of the vastness of 
desert that the former nomad has learned to decypher are con-
trasted with those of the underwater fossils studied by Western 
science. Scylos offers a powerful meditation on the brevity 
of human life in the face of the dizziness of geological time. 
– Emmanuel Chicon

Photography
Carolina Marsiaj Costa

Sound
Raysa Fisch, 
Guilherme Cassio 
dos Santos, 
Caetano Dable, 
Hugo Persechini

Editing
Cécile Chièze, Monise 
Nicodemos

Production
Monise Nicodemos

Screenplay
Maaike Anne Stevens

Photography
Peter Mann

Sound
Lennart Kleinen

Editing
Maaike Anne Stevens, 
Peter Mann

Music
Anna-Maria Hefele

Filmography
2021	 Not Over Yet 
		  (sf)

Contact
Monise Nicodemos
+33 761386864
monisenicodemos@
gmal.com 

Production
Maaike Anne Stevens 
(www.maaikeanneste-
vens.net), 
Peter Mann (https://
www.petermann.
studio/)

Filmography
2021	 Scylos (sf)

Contact
Maaike Anne Stevens
+31 618091736
maaikestevens@
gmail.com 
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Soraya Luna
	 Elisa Gómez Alvarez
	 Switzerland | 2021 | 24’ | German, French
	 World Premiere

Fr	 Un évènement tragique plonge la réalisatrice dans des 
souvenirs d’enfance refoulés. Faisant appel à des archives 
VHS, Elisa Gómez Álvarez nous emmène dans un conte pertur-
bant où trois soeurs vulnérables sont dévorées par les désirs 
destructeurs des adultes, à travers une démarche cinémato-
graphique courageuse qui sert à exorciser les fantômes du 
passé.

De	 Ein tragisches Ereignis weckt bei der Regisseurin ver-
drängte Kindheitserinnerungen. Unter Zuhilfenahme von VHS-
Archiven erzählt Elisa Gómez Álvarez in einer mutigen filmischen 
Aufarbeitung, mit der die Geister der Vergangenheit vertrieben 
werden sollen, von drei schutzbedürftigen Schwestern, die von 
den zerstörerischen Begierden der Erwachsenen verschlungen 
werden.

En	 A tragic event plunges the director into repressed child-
hood memories. Using VHS archives, Elisa Gómez Álvarez 
draws us into a disturbing tale in which three vulnerable sisters 
are devoured by the destructive desires of adults, in a coura-
geous cinematographical approach that serves to exorcise the 
ghosts of the past. – Javier Martín

Screenplay
Elisa Gómez Alvarez

Photography
Iván Castiñeiras

Sound
Vuk Vukmanovic

Editing
Hubert Schmelzer

Production
Jean-Guillaume 
Sonnier (ECAL)

Filmography
2021	 Soraya Luna 
		  (sf)
2018	 Clando Bi (sf)
2017	 Keeping 
		  Them in Their 
		  Place
2016	 Me, Myself 
		  and I (sf)

Contact
Jean Guillaume 
Sonnier 
Master ECAL/HEAD
+41 21 316 99 33
jean_guillaume.
sonnier@ecal.ch 





Latitudes

Fr	 Une section non-compétitive de 
longs métrages ; un espace de liberté 
de programmation, invitant à découvrir 
un panorama de productions actuelles. 

De	 Eine Sektion für Langfilme, 
die nicht am Wettbewerb teilnehmen; 
ein Bereich für die freie Programm-
gestaltung, in dem ein breites Spektrum 
aktueller Produktionen vorgestellt wird. 

En	 A non-competitive section 
of feature films; an open programming 
space that aims to discover a panorama 
of the latest productions.

143
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Photography
Sokheng Run

Editing
Clément Selitzki

Production
Gaëlle Jones (Perspective Films) 
Jessé Miceli (The Open Reel)

Filmography
2020 	 Coalesce

Contact
Cosimo Santoro
The Open Reel
+39 3404940351
cs@theopenreel.com 

Coalesce
Les Affluents
	 Jessé Miceli
	 Cambodia, France | 2020 | 82’ | Khmer, English
	 Swiss Premiere

Fr	 Le Cambodge, encore très ma-
joritairement rural, connaît une mutation 
socio-économique rapide, amplifiée par 
l’arrivée massive de capitaux chinois, 
qui profite surtout aux zones urbaines, 
en premier lieu Phnom Penh, où les 
moins de 30 ans – qui représentent 70% 
de la population – affluent pour tenter 
leur chance, assurer leur survie et celle 
de leurs familles. C’est le cas de Songsa, 
adolescent introverti, envoyé dans la 
capitale pour vendre des vêtements 
dans un tuk-tuk, de Phearum, qui s’est 
endetté pour acheter un taxi, et de Thy, 
travaillant dans une boite gay branchée 
et rêvant d’intégrer un club de bikers. 
Tourné avec un budget réduit et une 
équipe cambodgienne, Coalesce nous 

plonge avec sidération au cœur d’une ville chaotique en perpétuel mouvement, où 
les maisons coloniales décaties ont fait place à des buildings rutilants, où les écrans 
et les touristes occidentaux envahissent les rues. Dans ce premier film en forme de 
fiction du réel, Jessé Miceli dresse le portrait juste et vibrant d’une jeunesse aux prises 
avec une société qui a grandi trop vite sous l’empire d’un capitalisme débridé. 

De	 Das immer noch überwiegend ländlich geprägte Kambodscha durchläuft einen 
rasanten sozioökonomischen Wandel, der durch den massiven Zustrom chinesischen 
Kapitals noch verstärkt wird. Dieser kommt vor allem den städtischen Gebieten zugute, 
insbesondere Phnom Penh, wohin die unter 30-Jährigen, die 70 % der Bevölkerung 
ausmachen, in Massen strömen, um ihr Glück zu versuchen und ihr Überleben und 
das ihrer Familien zu sichern. So auch Songsa, ein introvertierter Teenager, der in 
die Hauptstadt geschickt wurde, um in einem Tuk-Tuk Kleidung zu verkaufen, oder 
Phearum, der sich verschuldet hat, um ein Taxi zu kaufen, und Thy, der in einem an-
gesagten Gay-Club arbeitet und davon träumt, in einen Bikerclub aufgenommen zu 
werden. Mit kleinem Budget und einer kambodschanischen Crew gedreht, zieht uns 
Coalesce in das Brummen einer chaotischen, nie stillstehenden Stadt, wo verfallen-
den Kolonialhäuser nagelneuen Hochhäusern gewichen sind, und wo Bildschirme 
und westliche Touristen das Stadtbild beherrschen. Jessé Miceli zeichnet in seinem 
Erstlingswerk in Form einer «Fiction du réel» das gelungene und mitreissende Bild 
einer Jugend, die mit einer Gesellschaft zu kämpfen hat, die unter dem Einfluss des 
Turbo-Kapitalismus zu schnell gewachsen ist. 

En	 Whilst still predominantly rural, Cambodia is undergoing rapid socio-economic 
change, amplified by the huge influx of Chinese capital, largely to the benefit of urban 
areas, first and foremost Phnom Penh, to which the under-30s—who represent 70% 
of the population—are flocking to try their luck and to ensure their survival and that of 
their families. Such is the case for Songsa, an introverted teenager, sent to the capital 
to sell clothing in a rickshaw, for Phearum, who has gotten himself in debt to purchase 
a taxi, and for Thy, who works in a trendy gay club and dreams of joining a bikers’ club. 
Shot with a limited budget and a Cambodian crew, Coalesce plunges us into the heart 
of a chaotic city in perpetual movement, where decrepit colonial houses have made 
way for sparkling buildings, and where screens and western tourists have taken over 
the streets. In this "fiction of the real", Jessé Miceli draws an accurate and lively portrait 
of a young generation, struggling with a society that has grown too quickly under un-
bridled capitalism. – Emmanuel Chicon
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Dirty Feathers
	 Carlos Alfonso Corral
	 United States, Mexico | 2021 | 75’ | English, Spanish
	 Swiss Premiere

Fr	 Il y a près de dix ans, Carlos 
Alfonso Corral, cinéaste et photographe 
mexicain, a traversé le pont qui sépare 
les villes de Ciudad Juarez et El Paso, 
pour documenter les communautés mar-
ginales vivant du côté américain de la 
frontière. Laissé.e.s en partie à l’abandon 
par le système politique, ces sans-abris 
survivent tant bien que mal, errant entre 
la rue et le centre d’accueil. Rompu.e.s 
habituellement à rester dans l’ombre, le 
film leur offre un espace d’expression 
inédit, rendu possible par la confiance 
mutuelle qu’ont su s’accorder le réalisa-
teur et cette communauté. Sans miséra-
bilisme ni voyeurisme et n’éludant rien 
de la cruauté de leur quotidien, Carlos 
Alfonso Corral se tient avec empathie au 

plus près des corps de ses protagonistes. Quant à eux.elles, les sans-logis se livrent 
totalement face à la caméra et nous adressent avec force une forme de poésie frontale 
désespérée, allant puiser au plus profond de leurs espoirs et colères. Prenant les traits 
d’un film noir social, Dirty Feathers délivre un témoignage brut et puissant et se fait le 
porte-parole passager de ces clochards célestes.

De	 Vor fast zehn Jahren überquerte der mexikanische Filmemacher und Fotograf 
Carlos Alfonso Corral die Brücke, die die Städte Ciudad Juarez und El Paso trennt,  
um das Leben der Randgruppen zu dokumentieren, die auf der amerikanischen 
Seite der Grenze leben. Diese zum Teil vom politischen System im Stich gelassenen 
Obdachlosen überleben mehr schlecht als recht, ihr Alltag spielt sich zwischen der 
Strasse und dem Aufnahmezentrum ab. Der Film holt sie aus dem Schatten und bietet 
ihnen einen beispiellosen Raum des Ausdrucks, dank des gegenseitigen Vertrauens 
zwischen dem Regisseur und dieser Gemeinschaft. Ohne Miserabilismus und 
Voyeurismus und ohne etwas von der Grausamkeit ihres Alltags zu verschleiern, nähert 
sich Carlos Alfonso Corral mit Mitgefühl seinen Protagonisten so weit wie möglich. 
Die Obdachlosen hingegen liefern sich der Kamera voll und ganz aus und schleudern 
uns kraftvoll eine Form verzweifelter Poesie entgegen, befeuert von Hoffnungen und 
Ärger aus ihrem tiefsten Inneren. Dirty Feathers liefert, in der Form eines sozialen Film 
Noir, einen rohen und kraftvollen Bericht und gibt diesen himmlischen Landstreichern 
vorübergehend eine Stimme.

En	 Almost ten years ago, Carlos Alfonso Corral, a Mexican filmmaker and photo- 
grapher, crossed the bridge that separates the cities of Ciudad Juarez and El Paso, 
to document the marginal communities living on the American side of the border. 
Left partially abandoned by the political system, these homeless people somehow 
survive, roaming the streets and the shelter. Whereas they are usually accustomed to 
staying in the shadows, the film offers them an unprecedented space for expression, 
made possible by the mutual trust that the director and this community were able to 
grant each other. Without miserabilism or voyeurism and avoiding none of the cruelty 
of their everyday lives, Carlos Alfonso Corral takes up a position of empathy as close 
as possible to the bodies of his protagonists. As for the homeless people, they open 
up completely to the camera, powerfully delivering a form of desperate frontal poetry, 
digging deep into their innermost hopes and anger. A kind of social film noir, Dirty 
Feathers releases a raw and powerful testimony and makes itself the temporary voice 
of these unearthly tramps. – Tom Bidou
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Garderie nocturne
	 Moumouni Sanou
	 Burkina Faso, France, Germany | 2021 | 67’ | Dioula
	 International Premiere

Fr	 Bobo-Dioulasso, Burkina Faso. 
Chaque nuit, Madame Coda accueille 
chez elle les enfants de travailleuses du 
sexe. Garderie nocturne suit la routine 
de trois mères qui font appel à ses ser-
vices : Adam, Odile et Fatim. Elles vivent 
et travaillent ensemble et s’épaulent 
pour élever leurs enfants, dans un es-
prit de sororité. Les journées de travail 
commencent le soir, et après un dernier 
allaitement, les petit.e.s sont déposé.e.s 
chez Madame Coda. Pendant la nuit, 
elles fréquentent le quartier du Black 
et ne rentrent chez elles qu’à l’aube, les 
bébés noués aux épaules. La nounou, 
très âgée, veille sur ces enfants même 

si ils.elles leur arrivent d’être laissé.e.s à la crèche bien plus qu’une nuit quand une 
mère, isolée, se retrouve soudainement sans ressources. C’est à travers un rapport 
d’amitié que le réalisateur burkinabè Moumouni Sanou rencontre les protagonistes et 
est accepté dans ce réseau exclusivement féminin. Moumouni Sanou pose sa caméra 
à l’écoute de ce groupe de femmes et s’attarde sur les moments d’intimité et de ten-
dresse qu’elles partagent entre elles et leurs bébés. 

De	 Bobo-Dioulasso, Burkina Faso. Nachts passt Madame Coda auf die Kinder 
von Sexarbeiterinnen auf. Garderie nocturne begleitet den Alltag von drei Müttern, 
die ihre Dienste in Anspruch nehmen: Adam, Odile und Fatim. Sie leben und arbei- 
ten zusammen und unterstützen sich gegenseitig bei der Erziehung ihrer Kinder, 
in schwesterlichem Geist. Die Arbeitstage beginnen abends, und nachdem sie ein 
letztes Mal gestillt wurden, werden die Babys bei Madame Coda abgegeben. Nachts 
sind die Frauen im Quartier Black unterwegs und kommen erst im Morgengrauen 
mit ihren Babys im Tragetuch wieder nach Hause. Die alte Tagesmutter passt auf die 
Kinder auf, auch wenn es vorkommt, dass sie viel länger als eine Nacht bei ihr bleiben, 
wenn eine auf sich allein gestellte Mutter plötzlich keine Ressourcen mehr hat. Dank 
der Freundschaft, die den Filmemacher Moumouni Sanou aus Burkina Faso mit den 
Protagonistinnen verbindet, wird er in diesem ausschliesslich weiblichen Hilfenetz 
akzeptiert. Der Filmemacher richtet seine Kamera auf diese Gruppe von Frauen und 
fängt intime und zärtliche Momente ein, die sie untereinander und mit ihren Babys 
teilen.

En	 Bobo-Dioulasso, Burkina Faso. Every night, Madame Coda welcomes the 
children of sex workers into her home. Garderie nocturne follows the routine of three 
mothers who call on her services. Adam, Odile and Fatim. They live and work together 
and support each other to raise their children, in a spirit of sisterhood. The working 
days start in the evening, and after a final breastfeed, the little ones are dropped off 
with Madame Coda. During the night, they frequent the district named Black and 
only go home at dawn, with the babies tied to their shoulders. The very elderly 
nanny watches over these children even when they are sometimes left at the crèche 
for longer than a night when an isolated mother suddenly finds herself without means. 
Thanks to the friendship Burkinabé director Moumouni Sanou has formed with the 
protagonists, he is accepted in this exclusively feminine network. The filmmaker lets 
his camera listen to the group of women and lingers on the moments of intimacy and 
tenderness they share with each other and their babies. – Alice Riva
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Jack’s Ride
No Táxi do Jack
	 Susana Nobre
	 Portugal | 2021 | 70’ | Portuguese
	 Swiss Premiere

Fr	 Dans Tempo Comum (2018), 
Susana Nobre faisait preuve d’un regard 
aiguisé et harmonieux, capable d’extraire  
du réel une série de fragments, puis de 
les réintégrer sous une nouvelle forme 
pour en faire du cinéma. Dans Jack’s Ride,  
elle reprend le même procédé pour in-
vestir une réflexion sur le temps et la  
vie quotidienne. Si dans ses précédents  

films, le temps observé était celui du moment d’arrêt qui précède la naissance d’un 
enfant, ici le personnage principal, Joaquim Calçada, semble entrer dans une pério-
de de suspens dans les mois qui précèdent son départ à la retraite. Cette sortie du 
monde du travail lui rappelle ses débuts d’apprenti mécanicien pour une compagnie 
aérienne portugaise, ainsi que les raisons de son départ pour les États-Unis. Porté par 
une bande originale et une photographie magnifiques, il se remémore les années où 
il a travaillé comme chauffeur pour Jackie Kennedy et Mohammed Ali, participé à un 
crime et acquis sa ressemblance avec Elvis Presley, dont il ne se défera, sans doute, 
plus jamais.

De	 Tempo Comum (2018), machte Susana Nobres Fähigkeit, in die Tiefe zu gehen 
und in einem harmonischen Ansatz der Realität eine Reihe von Fragmenten zu entlei-
hen, sie in Kino zu verwandeln und in einer anderen Form wieder zu integrieren, deut-
lich. In Jack’s Ride bedient sie sich desselben Verfahrens für eine Reflexion über Zeit 
und Alltag. Trat die Zeit in ihren bisherigen Filmen als eine Art Stillstand vor der Geburt 
eines Kindes in Erscheinung, so scheint sie für den Hauptprotagonisten Joaquim 
Calçada in den Monaten, bevor er in den Ruhestand geht, in einem Schwebezustand 
zu verharren. Während dieses Rückzugs aus der Arbeitswelt denkt er zurück an 
seine Anfänge als Mechanikerlehrling bei einer portugiesischen Fluggesellschaft, 
aber auch an die Gründe für seine Ausreise in die USA. Begleitet von schöner Musik 
und Fotografie erinnert er sich an die Zeit in Amerika, als er für Jackie Kennedy und 
Muhammad Ali fuhr, an einem Verbrechen beteiligt war und sich seinen Elvis-Presley-
Look zulegte, den er möglicherweise nie ablegen wird.

En	 In Tempo Comum (2018), Susana Nobre showed signs of a deep and harmoni-
ous eye, able to take a series of fragments from reality in order to turn them into cinema 
and reintegrate them into another form. In Jack’s Ride, she adjusts that same procedure 
in which the reflection around time and daily life acquires relevance again. If time was 
given by the kind of general standby that occurs before the birth of a child in her previ-
ous films, in this case the main protagonist, Joaquim Calçada, seems to enter a phase 
of temporary suspension in the months prior to his retirement. This subtraction from 
the world of labour allows him to remember his beginnings as a mechanic apprentice 
for a Portuguese airline as well as the reasons for his departure to the USA. Thus, ac-
companied by beautiful music and photography, he recalls the days in America when 
he drove for Jackie Kennedy and Muhammad Ali, participated in a crime and probably 
acquired his Elvis Presley exterior, which he might never abandon. – Violeta Bava
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Landscapes of Resistance
Pejzaži otpora
	 Marta Popivoda
	 Serbia, France, Germany | 2021 | 95’ | Serbian
	 Swiss Premiere

Fr	 Sonja Vujanović, 97 ans, a été 
combattante antifasciste et première 
partisane serbe, internée dans les camps 
d’Auschwitz, puis Ravensbrück. Marta 
Popivoda et sa compagne Ana Vujanović 
(petite-fille de Sonja) la filment à Bel-
grade depuis quatorze années, recueil- 
lant le récit tumultueux d’une femme 
à la guerre. Des paysages viennent se 
poser délicatement sur cette parole, la 
faisant résonner, au passé comme au 
présent. Le militantisme de l’aînée vient 
alors progressivement en rappeler un au-
tre, celui du couple, ayant fui la Serbie et 
son « capitalisme sauvage de périphérie 
européenne, l’homophobie et le popu-
lisme ». Deux résistantes antifascistes 
dans un nouveau siècle où la lutte sem-
ble plus que jamais nécessaire. La pas-
sation s’opère au fil du film, la parole de 
résistante de Sonja vient s’incarner dans 
les lieux et corps des deux femmes. Elles 

composent ainsi non seulement un mémorial cinématographique, mais surtout, un 
« film partisan » pour le futur proche, par refus du silence. Car du sang versé au siècle 
dernier, il reste dans les champs de blé des coquelicots, toujours présents pour en 
témoigner. 

De	 Sonja Vujanović, 97 Jahre alt, war antifaschistische Kämpferin und die erste 
serbische Partisanin, die im Lager Auschwitz und dann in Ravensbrück interniert 
wurde. Marta Popivoda und ihre Partnerin Ana Vujanović (Sonjas Enkelin) filmen sie 
seit vierzehn Jahren in Belgrad und dokumentieren die stürmische Geschichte einer 
Frau im Krieg. Sanft legen sich Landschaften über ihre Erzählungen, lassen sie wi-
derhallen, in der Vergangenheit und in der Gegenwart. Nach und nach erinnert der 
Aktivismus der Seniorin an eine andere Widerstandsbewegung, die des Paares, das 
aus Serbien und vor dem «wilden Kapitalismus am Rande Europas, der Homophobie 
und dem Populismus» geflohen ist. Zwei antifaschistische Widerstandskämpferinnen 
in einem neuen Jahrhundert, in dem der Kampf wichtiger zu sein scheint denn je. 
Der Übergang erfolgt im Laufe des Films, die Erzählungen der Widerstandskämpferin 
Sonja fügen sich in die Orte und Körper der beiden Frauen ein. Auf diese Weise kompo-
nieren sie nicht nur ein filmisches Denkmal, sondern vor allem einen «Partisanenfilm» 
für die nahe Zukunft, indem sie sich weigern, zu schweigen. Denn das Blut, das im 
letzten Jahrhundert vergossen wurde, verbleibt in Form von Mohnblumen in den 
Weizenfeldern, immer zur Stelle, um darüber zu berichten. 

En	 Sonja Vujanović, 97 years old, was an anti-fascist fighter and the first Serbian 
partisan, interned in the camps of Auschwitz, then Ravensbrück. Marta Popivoda and 
her partner Ana Vujanović (Sonja’s granddaughter) have been filming her in Belgrade 
for 14 years, recording the tumultuous account of a woman at war. Landscapes are 
delicately overlayed onto her voice, making it resonate, from the past and from the 
present. The militancy of the elder woman gradually comes to recall another, that 
of the couple, who have fled Serbia and its “rampant capitalism on the outskirts of 
Europe, homophobia and populism.” Two anti-fascist resistance fighters in a new cen-
tury where the struggle seems more necessary than ever. The handover takes place 
over the film, the resistance speech of Sonja begins to be personified within the places 
and bodies of the two women. They thus create not only a cinematographic memorial 
but, above all, a “partisan film” for the not-so distant future, through a refusal to remain 
silent. And there are still poppies in the fields of wheat, to bear witness to the blood 
spilled in the last century. – Aurélien Marsais
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Molecules
Molecole
	 Andrea Segre
	 Italy | 2020 | 68’ | Italian, English
	 Swiss Premiere

Fr	 Février 2020. Parti à Venise, une 
ville avec laquelle il entretient des liens 
complexes, le réalisateur se retrouve 
isolé en raison de la pandémie. À la 
manière de La Peste d’Albert Camus, il 
nous livre une chronique de la vie con-
finée des habitant.e.s de Venise à travers 
les rencontres et les images d’archives 
porteuses de souvenirs d’enfance. Mole-
cules se déploie à la façon d’un journal  
intime, par association d’idées et d’ima-
ges, nous renvoyant sans cesse à la figure  
d’un père silencieux et désormais absent, 
mais aussi à la paternité du cinéaste. La 
voix éraillée d’Andrea Segre, les images 
hallucinantes de la ville silencieuse et une 

émouvante lettre au père décédé forment le fil conducteur de ce collage fascinant, 
parfaitement maîtrisé. Cette logique narrative confère au film sa forme captivante, 
débordante d’une poésie qui porte toute l’émotion et le vertige ressentis pendant 
la période de confinement du printemps 2020. Un récit de ce moment de réflexion 
et d’incertitude intime, souligné par l’étrangeté d’une Venise déserte, d’une beauté 
mélancolique.

De	 Februar 2020. Der Filmemacher war nach Venedig gereist, eine Stadt, zu der 
er komplexe Beziehungen hat, und befindet sich wegen der Pandemie im Lockdown. 
Durch Begegnungen und Archivbilder mit Kindheitserinnerungen liefert er uns, 
nach Art von Albert Camus Die Pest, eine Chronik des Lebens der EinwohnerInnen 
von Venedig in dieser aussergewöhnlichen Zeit. Durch die Verbindung von Ideen 
und Bildern entwickelt sich Molecules wie ein intimes Tagebuch, ständig unter-
brochen von der Bezugnahme auf einen stillen und nun abwesenden Vater, aber 
auch auf das Vatersein des Filmemachers. Die heisere Stimme von Andrea Segre, 
die verblüffenden Bilder der stillstehenden Stadt und ein bewegender Brief an den 
verstorbenen Vater bilden den roten Faden dieser faszinierenden, meisterhaft be-
herrschten Collage. Die Erzähllogik gibt dem Film seine fesselnde, überschwänglich 
poetische Form, in der die Emotionen und die Hilflosigkeit während des Lockdowns 
im Frühling 2020 perfekt zum Ausdruck kommen. Eine Erzählung über einen Moment 
der Reflexion und der intimen Unsicherheit, die von der Sonderbarkeit des verlassenen 
Venedigs und seiner melancholischen Schönheit untermalt wird.

En	 February 2020. Having gone to Venice, a city with which he maintains com-
plex connections, the director ends up isolated because of the pandemic. In the 
manner of Albert Camus’ The Plague, he gives us a chronicle of life under lockdown 
for the Venetian residents through encounters and archive images bearing child-
hood memories. Molecules moves forward like a personal diary, by associations of 
ideas and images, constantly referring to the figure of a silent and now absent father, 
but also to the filmmaker’s own paternity. The hoarse voice of Andrea Segre, striking 
images of the silent city and a moving letter to his father form the central thread of 
this perfectly controlled, fascinating collage. This narrative logic bestows upon the 
film its captivating form, overflowing with a poetry that conveys all the emotion and 
dizziness felt during the lockdown period of spring 2020. An account of this intimate 
moment of reflection and uncertainty, emphasised by the strangeness of a deserted, 
melancholically beautiful, Venice. – Javier Martín
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Nous
We
	 Alice Diop
	 France | 2021 | 114’ | French
	 Swiss Premiere

Fr	 En 1989, l’écrivain François 
Maspero franchissait du Nord au Sud 
les 50km de la ligne B du RER, formida-
ble point d’observation de la société 
française, sur un trajet qui traverse à la 
fois des cités, des zones industrielles et 
des forêts. À bord du même train, Alice 
Diop revient sur ce territoire multiculturel, 
fait d’antagonismes et de contradictions, 
pour lui donner de la voix et lui rendre 

sa complexité. Film après film, Alice Diop construit, avec une cohérence exemplaire, 
une œuvre engagée et essentielle pour donner une existence cinématographique à 
la Seine-Saint-Denis, dont elle est originaire et qu’elle appréhende d’un regard neuf. 
Son sentiment d’appartenance aux lieux et la démarche urgente, obsessionnelle, par 
laquelle elle donne une existence aux habitant.e.s par l’image, mènent vers un récit 
plus personnel. Quelques archives amateurs – les traces du passé de ses parents, des 
images furtives d’une mère, femme de ménage, en marge du cadre – bâtissent les fon-
dements de ce territoire intime. 

De	 1989 fuhr der Schriftsteller François Maspero von Norden nach Süden die 
50 km lange Strecke der Pariser Vorortbahn RER B, die durch Satellitenstädte, 
Industriegebiete und Wälder führt und gleichzeitig einen wunderbaren Blick auf die 
französische Gesellschaft bietet. An Bord eines Zuges derselben Linie betrachtet Alice 
Diop erneut dieses aus Antagonismen und Widersprüchen bestehende multikulturelle 
Territorium, um ihm eine Stimme zu geben und seine Komplexität wiederherzustellen. 
Mit jedem neuen Film lässt Alice Diop mit beispielhafter Kohärenz ein engagiertes, es-
sentielles Werk entstehen, um ihrem aus einer neuen Perspektive betrachteten Heimat-
Département Seine-Saint-Denis eine filmische Existenz zu schenken. Aus ihrem 
Gefühl der Zugehörigkeit zu diesem Territorium und der obsessiven, von Dringlichkeit 
geprägten Art und Weise, mit der sie die BewohnerInnen durch Bilder existent macht, 
entsteht eine persönlichere Dimension. Einige Amateur-Archivbilder – Spuren der 
Vergangenheit ihrer Eltern, flüchtige Aufnahmen von einer Mutter, einer Putzfrau am 
Bildrand – bilden das Fundament dieses intimen Raums. 

En	 In 1989, writer François Maspero travelled the 50 km of the RER network’s B 
Line from North to South, a tremendous viewpoint of French society, on a journey 
that went through council estates, industrial zones and forests. Aboard the same 
train, Alice Diop looks back at this multicultural territory, built from antagonisms and 
contradictions, to give it voice and restore its complexity. Film after film, and with 
exemplary coherence, Alice Diop constructs a committed and vital body of work to 
provide cinematographic existence for Seine-Saint-Denis, her home department, 
which she perceives from a new perspective. Her feeling of belonging to the places 
and the urgent and obsessional approach by which she uses imagery to bring life to 
the inhabitants lead to a more personal account. Some amateur archives—traces of 
her parents’ past, furtive images of a mother, a cleaner, out of the frame—build the 
foundations of this intimate territory. – Javier Martín
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The Filmmaker’s House
	 Marc Isaacs
	 United Kingdom | 2020 | 75’ | English
	 Swiss Premiere Fr	 Le producteur de Marc Isaacs 

lui apporte une mauvaise nouvelle : s’ils 
veulent financer un projet, ils doivent 
faire un film contenant du sexe, du sang, 
ou idéalement les deux. C’est pour-
tant l’inverse que fait le réalisateur : un 
film sur les gens ordinaires. Le casting 
se constitue de Michael, un sans-abri 
slovaque, Keith, un ouvrier anglais, Zara, 
une Pakistanaise très croyante et Nery, 
une employée de maison colombienne. 
Ils.elles passeront leurs journées en-
semble, dans la maison du réalisateur, 
à jouer un scénario qui se révèlera gra-
duellement sous la façade du docu-
mentaire. Que signifie être cinéaste au-
jourd’hui ? Peut-on encore défendre son 
indépendance créative dans un système 
qui impose ses normes et ses modèles ? 
Savons-nous accepter dans notre es-
pace quelqu’un ou quelque chose qui 
est différent ? Avec humour, Marc Isaacs 
met en scène sa liberté créative pour 
interroger le statut de notre société, où 
l’inclusion est au centre des discours 

mais peu appliquée en réalité. Dans une période où la culture et les arts apparais-
sent comme des biens non-essentiels, The Filmmaker’s House livre une méditation 
rafraîchissante sur le cinéma comme espace de résistance à la norme. 

De	 Marc Isaacs Produzent bringt schlechte Nachrichten. Wenn sie ein Projekt fi-
nanzieren wollen, werden sie einen Film machen müssen, in dem Sex oder Blut vor-
kommt, besser noch beides. Doch der Regisseur macht genau das Gegenteil: einen 
Film über ganz normale Menschen. Michael, ein Obdachloser aus der Slowakei, Keith, 
ein britischer Arbeiter, Zara, eine fromme Pakistanerin und Nery, eine kolumbianische 
Haushaltshilfe, sind die Darsteller des Projekts. Sie werden ihre Tage gemeinsam im 
Haus des Filmemachers verbringen und ein Drehbuch spielen, das sich langsam 
hinter einer dokumentarischen Fassade offenbart ... Was bedeutet es heutzutage, ein 
Filmemacher zu sein? Ist es noch möglich, kreative Unabhängigkeit in einem System 
zu verteidigen, das dazu tendiert, Standards und Muster zu schaffen? Sind wir in der 
Lage, jemanden oder etwas anderes als uns in unserem Raum zu akzeptieren? In 
einem geistreichen, humorvollen Ton inszeniert Marc Isaacs ein Stück, in dem die 
kreative Freiheit eine Hinterfragung des Zustands unserer Gesellschaft speist, in der 
Inklusion zwar im Zentrum jedes Diskurses steht, aber noch keine Realität ist. In einer 
Zeit, in der Kultur und Kunst Wegwerfware zu sein scheinen, liefert The Filmmaker’s 
House eine erfrischende Meditation über die Bedeutung des Kinos im Widerstand 
gegen die Uniformisierung. 

En	 Marc Isaacs’ producer is the bearer of bad news: if they want to finance a pro-
ject, they will need to make a film featuring sex, blood or, even better, both. However, 
the director starts to do the exact opposite: a film about ordinary people. Michael, 
a homeless guy from Slovakia, Keith, a British worker, Zara, a pious Pakistani woman 
and Nery, a Colombian housekeeper make up the project’s cast. They will spend their 
days together in the filmmaker’s house playing with a script that slowly reveals itself 
from behind a documentary facade... What does it mean nowadays to be a filmmaker? 
Is it still possible to defend creative independence in a system that strongly tends to 
create standards and patterns? Are we able to accept someone or something different 
from us in our space? In a witty humorous tone, Marc Isaacs directs a piece in which 
creative freedom feeds into a questioning of the status of our society, in which inclu-
sion is at the centre of every discourse but never realized. In a time when culture and 
arts seem to be disposable goods, The Filmmaker’s House is a refreshing meditation 
on the importance of cinema in resisting homogeneity. – Violeta Bava

Screenplay, Photography, Sound
Marc Isaacs

Editing
Marc Isaacs, David Charap

Music
Mathew Shaw, Richard Norris, Islet 

Production
Marc Isaacs (Marc Isaacs Films)
Rachel Wexler (Bungalow Town productions Ltd)

Filmography
2020 	 The Filmmaker’s House 
2012 	 The Road a Story of Life and Death 
2010 	 Outside the Court 
2009 	 Men of the City 
2007 	 All White in Barking 
2005 	 Philip et ses sept femmes
2005 	 Un jour, mon prince viendra
2003 	 Calais: The Last Border
2002 	 Travellers 
2001	 Lift

Contact
Stephan Riguet
Andana Films
+33 475943467
contact@andanafilms.com 
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Photography
Muhammad Ishak Iskandar

Sound
Sabrillah Kasim

Editing
Aline Jusria

Music
Elwin Hendrijanto

Production
Gita Fara (Cineria Films),
Arfan Sabran (RIM Cine Makassar)

Filmography
2021 	 The Flame 
2014 	 Nonggup (mlf) 
2013 	 We Can (sf)
2012 	 Death in Toraja (sf) 
2011 	 Thank You for Not Smoking (sf)
2011 	 Lapandewa (sf) 
2010 	 Cahaya air batanguru (sf)
2009 	 Paotere (sf)
2007 	 My Pikko (sf) 
2006 	 Floating Nurse (sf) 

Contact
Gita Fara
Cineria Films
+62 81281119032
gita.fara@gmail.com 

The Flame
Bara
	 Arfan Sabran
	 Indonesia | 2021 | 76’ | Indonesian
	 World Premiere

Fr	 Sur l’île de Bornéo, Iber Djamal 
est l’un des sages d’une petite commu-
nauté autochtone, située au cœur de 
la forêt ancestrale de Barasak. Il lutte 
depuis des décennies pour la préserva-
tion de cet écosystème au sein duquel 
le village vit en harmonie. Depuis les an-
nées 1990 et la mise en œuvre du Mega 
Rice Project, un programme d’implanta-
tion de cultures d’huile de palme à large 
échelle, la forêt primaire s’est rapide-
ment vue partir en fumée dû à la voracité 

des industries agro-alimentaires. Arfan Sabran filme la lutte de cet homme dévoué 
de 77 ans tentant de sauver ce qu’il reste de son environnement à coup de recours 
en justice et de mobilisation de sa communauté. L’urgence est extrême pour pouvoir 
garantir à ses enfants et à ses petits-enfants la préservation de leur mode de vie et de 
leurs moyens de subsistance. Mais s’il arrive encore à éteindre les flammes à mains 
nues, son âge, la résignation de ses proches et le poids de l’ennemi rendent la lutte 
de plus en plus illusoire. Arfan Sabran signe ici une fable écologique aussi urgente 
que tragiquement universelle.

De	 Auf der Insel Borneo gehört Iber Djamal zu den Ältesten einer kleinen autoch-
tonen Gemeinschaft, die im Urwald von Bisarak lebt. Er kämpft seit Jahrzehnten für 
den Erhalt dieses Ökosystems, mit dem das Dorf in Einklang lebt. Seit den 1990er 
Jahren und der Einführung des Mega Rice Projects, einem Programm zum gross-
flächigen Palmölanbau, hat sich der Primärwald durch die Gier der Agrar- und 
Nahrungsmittelkonzerne innerhalb kurzer Zeit in Rauch aufgelöst. Arfan Sabran filmt 
den Kampf des engagierten 77-Jährigen, der versucht, das, was von seiner Umgebung 
übriggeblieben ist, durch rechtliche Schritte und die Mobilisierung der Gemeinschaft 
zu retten. Die Zeit drängt, um diese Lebensweise für seine Kinder und Enkelkinder 
erhalten zu können und ihre Lebensgrundlage zu sichern. Noch ist er in der Lage, 
die Flammen mit blossen Händen zu löschen, doch sein Alter, die Resignation seiner  
Angehörigen und der übermächtige Feind machen den Kampf zunehmend illuso-
risch. Mit diesem Film zeichnet Arfan Sabran eine ebenso dringliche wie tragisch uni-
verselle ökologische Fabel.

En	 On the island of Borneo, Iber Djamal is one of the wise men of a small native 
community, located in the heart of the Barasak ancestral forest. He has been fighting 
for decades to preserve the ecosystem in which the village lives in harmony. Since the 
1990s and the implementation of the Mega Rice Project, a large-scale palm oil crop 
programme, the primary forest has quickly gone up in smoke due to the voracity of 
the food industry. Arfan Sabran films the fight of this devoted 77-year-old man as he 
attempts to save what remains of his environment by way of legal action and rallying 
his community. It is urgent that he be able to guarantee the preservation of their way 
of life and their livelihood for his children and his grandchildren. He can still put out 
the flames with his bare hands, but his age, the resignation of his loved ones and the 
weight of the enemy make the struggle increasingly illusory. Arfan Sabran delivers an 
ecological fable that is as urgent as it is tragically universal. – Aurélien Marsais
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There Are Not Thirty-six Ways of 
Showing a Man Getting on a Horse
	 No existen treinta y seis maneras de mostrar cómo un hombre se sube a un caballo
	 Nicolás Zukerfeld 
	 Argentina | 2020 | 63’ | Spanish, English
	 European Premiere

Fr	 Le titre fait allusion à une phrase 
qu’aurait prononcé le cinéaste mythique 
Raoul Walsh. Obsédé par celle-ci, un pro-
fesseur de cinéma désire enquêter sur 
son origine. Dans une première partie, le 
film met à l’épreuve l’énoncé du cinéaste 
américain. Ainsi, défile une succession 
d’extraits de sa filmographie. Que ce 
soient des scènes de montée à cheval, 
de tirs ou encore des plans d’entrée de 
protagonistes dans le cadre, Nicolás 
Zukerfeld insiste sur un effet de répéti-
tion qui laisse apparaître cette question : 
qu’est-ce qui définit le cinéma clas-
sique ? Le deuxième chapitre vient en 
partie y répondre, puisqu’elle s’intéresse 
à la circulation de l’expression de Walsh 
dans l’historiographie. Démarre alors 

une recherche aussi sérieuse que ludique qui nous fait voyager d’un pays et d’une re-
vue à l’autre, explicitant comment critiques et historien.ne.s se sont réapproprié.e.s la 
phrase pour mieux dessiner leur propos. Renvoyant aussi bien à l’âge d’or du cinéma 
hollywoodien qu’aux riches débats qui en ont découlé, There Are Not Thirty-Six Ways 
of Showing a Man Getting on a Horse se regarde comme un hommage qui ravira les 
cinéphiles. 

De	 Der Titel spielt auf einen Satz an, der dem mythischen Filmemacher Raoul Walsh 
zugeschrieben wird. Ein von Walsh faszinierter Filmprofessor stellt Nachforschungen 
zu seiner Herkunft an. In einem ersten Teil stellt der Film die Worte des amerikanischen 
Filmemachers auf die Probe. Auf dem Bildschirm ziehen Auszüge aus seiner Filmografie 
vorbei. Ob Reit- oder Schiesserei-Szenen oder Einstellungen, in denen Protagonisten 
ins Bild treten, Nicolás Zukerfeld beharrt auf einem Wiederholungseffekt, der die Frage 
aufkommen lässt, was das klassische Kino definiert. Das zweite Kapitel, das sich für 
die Verwendung des von Walsh geprägten Ausdrucks in der Historiografie interess-
iert, liefert eine teilweise Antwort. Es beginnt eine ebenso ernsthafte wie spielerische 
Suche, die uns von einem Land und einem Rückblick ins Nächste reisen lässt und 
erklärt, wie sich KritikerInnen und HistorikerInnen den Satz angeeignet haben, um ihre 
Argumentation zu verdeutlichen. So blickt There Are Not Thirty-Six Ways of Showing 
a Man Getting on a Horse sowohl auf das goldene Zeitalter des Hollywood-Kinos als 
auch auf die reichen Debatten zurück, die sich daraus ergeben haben, und sieht sich 
als Hommage, die Kinoliebhaber begeistern wird. 

En	 The title alludes to a quote attributed to legendary filmmaker Raoul Walsh. A 
film professor is obsessed by it and wishes to investigate its origin. In the first part, the 
film puts the American filmmaker’s statement to the test, before a series of excerpts 
from his filmography unfold. Whether they be scenes on horseback, gunfights or even 
shots of protagonists coming into frame, Nicolás Zukerfeld insists on a repetition ef-
fect which begs the question: what defines traditional cinema? The second chapter 
offers a partial answer, before focusing on how Walsh’s expression has circulated in 
historiography. At which point begins a research that is as serious as it is fun, taking us 
on a journey from one country and one journal to another, elucidating how critics and 
historian appropriated the phrase for themselves to better illustrate their message. 
Referring back as much to the golden age of Hollywood as to the rich debates that 
resulted from it, There Are Not Thirty-Six Ways of Showing a Man Getting on a Horse is 
an homage that will delight cinephiles. – Tom Bidou

Screenplay
Malena Solarz, Nicolás Zukerfeld

Sound
Valeria Fernández

Editing
Malena Solarz, Nicolás Zukerfeld

Production
Juan Segundo Alamos (36 caballos)

Filmography
2020 	 There Are Not Thirty-Six Ways of 
	 Showing a Man Getting on a Horse
2019 	 A film Made of... (sf)
2017 	 Let us Know Praise Movies (sf)
2016 	 Winter Comes After Fall
2015 	 Cualquiera que nos viera (sf)
2007 	 La distancia entre las cosas (sf)
2005 	 La muerte de Alberto Greco (sf)
2005 	 A propósito de Buenos Aires
2002 	 La Escena Familiar (sf)

Contact
Juan Segundo Alamos
36 caballos
+54 92216182353
juansealamos@gmail.com 
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Screenplay
Massimo D’Anolfi, Martina Parenti

Photography
Massimo D’Anolfi

Sound
Martina Parenti

Editing
Massimo D’Anolfi, Martina Parenti

Music
Massimo Mariani, Felix Rohner, 
Sabina Schärer

Production
Massimo D’Anolfi, Martina Parenti 
(Montmorency Film) ; David Fonjallaz, 
Louis Mataré (Lomotion);
Urs Augstburger (SRF);
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Filmography
2021 	 War and Peace
2018 	 Blu 
2016 	 Spira Mirabilis
2015 	 L’Infinita fabbrica del Duomo
2013 	 Materia oscura
2011 	 Il castello
2009 	 Grandi Speranze
2007 	 I promessi sposi

Contact
Irena Taskovski
Taskovski Films
+44 7562977143
Irena@taskovskifilms.com 

War and Peace
Guerra e Pace
	 Martina Parenti, Massimo D’Anolfi
	 Italy, Switzerland | 2020 | 129’ | Italian, French
	 Swiss Premiere

Fr	 Bien connu.e.s du public de 
Visions du Réel pour être notamment 
venu.e.s présenter un large pan de leur 
travail dans le cadre d’un Atelier en 2019, 
Massimo D’Anolfi et Martina Parenti sont 
resté.e.s fidèles à leur méthode à l’occa-
sion de leur nouveau film. War and Peace 
raconte la relation qu’entretient le ciné-
ma avec la guerre depuis leur première 
rencontre, en 1911, lors de l’invasion 
italienne de la Libye, jusqu’à nos jours. 
Des séquences filmées par les pionniers 
du cinéma aux vidéos d’aujourd’hui 
tournées sur des smartphones, le film 
documente les régimes esthétiques qui 
ont prévalu aux différentes époques. 

Ces images sont scrutées avec d’autant plus d’attention qu’elles se logent au cœur 
d’importantes institutions. De l’Istituto Luce de Rome à la Cinémathèque suisse 
de Lausanne, en passant par une cellule de crise du ministère italien des affaires 
étrangères ou la formation des jeunes soldats qui apprennent à produire des images 
de guerre, le film multiplie les points de vue et soulève d’importantes questions sur 
les conséquences de la guerre et la préservation de sa mémoire au profit des généra-
tions futures.

De	 Bei ihrem neuen Film sind Massimo D’Anolfi und Martina Parenti, die dem 
Publikum des Festivals gut bekannt sind und insbesondere bei der Ausgabe 2019 
einen grossen Teil ihrer Arbeit im Rahmen eines Ateliers präsentierten, ihrer Methode 
treu geblieben. War and Peace handelt von der Beziehung des Kinos mit dem Krieg, 
seit ihrer ersten Begegnung im Jahr 1911, von der italienischen Invasion in Libyen bis 
heute. Von den von Pionieren des Kinos gefilmten Sequenzen bis zu Videos, die heu-
te mit Smartphones aufgenommen werden, dokumentiert der Film die ästhetischen 
Regimes, die in den verschiedenen Epochen vorherrschten. Angesichts der Tatsache, 
dass die Bilder im Herzen wichtiger Institutionen liegen, werden sie umso genauer 
unter die Lupe genommen. Vom Istituto Luce in Rom bis zum Schweizer Filmarchiv 
in Lausanne, über einen Krisenstab des italienischen Aussenministeriums oder die 
Ausbildung von jungen Soldaten, die lernen, Kriegsbilder zu produzieren, liefert der 
Film viele verschiedene Perspektiven und wirft wichtige Frage zu den Folgen des 
Krieges und der Bewahrung der Erinnerung an ihn für zukünftige Generationen auf.

En	 Well-known by Visions du Réel’s audience, notably since coming to present 
a large part of their oeuvre (Atelier 2019), Massimo D’Anolfi and Martina Parenti have 
remained faithful to their methods for their latest film. War and Peace recounts the rela-
tionship that film has maintained with war from their first encounter, in 1911, during the 
Italian invasion of Libya, until the present day. From sequences filmed by the pio-neers 
of cinema to contemporary videos shot on smartphones, the film documents the aes-
thetic regimes that prevailed during the different eras. Considering the fact that these 
images are preserved at the heart of significant institutions, it seems they need to be 
scrutinised even more closely. From the Instituto Luce in Rome to the Cinémathèque 
Suisse in Lausanne, via the crisis unit of the Italian Ministry of Foreign Affairs or the 
training of young soldiers learning how to produce images of war, the film shows many 
points of view and raises important questions about the consequences of war and the 
preservation of its memory for the benefit of future generations. – Tom Bidou
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Fr	 Emmanuel Carrère amorce sa carrière comme critique de cinéma pour Positif 
et Télérama. En 1982, il écrit son premier livre, une monographie dédiée au cinéaste 
Werner Herzog. Il oriente alors sa plume vers le roman, notamment avec L’Adversaire, 
récit troublant consacré à l’Affaire Romand, adapté au cinéma en 2002 par Nicole 
Garcia. Emmanuel Carrère navigue adroitement à travers les médiums. En plus d’être 
journaliste et écrivain, il est aussi scénariste et cinéaste. Avec son film Retour à Kotel-
nitch (2003, Mostra de Venise) il mêle Histoire russe et son histoire personnelle, avant 
d’adapter son roman La Moustache (2005, Quinzaine des réalisateurs), avec Vincent 
Lindon et Emmanuelle Devos. 
	 Carrère est un auteur aux interrogations multiples, notamment sur la question 
du réel, constamment nappé d’ambiguïté, de nos croyances, et nos introspections. 
Au fil de son œuvre et jusqu’à son dernier livre Yoga, Carrère – récompensé par le 
prestigieux prix Renaudot pour Limonov en 2011 – a brillement questionné l’opacité 
de la fiction et l’étrangeté du monde tangible.

De	 Emmanuel Carrère begann seine Karriere als Filmkritiker. 1982 schrieb er 
sein erstes Buch, eine an Werner Herzog gewidmete Monografie. Dann wendete 
er sich dem Roman zu, namentlich mit L’Adversaire, der verstörenden Geschichte 
des Mörders und Hochstaplers Jean-Claude Romand, die 2002 von Nicole Garcia als 
Kinofilm adaptiert wurde. Emmanuel Carrère navigiert geschickt zwischen den Me-
dien, er ist nicht nur Journalist und Schriftsteller, sondern auch Drehbuchautor und 
Filmemacher. Mit seinem Film Retour à Kotelnitch (2003, Filmfestspiele Venedig), ver-
mischt er die russische mit seiner persönlichen Geschichte. Dann adaptierte er seinen 
eigenen Roman La Moustache (2005, Quinzaine des réalisateurs), mit Vincent Lindon 
und Emmanuelle Devos. 
	 Als Autor befasst sich Carrère mit vielen Fragestellungen, insbesondere mit der 
Frage nach der Realität, die ständig von Zweideutigkeiten verschleiert wird, nach un-
seren Überzeugungen und unserer Selbstreflexion. Im Laufe seines Werks und bis zu 
seinem letzten Buch Yoga ist es Carrère, der 2011 für Limonov mit dem angesehenen 
Renaudot-Preis ausgezeichnet wurde, brillant gelungen, die Undurchsichtigkeit der 
Fiktion und die Eigenartigkeit der greifbaren Welt zu hinterfragen.

En	 Emmanuel Carrère began his career as a film critic. In 1982, he wrote his first 
book, a monograph devoted to filmmaker Werner Herzog. He then turned his pen to 
the novelistic form, in particular with L’Adversaire, a troubling account dedicated to 
the Romand Affair, which was adapted into a film in 2002 by Nicole Garcia. Emmanuel 
Carrère skilfully navigates through the different media; as well as being a journalist 
and a writer, he is a screenwriter and a filmmaker. With his film Retour à Kotelnitch 
(2003, Venice Film Festival), he blended Russian history with his personal stories, 
before adapting his own novel La Moustache (2005, Directors’ Fortnight), with Vincent 
Lindon and Emmanuelle Devos. 
	 Carrère is an author with many questions to ask, particularly on the subject 
of ’reality’, constantly coated with ambiguity, with our beliefs and our introspections. 
Throughout his works, including in his latest book Yoga, Emmanuel Carrère—award-
ed the prestigious Prix Renaudot for Limonov in 2011—has brilliantly questioned the 
opacity of fiction and the strangeness of the tangible world.

Bibliography and Filmography
2021 	 Le Quai de Ouistreham (film) 
2020 	 Yoga (account)
2016 	 Il est avantageux d’avoir où aller 
		  (account)
2014 	 Le Royaume (account)
2011 	 Limonov (account)
2009 	 D’autres vies que la mienne (account)
2007 	 Un roman russe (account)
2005 	 La Moustache (film)
2003 	 Retour à Kotelnitch (film)
2003 	 Le Soldat perdu (TV Report)
2002 	 L’Adversaire, by Nicole Garcia 
		  (adapted from the novel)
2000 	 L’Adversaire (account)
1998 	 La Classe de neige, by Claude Miller 
		  (adapted from the novel)
1995 	 La Classe de neige (novel)
1993 	 Je suis vivant et vous êtes morts 
		  (biography dedicated to P.K. Dick)
1986 	 La Moustache (novel)
1982 	 Werner Herzog (essay, monography)

Emmanuel 
Carrère
A biography
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Emmanuel Carrère ou l’art du récit 
documentaire romanesque
	 Emmanuel Chicon	 Fr	 « User de matériaux dont je n’étais pas maître et qu’il me fallait bien prendre 

tels que je les trouvais (puisque ma vie était ce qu’elle était et qu’il ne m’était pas 
loisible de changer d’une virgule mon passé, donnée première représentant pour 

moi un lot aussi peu récusable que pour le torero la bête qui débouche du toril), 
dire tout et le dire en faisant fi de toute emphase, sans rien laisser au bon plaisir et 

comme obéissant à une nécessité, tels étaient et le hasard que j’acceptais et 
la loi que je m’étais fixée, l’étiquette avec laquelle je ne pouvais pas transiger. »

Michel Leiris, L’Age d’homme.

Il existe des œuvres magnétiques et entêtantes, que l’on peut lire et relire pour en 
exhumer les lignes de force latentes et manifestes. Tels sont les récits documentaires 
d’Emmanuel Carrère, dont la forme composite, à la fois narrative et réflexive, s’inscrit 
depuis vingt ans, principalement dans un champ situé à la croisée du journalisme et 
de la littérature (aux côtés de figures telles que Jean Hatzfeld, Jean Rolin...), un espace 
labile où l’écriture de soi passe par la rencontre des autres et le fait d’en porter témoi-
gnage pour ses contemporains. Il s’agit de constituer, le temps d’un reportage immer-
sif potentiellement suivi d’un livre qui approfondira les échos intérieurs de l’enquête 
préliminaire, une vérité partielle, partiale, mais digne d’être partagée, celle d’une ex-
périence qui a eu lieu à hauteur d’homme. En renonçant au tournant des années 2000, 
au nom d’une nouvelle éthique littéraire qu’il va progressivement forger, à adopter 
la position de surplomb d’un créateur démiurge, au profit de celle, plus modeste, de 
« greffier d’autrui »1 qui fait résonner en lui-même des vies parallèles à la sienne dans 
un espace-temps commun.

Si le projet littéraire de Carrère s’inscrit, depuis la publication de L’Adversaire (2000) 
autour de l’affaire Romand2, dans le sillage du « non-fiction novel » inventé par Truman 
Capote au mitan des années 1960 avec le séminal De Sang-froid3, il en diverge néan-
moins radicalement. À rebours de l’esthétique de l’impersonnalité revendiquée par 
son prédécesseur, Emmanuel Carrère est un enquêteur qui dit « je » et assume son 
statut d’observateur participant de la saisie du réel, au sein d’une narration qui intègre 
les conditions de son élaboration. Critiquant la volonté de Marguerite Yourcenar d’ef-
facer le prisme déformant de la subjectivité pour composer ses Mémoires d’Hadrien, 
il explique : Là où je me sépare [d’elle], c’est à propos de ce qu’elle appelle l’ombre 
portée (…) c’est à dire la présence de l’auteur d’aujourd’hui. Moi je crois profondé-
ment qu’on ne peut pas l’éviter (…), qu’on verra toujours les astuces par lesquelles 
on tente de l’effacer et qu’il vaut mieux dès lors l’accepter et la mettre en scène ». 
Il poursuit : « C’est comme quand on tourne un documentaire. Soit on tente de faire 
croire qu’on y voit les gens « pour de vrai », c’est-à-dire comme ils sont quand on n’est 
pas là pour les filmer. Soit on admet que le fait de filmer modifie la situation, et alors 
ce qu’on filme, c’est cette situation nouvelle. »4

Cette remarque interpelle dans le rapprochement qu’elle opère entre littérature et 
cinéma du réel. Il faut rappeler ici que Carrère, avant même d’entamer sa première 
période de romancier (La Moustache, La Classe de neige...), a d’abord été critique – 
son premier livre publié en 1982 est d’ailleurs une monographie consacrée à Werner 
Herzog – avant de devenir scénariste, adaptant pour la télévision des textes de Loti, 
Simenon, Vargas, et de passer, mais beaucoup plus rarement, à la réalisation. Il n’est 
pas anodin qu’il ait accompli son véritable premier geste cinématographique dans le 
champ du documentaire. Retour à Kotelnitch (2003) apparaît comme une autre pierre 
angulaire, plus souterraine, dans le parcours de l’écrivain-cinéaste, qui va faire défi- 
nitivement muter, en changeant de médium, une pratique purement romanesque 
vers la transcription subjective du réel amorcée avec L’Adversaire. Une approche à 
travers laquelle il va chercher à donner, par la narration, une forme romanesque à des 
existences réelles.

Il s’agit de constituer, le temps d’un reportage immersif potentiel-
lement suivi d’un livre qui approfondira les échos intérieurs de l’en-
quête préliminaire, une vérité partielle, partiale, mais digne d’être 
partagée, celle d’une expérience qui a eu lieu à hauteur d’homme.

1	 Selon l’expression employée par 
Laurent Demanze, dans un texte écrit pour 
la somme qu’il a co-dirigée avec Dominique 
Rabaté : « Emmanuel Carrère, faire effraction 
dans le réel » - P.O.L, 2018
2 	 Pendant dix-huit années, 
Jean-Claude Romand a menti à ses proches 
sur ses activités en se prétendant médecin 
et chercheur, avant de les exterminer en 1993. 
Condamné à perpétuité trois ans après les 
faits, il a été libéré sous conditions en juin 2019.
3 	 Cet ouvrage, qui raconte le meurtre 
d’une famille de fermiers de l’Amérique 
profonde, se présente comme un montage 
d’interviews conduites par l’auteur auprès 
de la plupart des personnes impliquées 
dans ce crime.
4	 « La Ressemblance » dans « Il est 
avantageux d’avoir où aller » - P.O.L, 2016
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	 À l’origine de ce « retour », une commande d’Envoyé Spécial pour un reportage 
consacré à un Hongrois fait prisonnier par l’Armée rouge en 1945, porté disparu et 
considéré comme mort, jusqu’à ce qu’on le retrouve 55 ans plus tard dans l’hôpital 
psychiatrique de Kotelnitch, banale petite ville russe située à un millier de kilomètres 
de Moscou. Comme Jean-Claude Romand, qui allait, sans témoin, se « perdre seul 
dans les forêts du Jura » (Florence Aubenas, Libération, 1993), Andras Toma est pour 
Emmanuel Carrère, une autre figure de cloîtré, de damné, qui lui rappelle son grand-
père maternel, immigré géorgien disparu en septembre 1944, sans doute exécuté 
pour faits de collaboration. Cette résonance avec sa propre généalogie est absente 
du Soldat Perdu, l’enquête journalistique qui est le moteur du premier séjour kotel-
nitchien, où il revient deux ans plus tard, en le motivant ainsi : « Tel que je l’imagine, le 
film devrait être le journal de notre séjour à Kotelnitch, le portrait des gens que nous y 
rencontrerons, la chronique des relations que nous aurons avec eux – tout cela doublé 
par l’histoire, plus intime, de mon immersion dans la langue russe. (…) Mais peut-être 
ne sera-t-il pas du tout ce que j’imagine aujourd’hui. (…) J’aimerais bien, je ne sais pas 
si c’est possible, préserver cette ignorance jusque pendant le tournage. Découvrir ce 
que raconte le film seulement au montage : quand ce qui nous arrivera deviendra ce 
qui nous est arrivé ». L’équipe de tournage passera ainsi un mois sur place, accumu-
lant les plans d’ambiance et des interviews d’habitants, dans l’espoir que l’observation 
fasse surgir un événement. Alors qu’il s’attelle au montage de ce « chaos de fragments 
épars », survient l’inimaginable : Ania, une jeune femme francophone rencontrée et 
filmée pendant les deux premiers voyages, a été sauvagement assassinée avec son 
bébé par un fou. « J’ai passé mon temps à Kotelnitch à former des vœux pour qu’enfin 
il se passe quelque chose, et voilà, (…) ce qui s’est passé, c’est cela : cette horreur » 
écrit-il trois ans plus tard, dans Un Roman russe (2007), dont le tournage kotelnich-
tien erratique constitue le fil conducteur, entrelacé avec le récit des conditions auto-
biographiques qui l’ont provoqué, accompagné, creusé : l’enquête sur la disparition 
fantomatique de son grand-père, le silence imposé par sa mère sur cette histoire, mais 
aussi une passion amoureuse qui se défait irrémédiablement, précipitée par la publi-
cation d’une lettre d’amour pornographique dans Le Monde.

La mort d’Ania et de son fils rendent donc le film possible, un constat terrible qui 
conduit Carrère à retourner une troisième fois en Russie pour rencontrer la famille 
de la morte, ultime tournage autour duquel s’organisera « tout naturellement » le 
montage, pour prendre la forme qu’on lui connait, un journal filmé. Celui tenu par un 
écrivain-cinéaste qui s’incarne dans presque chaque plan et dont la voix-off intro-
spective retrace le passage de son observation distanciée d’une réalité fantasmée 
qu’il a d’abord cherchée à saisir sans scénario préétabli et qui s’est avérée souvent 
décevante, à son incorporation, qui ajuste sa distance par rapport au matériau filmi- 
que accumulé, dans la narration qui trame le deuil d’Ania, les séjours successifs à 
Kotelnitch et sa quête personnelle : « C’est étrange, je suis venu faire une tombe à un 
homme dont la mort incertaine a pesé sur ma vie, et je me retrouve devant une autre 
tombe, celle d’une femme et d’un enfant qui ne m’étaient rien, et pourtant, je porte 
leur deuil aussi. ». Cette phrase prononcée à la fin du film, au terme d’un travail en salle 
de montage dont Carrère se rappelle comme un moment extrêmement stimulant, 
« une espèce de mètre-étalon de liberté », une prise de conscience pour l’élaboration 
des livres suivants – il écrira Un Roman russe comme un montage de notes et de 
textes accumulés au fil du temps, considérés comme des rushs cinématographiques 
et façonnés comme tels – condense une poétique originale qui va structurer l’œuvre 
à venir.

Dans la littérature du réel telle qu’il la pratique, la présence du « je », 
comme une basse continue, loin de faire obstacle, demeure une 
porte d’accès privilégiée au réel, et l’écriture, une chambre d’échos 
des mots d’autrui qui fonde, un ouvrage après l’autre, une commu-
nauté d’existence reposant sur une égalité d’engagement dans la 
relation et la reconnaissance d’une humanité partagée. 
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Elle va s’imposer pour l’écrivain, avec la délivrance du secret familial opérée par le 
film et le livre, véritable making-of littéraire qui récapitule et réordonne ce qui était 
resté hors champ. Un Roman russe est à la fois un récit autobiographique qui reprend 
un geste de cinéma et le récit de l’inflexion d’un processus d’écriture par le biais 
de ce dernier. Le travail au long cours entrepris à et autour de Kotelnitch stabilise le 
geste créateur d’Emmanuel Carrère en résolvant, par le détour documentaire filmé, la 
question de sa place face à un réel toujours susceptible « de déchirer le tissu de nos 
scénarios et de nos fictions mentales » (Laurent Demanze).
	 Une place qu’il va sans cesse interroger, remettre sur le métier dans un mouve-
ment perpétuel d’empathie et de distanciation, co-construire surtout avec les héros 
extra-ordinaires qu’il mettra par la suite en scène : dans D’autres vies que la mienne 
(2009) avec Delphine et Jérôme et leur fillette emportée par le tsunami et les deux 
juges boiteux épluchant les dossiers de surendettement dans l’Isère (sa belle-soeur 
Juliette, atteinte d’un cancer et son confrère Etienne Rigal, amputé d’une jambe) ; 
Limonov (2011), bien-sûr, l’homme aux mille vies – voyou en Ukraine, idole de l’under- 
ground soviétique, clochard puis valet de chambre d’un milliardaire à Manhattan, 
écrivain branché à Paris, soldat perdu dans les Balkans et « dans l’immense bordel » 
post-communiste, chef d’un groupuscule de jeunes fascistes – qui le fascine parce 
que cette existence aventureuse lui apparaît éminemment romanesque (même si 
l’intéressé lui oppose un cinglant désaveu en répliquant tout à trac : « une vie de 
merde, oui ! »).
	 Chaque nouvel opus d’Emmanuel Carrère, jusqu’à son plus récent Yoga 
(2020), fonctionne ainsi comme la recherche de la bonne distance dans l’enquête 
qu’il mène sur les autres, avec « soi ». Dans la littérature du réel telle qu’il la pratique, 
la présence du « je », comme une basse continue, loin de faire obstacle, demeure une 
porte d’accès privilégiée au réel, et l’écriture, une chambre d’échos des mots d’autrui 
qui fonde, un ouvrage après l’autre, une communauté d’existence reposant sur une 
égalité d’engagement dans la relation et la reconnaissance d’une humanité partagée. 
Etienne Rigal, ne s’y est pas trompé. Dans un très beau texte intitulé Lequel parle 
à travers l’autre, il évoque les pages qu’il préfère dans D’autres vies que la mienne 
qui racontent un moment partagé avec sa consoeur Juliette autour de la question du 
handicap : « Je ne saurais dire si ce dialogue, ces mots, sont ceux que j’ai rapportés 
à Emmanuel ou s’il les a écrits, s’il en est le transcripteur ou l’auteur. Aujourd’hui, je 
vois que ceux-ci, qui sont peut-être les siens, sont devenus mon souvenir, ils sont 
inscrits en moi dans ma mémoire et pas seulement dans ma lecture (…) Comment 
ne pas comprendre au travers de cette expérience de biographie que cette mémoire 
est, au-delà du dialogue avec soi, un dialogue avec l’autre, avec les autres, comme un 
tennis, mon sport essentiel, où l’on se renvoie nos vies et où l’on construit, reconstruit 
ensemble le passé et ce faisant le présent et l’avenir du souvenir. »

Retour à Kotelnitch
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De	 «User de matériaux dont je n’étais pas maître et qu’il me fallait bien prendre 
tels que je les trouvais (puisque ma vie était ce qu’elle était et qu’il ne m’était pas 
loisible de changer d’une virgule mon passé, donnée première représentant pour 

moi un lot aussi peu récusable que pour le torero la bête qui débouche du toril), 
dire tout et le dire en faisant fi de toute emphase, sans rien laisser au bon plaisir et 
comme obéissant à une nécessité, tels étaient et le hasard que j’acceptais et la loi 

que je m’étais fixée, l’étiquette avec laquelle je ne pouvais pas transiger.» 
Michel Leiris, L’Âge d’homme.

Es gibt Werke, die so magnetisch anziehend und betörend sind, dass man sie, um 
ihre latenten und manifesten Kraftlinien aufzuspüren, wieder und wieder lesen kann. 
So auch die dokumentarischen Erzählungen von Emmanuel Carrère, deren zugleich 
erzählende und reflektierende Mischform seit zwanzig Jahren um die Schnittstelle 
von Journalismus und Literatur kreist (an der Seite von Figuren wie Jean Hatzfeld, Jean 
Rolin...). In diesem labilen Raum setzt das Schreiben über sich selbst die Begegnung 
mit anderen und den Bericht darüber für die Mitwelt voraus. Es geht darum, für die 
Dauer einer immersiven Reportage, auf die potenziell ein Buch folgt, das den von 
der Voruntersuchung ausgelösten inneren Widerhall vertieft, eine Teilwahrheit her-
auszubilden, die zwar parteiisch aber des Teilens würdig ist – nämlich die einer 
Erfahrung, die sich auf Augenhöhe abspielte. Anfang der Nullerjahre ging im Kontext 
einer neuen, schrittweise von ihm aufgebauten literarischen Ethik die Draufsicht des 
schöpfenden Demiurgen zur bescheideneren Sichtweise des «Protokollführers des 
andern»1 über, die in ihm Leben, die sich parallel zu seinem in einem gemeinsamen 
Zeit-Raum-Gefüge abspielten, zum Klingen brachten.

Seit seinem Roman L’Adversaire (2000) über den Fall Romand2 ist Carrères literarisches 
Schaffen dem von Truman Capote Mitte der 1960er Jahre mit In Cold Blood erfundenen 
Genre des «non-fiktionalen Romans» nahe, von dem er dennoch radikal abweicht. Im 
Gegensatz zu der von seinem Vorgänger vertretenen Ästhetik der Unpersönlichkeit ist 
Emmanuel Carrère ein Ermittler, der «Ich» sagt und zu seiner Rolle des Beobachters 
steht, der in einer Erzählung, die die Umstände ihrer Entstehung integriert, an der 
Erfassung der Realität teilnimmt. Er kritisiert Marguerite Yourcenars Bestreben, den 
Zerrspiegel der Subjektivität beim Schreiben ihrer Memoires d’Hadrien auszulöschen, 
und erklärt: Ich unterscheide mich [von ihr] in dem, was sie den Schattenwurf, (…) 
d.h. die Präsenz des heutigen Autors, nennt. Ich bin zutiefst überzeugt, dass er sich 
nicht vermeiden lässt (...), dass die Kunstgriffe, mit denen man versucht, ihn zu vertus-
chen, stets bemerkt werden, und man daher besser daran tut, ihn zu akzeptieren und 
in Szene zu setzen». Er fährt fort: «Das ist wie beim Drehen eines Dokumentarfilms. 
Entweder versucht man vorzugeben, dass man die Leute «in Wirklichkeit sieht», das 
heisst so wie sie sind, wenn man nicht anwesend ist, um sie zu filmen. Oder man lässt 
den Gedanken zu, dass die blosse Tatsache des Filmens die Situation verändert und 
das Gefilmte diese neue Situation ist».4

Ein Kommentar, der durch die darin vollzogene Annäherung von Literatur und Doku-
Kino aufhorchen lässt. An dieser Stelle sei daran erinnert, dass Carrère, noch bevor  
er seine ersten Romane schrieb (La Moustache, La Classe de neige...), zunächst 
Kritiker war – sein erstes, 1982 erschienenes Buch war eine Werner Herzog gewid-
mete Monographie –, dann als Drehbuchautor Texte von Loti, Simenon und Vargas 
für das Fernsehen adaptierte und etwas später, aber deutlich seltener, Regie führte. 
Es hat seine Bedeutung, dass seine erste echte filmische Arbeit im Bereich des 

Emmanuel Carrère oder die Kunst 
des romanhaften Doku-Narrativs
	 Emmanuel Chicon	

Es geht darum, für die Dauer einer immersiven Reportage, auf die po-
tenziell ein Buch folgt, das den von der Voruntersuchung ausgelösten 
inneren Widerhall vertieft, eine Teilwahrheit herauszubilden, die zwar 
parteiisch aber des Teilens würdig ist – nämlich die einer Erfahrung, 
die sich auf Augenhöhe abspielte. 

1	  Nach einem von Laurent Demanze 
gebrauchten Ausdruck in einem Text, den er 
für das mit Dominique Rabaté herausgegebene 
Buch «Emmanuel Carrère, faire effraction 
dans le réel» - P.O.L, 2018, verfasst hatte.
2	  Achtzehn Jahre täuschte Jean-Claude 
Romand seine Familie und gab vor, Arzt und 
Forscher zu sein, bevor er sie 1993 auslöschte. 
Drei Jahre nach der Tat wurde er zu lebens-
langer Haft verurteilt und im Juni 2019 unter 
Auflagen entlassen.
3	 Dieses Buch, das von dem Mord 
an einer Farmerfamilie im ländlichen Amerika 
handelt, hat die Form einer Montage von 
Interviews, die der Autor mit einem Großteil der 
an diesem Verbrechen beteiligten Personen 
geführt hat.
4	 «La Ressemblance» in «Il est 
avantageux d’avoir où aller» - P.O.L, 2016
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Dokumentarfilms stattfand. Retour à Kotelnitch (2003) scheint ein weiterer, hinter-
gründiger Eckpfeiler im Werdegang des Autors und Filmemachers zu sein, der durch 
den Wechsel des Mediums endgültig von einer rein romanhaften Herangehensweise 
Abstand nehmen und zu der mit L’Adversaire begonnenen subjektiven Transkription 
der Realität übergehen wird. Ein Ansatz, über den er versuchen wird, der Lebensrealität 
durch die Erzählung eine romanhafte Form zu verleihen.
	 Der Ursprung dieser «Kehrtwende» war ein Auftrag der französischen Fern-
sehsendung Envoyé Spécial über einen 1945 von der Roten Armee gefangen genom-
menen Ungarn, der als vermisst gemeldet und für tot gehalten wurde, bis man ihn 
55 Jahre später in der psychiatrischen Klinik von Kotelnitch, einer tausend Kilometer 
von Moskau entfernten russischen Kleinstadt, aufspürte. Wie Jean-Claude Romand, 
der sich ohne Zeugen «allein in den Wäldern des Juras verlor» (Florence Aubenas, 
Libération, 1993), ist Andras Toma für Emmanuel Carrère eine weitere Figur des 
eingesperrten, verdammten Mannes, die ihn an seinen Grossvater mütterlicherseits, 
einen georgischen Einwanderer, der im September 1944 verschwand und vermut-
lich wegen Kollaboration hingerichtet wurde, erinnert. Diese Parallele zu seiner ei-
genen Genealogie fehlt in Soldat Perdu, der journalistischen Recherche, die dem er-
sten Aufenthalt in Kotelnitch zugrunde liegt, wohin er zwei Jahre später zurückkehrt 
und dies so erklärt: «Nach meiner Vorstellung sollte der Film ein Tagebuch unseres 
Aufenthalts in Kotelnitch sein, ein Porträt der Menschen, die wir dort treffen werden, 
eine Chronik der Beziehungen, die wir mit ihnen haben werden – im Hintergrund von 
der persönlicheren Geschichte meines Eintauchens in die russische Sprache unter-
malt. (...) Aber vielleicht wird er auch ganz anders sein, als ich es mir heute vorstelle. 
(...) Diese Unwissenheit würde ich gerne bis zu den Dreharbeiten bewahren, weiss 
aber nicht, ob das überhaupt möglich ist. Erst bei der Montage entdecken, worum es 
im Film geht: wenn das, was uns passieren wird, zu dem wird, was uns passiert ist.» So 
verbrachte die Filmcrew einen Monat vor Ort, sammelte Aufnahmen der Atmosphäre 
und Interviews mit den BewohnerInnen in der Hoffnung, dass die Beobachtung ein 
Ereignis hervorbringt. Als er sich gerade daran machte, dieses «Chaos aus verstreu-
ten Fragmenten» zu schneiden, geschah das Unvorstellbare: Ania, eine junge, des 
Französischen mächtige Frau, der er während der ersten beiden Reisen begegnet war 
und sie gefilmt hatte, wurde zusammen mit ihrem Baby von einem Wahnsinnigen bru-
tal ermordet. «Ich hatte mir in Kotelnitch die ganze Zeit gewünscht, es würde etwas 
passieren (...) und passiert ist: dieser Horror», schrieb er drei Jahre später in Un Roman 
russe (2007), dessen roten Faden der erratische Dreh in Kotelnitch bildet, verwoben 
mit der Schilderung der autobiografischen Umstände, die ihn ausgelöst, begleitet, ver-
tieft haben: Die Untersuchung des geisterhaften Verschwindens seines Grossvaters, 
das von seiner Mutter auferlegte Schweigen über diese Geschichte, aber auch eine 
Liebesbeziehung, die unwiederbringlich in die Brüche geht, noch beschleunigt durch 
die Veröffentlichung eines pornografischen Liebesbriefs in Le Monde.
	 Dass erst der Tod von Ania und ihrem Sohn den Film möglich gemacht hatte, 
war eine erschreckende Erkenntnis, die Carrère dazu veranlasste, ein drittes Mal nach 
Russland zu reisen, um die Familie der toten Frau zu treffen. Ein letzter Dreh, der die 
Montage «wie selbstverständlich» mit sich brachte und den Bildern die Form ver-
lieh, die wir kennen: ein gefilmtes Tagebuch. Das Tagebuch eines Schriftstellers und 
Filmemachers, der in fast jeder Einstellung verkörpert ist und dessen introspektive 
Off-Stimme den Übergang von seiner distanzierten Beobachtung einer phantasierten 
Realität, die er zunächst ohne vorbestehendes Szenario einzufangen versuchte und 
die sich oft als enttäuschend erwies, zu seiner Einverleibung nachzeichnet, die seine 
Distanz zum angesammelten filmischen Material mit der Erzählung von der Trauer um 
Ania, den aufeinanderfolgenden Aufenthalten in Kotelnitch und seiner persönlichen 
Suche ausgleicht: «Es ist eigenartig. Ich bin gekommen, um einem Mann ein Grab zu 
schaffen, dessen ungewisser Tod auf meinem Leben lastete, und nun stehe ich vor 
einem anderen Grab, dem einer Frau und eines Kindes, die mir nichts bedeutet haben, 
und doch trauere ich auch um sie». Dieser Satz, ausgesprochen am Ende des Films, 
am Ende der Arbeit im Schneideraum, an die sich Carrère als einen sehr anregen-
den Moment erinnert, «eine Art Messlatte der Freiheit», ein Bewusstsein schaffender 
Moment für die folgenden Bücher – Un Roman russe schrieb er, als montiere er als 
Dailies betrachtete und als solche beschaffene Notizen und Texte, die sich im Laufe 
der Zeit angesammelt haben, vermittelt eine originelle Poetik, die das spätere Werk 
strukturieren sollte.

Sie wurde zu einem Teil des Schriftstellers, den der Film und das Buch, ein regelrecht-
es literarisches Making-of, das im Abseits gebliebene Vorkommnisse zusammenfasst 
und neu ordnet, von einem Familiengeheimnis befreit haben. Un Roman russe ist eine 
auf einer filmischen Vorgehensweise beruhende autobiografische Erzählung und die 
Erzählung von einem Wendepunkt in einem Schreibprozess, der durch ihn eintrat. Die 
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lange Arbeit in und um Kotelnitch wirkte stabilisierend auf Emmanuel Carrères schöp-
ferischen Ansatz, da sie über den gefilmten dokumentarischen Umweg die Frage löst, 
welchen Platz er angesichts einer Realität innehat, die immer geeignet ist, «den Stoff 
unserer Szenarien und unserer mentalen Fiktionen in Stücke zu reissen» (Laurent 
Demanze).
	 Einen Platz, den er in einer unablässigen, aus Empathie und Distanzierung 
bestehenden Bewegung stets neu hinterfragt, vor allem aber gemeinsam mit den 
aussergewöhnlichen Helden, die er später in Szene setzt, aufbaut: in D’autres vies que 
la mienne (2009) mit Delphine und Jérôme und ihrer kleinen Tochter, die vom Tsunami 
aus dem Leben gerissen wurde, und den beiden vom Leben gezeichneten Richtern, 
die im frz. Département Isère Überschuldungsakten wälzen (seine Schwägerin 
Juliette, die an Krebs erkrankt ist, und ihr Kollege Etienne Rigal, dem ein Bein ampu-
tiert wurde); und natürlich Limonov (2011), Mann der tausend Leben – Ganove in der 
Ukraine, Idol des sowjetischen Undergrounds, Landstreicher, dann Kammerdiener 
eines Milliardärs in Manhattan, hipper Schriftsteller in Paris, verlorener Soldat auf dem 
Balkan und «im gigantischen postkommunistischen Chaos» Anführer einer kleinen 
Gruppe junger Faschisten – der ihn fasziniert, weil ihm dieses abenteuerliche Dasein 
ungeheuer romantisch vorkommt (auch wenn der Betreffende es mit einer bissigen 
Antwort abtut: «Ein Scheissleben, ja!») 
	 Jedes neue Opus Emmanuel Carrères, darunter auch sein jüngstes Werk Yoga 
(2020), hat die Funktion einer Suche nach der richtigen Distanz bei der mit «sich» durch-
geführten Untersuchung der anderen. Einer Bassline ähnlich stellt die Präsenz des 
«Ich» in der von ihm praktizierten Literatur des Realen kein Hindernis sondern vielmehr 
einen privilegierten Zugang zum Realen und zum Schreiben, eine Echokammer der 
Worte des anderen dar, die – Werk für Werk – eine Existenzgemeinschaft entstehen 
lässt, deren Grundlage ein gleichberechtigtes Engagement in der Beziehung und 
der Anerkennung eines gemeinsamen Menschseins ist. Etienne Rigal war dies nicht 
entgangen. In einem schönen Text mit dem Titel Lequel parle à travers l’autre geht 
er auf seine bevorzugten Zeilen aus D’autres vies que la mienne ein, die von einem 
Austausch mit seiner Kollegin Juliette über das Thema Behinderung handeln: «Ob 
es dieser Dialog, diese Worte waren, die ich mit Emmanuel ausgetauscht habe, oder 
ob er sie geschrieben, übertragen hat oder ob er der Autor ist, kann ich nicht sagen. 
Heute sehe ich, dass diese vielleicht von ihm stammende Worte zu meiner Erinnerung 
geworden sind, sie in mir, in meinem Gedächtnis verankert sind, nicht nur in meiner 
Lektüre (...) Wie diese Biografie-Erfahrung eindrucksvoll zeigt, ist dieses Gedächtnis, 
über den Dialog mit sich selbst hinaus, ein Dialog mit dem anderen, den anderen, mein  
Tennis, mein essentieller Sport, bei dem wir uns gegenseitig unsere Leben zuspielen 
und bei dem wir gemeinsam die Vergangenheit und damit auch die Gegenwart und 
die Zukunft des Gedächtnisses aufbauen, rekonstruieren. 

Retour à Kotelnitch
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Emmanuel Carrère or the art of the fictional 
documentary story
	 Emmanuel Chicon En	 “To use materials of which I was not the master and which I had to take as 

I found them (since my life was what it was and I could not alter my past by so much 
as a comma, a raw fact representing for me a fate as unchallengeable as the beast 

that runs into the ring is to the torero), to say everything, devoid of emphasis, without 
leaving anything to the imagination as if obeying a necessity—such was the risk 

I accepted and the rule I had fixed for myself, such the etiquette with which I could 
make no compromise.”

Michel Leiris, Manhood.

There are magnetic and heady works that we may read and read again to unearth their 
latent and manifest lines of force. Such are the documentary stories of Emmanuel 
Carrère, the composite form of which, both narrative and reflective, has been part of a 
field at the crossroads of journalism and literature for the past twenty years (alongside 
figures such as Jean Hatzfeld, Jean Rolin, etc.), a labile space in which writing about 
oneself means encountering others and bearing witness to them for one’s contem-
poraries. It requires constituting, over the course of an immersive reportage possibly 
followed by a book which will deepen the internal echoes of the preliminary investi-
gation, a partial truth, one that is biased but worthy of sharing, that of an experience 
having taken place on a human scale. At the turn of the millennium and in the name 
of a new literary ethic that he would gradually forge, he refused to adopt the over-
bearing position of demiurge creator in favour of the more modest position of a “clerk 
to others”1 who makes lives parallel to his own resonate within himself in a shared 
space-time.

Since the publication of L’Adversaire (2000) about the Romand Affair2, Carrère’s lite- 
rary project has followed in the wake of the “non-fiction novel” invented by Truman 
Capote in the mid-1960s with his seminal In Cold Blood3, although he nonetheless 
radically diverges from it. At odds with the aesthetics of impersonality asserted by his 
predecessor, Emmanuel Carrère is an investigator who says “I” and embraces his sta-
tus as an observer participating in capturing the real, within a narration that integrates 
the conditions of its elaboration. Criticising Marguerite Yourcenar’s desire to erase the 
distorting prism of subjectivity to write her Mémoires d’Hadrien, he explains: Where I 
diverge [from her], is with regard to what she calls the shadow borne (…) namely the 
presence of the author of today. I profoundly believe that we cannot avoid it (…), that 
we will always see the tricks by which one tries to erase it and that it is best from that 
moment on to accept it and stage it.” He goes on: “It’s like creating a documentary. 
Either we attempt to make it look like we see the people in it ’for real’, that’s to say how 
they are when we are not there to film them. Or we admit that the fact we are filming 
changes the situation, and that when we do film, it’s a new situation.”4

This comment is compelling in the connection it akes between literature and docu- 
mentary filmmaking. We have to remember that Carrère, even before beginning 
his first period as a novelist (La Moustache, La Classe de neige...), was originally a 
critic—moreover, his first book, published in 1982, was a monograph dedicated to 
Werner Herzog—before becoming a script writer, adapting books by Loti, Simenon 
and Vargas for the television, and moving, although much more rarely, to directing. 
It is no accident that he made his first venture in cinema in the field of documentary. 
Retour à Kotelnitch (2003) appears to be another, more underground, cornerstone, in 
the journey of the writer-filmmaker, who, by enacting a change in medium, would per-
manently shift from a purely novelistic practice towards the subjective transcription 
of the real begun in L’Adversaire. An approach through which he would seek to give a 
fictional form to real lives, through narration.

It requires constituting, over the course of an immersive reportage 
possibly followed by a book which will deepen the internal echoes 
of the preliminary investigation, a partial truth, one that is biased but 
worthy of sharing, that of an experience having taken place on a hu-
man scale.

1 	  According to the expression used 
by Laurent Demanze, in a passage written in 
the compendium he co-edited with Dominique 
Rabaté: “Emmanuel Carrère, breaking into 
reality”, P.O.L., 2018.
2	  For 18 years, Jean-Claude Romand lied 
to his family about his activities, pretending to 
be a doctor and researcher, before killing them 
in 1993. Sentenced to life imprisonment three 
years after the deeds, he was released on parole 
in June 2019.
3	 This book, which tells the story of the 
murder of a family of farmers in the heartland 
of America, is presented as a montage of 
interviews conducted by the author with the 
majority of the people involved in this crime.
4	  “La Ressemblance” (“The Resem-
blance”) in “Il est avantageux d’avoir où aller” 
(“97,196 Words: Essays”) - P.O.L, 2016
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	 Behind this “return” was a commission from the Envoyé spécial TV show for a 
report on a Hungarian taken prisoner by the Red Army in 1945, who was reported miss-
ing and considered dead, until he was found 55 years later in the psychiatric hospital 
of Kotelnich, an ordinary little Russian town located a thousand kilometres away from 
Moscow. Like Jean-Claude Romand, who, without any witnesses, “lost himself alone in 
the forests of the Jura” (Florence Aubenas, Libération, 1993), Andras Toma represents 
for Emmanuel Carrère another cloistered figure, a damned soul, who reminds him of 
his maternal grandfather, a Georgian immigrant who disappeared in September 1944, 
in all likelihood executed for deeds of collaboration. This resonance with his own 
genealogy is absent from Le Soldat perdu, the journalistic investigation that is the 
driving force behind his first stay in Kotelnitch, to which he returns two years later, 
justifying it thus: “As I imagine it, the film should be the diary of our stay in Kotelnich, 
the portrait of the people we will meet there, the chronicle of the relationships we will 
have with them—all of that combined with the more intimate story of my immersion in 
the Russian language. (…) But perhaps it will not be at all what I imagine it to be today. 
(…) I would like, I don’t know if it’s possible, to preserve this ignorance till the shoot. To 
only really discover what the film is about during the editing process: when what will 
happen to us will become what happened to us.” The film crew thus spent a month on 
location, collecting atmosphere shots and interviews with the inhabitants, in the hope 
that the fact the observation itself would provoke an event. While editing this “chaos 
of scattered fragments”, the unimaginable happened: Ania, a young French-speaking 
woman he met and filmed during the first two trips, and her baby had been brutally 
murdered by a madman. “I spent my time in Kotelnich wishing for something to finally 
happen, and then, (…) what happened was this: this horror” he wrote three years later, 
in Un Roman russe (2007), the main thread of which is made up of the erratic shoot in 
Kotelnitch, interwoven with the account of the autobiographical conditions that pro-
voked, accompanied and added depth to it: the investigation into the ghostly disap-
pearance of his grandfather, the silence imposed on this story by his mother, but also 
a passionate love which irremediably comes apart, precipitated by the publication of 
a pornographic love letter in Le Monde.

The death of Ania and her son therefore makes the film possible, a terrible realisation 
that leads Carrère to return to Russia for a third time to meet the deceased woman’s 
family, a final shoot around which the editing will “quite naturally” be organised, to 
take the form that we know from him, a filmed diary. A diary kept by a writer-film-
maker whose presence can be felt in almost every shot. His introspective voiceover 
retraces the transition from his distanced observation of an imagined reality that he 
initially sought to capture without a predetermined script—which often proved to be 
disappointing—to his own incorporation, which adjusts his distance with regard to the 
accumulated filmic material, into the narration which weaves together mourning pro-
cess, the successive stays in Kotelnich and his personal quest: “It is strange, I came 
to find a grave for a man whose uncertain death has weighed over my life for so long, 
and I find myself before a grave, that of a woman and a child who were nothing to 
me, and yet, I am in mourning for them too.” This sentence uttered at the end of the 
film, following work in the editing room which Carrère remembers as an extremely 
stimulating moment, “a king of yardstick of freedom”, a realisation that will affect the 
elaboration of his subsequent books—he would go on to write Un Roman russe as a 
montage of notes and texts accumulated over time, considered as film rushes and 
shaped as such– and condense an original poetics that will structure his future work.

It will impose itself on the writer, with the release of the family secret brought about 
by both the film and the book, a authentic literary making-of that recapitulates and 
reorders what had remained off-screen. Un Roman russe is both an autobiographical 
account that resumes an act of cinema and the story of a writing process being redi-

In the literature of the ’real’ such as he practices it, the presence 
of the “I”, like a continuous bassline, rather than being an obstacle, 
remains a privileged gateway into the real, and the writing, an echo 
chamber of the words of others which, one work after the other, 
creates a community of existence based upon an equal commitment 
to the relationships and the recognition of a shared humanity. 
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rected through the latter. The long-term work undertaken in and around Kotelnich sta-
bilised Emmanuel Carrère’s creative practice by resolving, via the filmed documentary 
detour, the question of his place in the face of a ’real’ that is always likely to “rip-up the 
fabric of our scenarios and our mental fictions” (Laurent Demanze).
	 A place that he will constantly question, that he will further hone in a perpetual 
movement of empathy and distancing, and above all that he will co-construct with 
the extraordinary heroes that he will subsequently stage in his books: in D’autres vies 
que la mienne (2009) with Delphine and Jérôme and their little girl swept away by the 
tsunami and the two lame judges combing through cases of over-indebtedness in 
the Isère region (his sister-in-law Juliette, suffering from cancer, and her colleague 
Etienne Rigal, a leg amputee); Limonov (2011), of course, the man of a thousand 
lives—a thug in Ukraine, the idol of the Soviet underground, a vagrant and then a valet 
to a Manhattan billionaire, a trendy writer in Paris, a soldier lost in the Balkans and 
“in the huge post-communist mess”, a leader of a group of young fascists—who fas-
cinates him because this adventurous existence appears eminently quixotic to him 
(even if the person in question scathingly disavows it, replying out of the blue: “a shitty 
life, rather!”).
	 Each new opus by Emmanuel Carrère, including his most recent, Yoga (2020), 
thus functions as a search for the right distance in the investigation he conducts on 
others, with “himself”. In the literature of the ’real’ such as he practices it, the pre-
sence of the “I”, like a continuous bassline, rather than being an obstacle, remains 
a privileged gateway into the real, and the writing, an echo chamber of the words of 
others which, one work after the other, creates a community of existence based upon 
an equal commitment to the relationships and the recognition of a shared humanity. 
Etienne Rigal was not mistaken. In a beautiful written piece entitled Lequel parle à 
travers l’autre, he alludes to his favourite pages of D’autres vies que la mienne, that tell 
of a moment shared with his colleague Juliette on the question of disability: “I cannot 
say if this dialogue, these words, are those that I reported to Emmanuel or if he wrote 
them, if he is their transcriber or their author. Today, I see that these words, which are 
perhaps his, have become my memory, they are inscribed in me in my mind and not 
only in my reading (…) How can I not understand through this experience of biogra-
phy that this memory is, beyond dialogue with oneself, a dialogue with the other, with 
others, like a game of tennis, my essential sport, where we send our lives back to each 
other and where we build, and rebuild, the past together, and in doing so the present 
and the future of the memory.”

Retour à Kotelnitch
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Retour à Kotelnitch
	 Emmanuel Carrère
	 France | 2003 | 105’ | French, Russian
	

Fr	 En 2000, Emmanuel Carrère 
part effectuer, pour Envoyé spécial, un 
premier tournage à Kotelnitch, sur les 
traces d’un prisonnier de guerre hongrois 
enfermé 55 ans, oublié de tous, dans 
l’hôpital psychiatrique de cette petite 
ville perdue aux confins de l’Oural. Là, il 
rencontre Ania, francophile mythomane, 
et son fiancé Sacha, officier local du FSB. 
De retour deux ans plus tard, il retrouve le 
couple « romanesque », avant d’appren-
dre quelque temps après qu’Ania et son 
bébé ont été sauvagement assassinés 
par un fou. Il revient alors une dernière 
fois pour filmer une famille russe frappée 
par le malheur. En organisant les maté- 
riaux collectés au montage, Carrère 
cherche moins à dresser un mausolée 

suspect à la mémoire de la défunte qu’à ordonner une réflexion, par l’image, sur sa 
place à lui. Retour à Kotelnitch apparaît ainsi comme une enquête, un « rapport » sur 
la manière dont l’écrivain-cinéaste est travaillé par le film, et comment s’effectue son 
passage de l’observation distanciée de la réalité, à son incorporation corps et âme, 
dans l’histoire qu’il cherche à nous raconter.

De	 2000 reist Emmanuel Carrère für die französische Fernsehsendung Envoyé 
spécial zum ersten Mal nach Kotelnitch, wo er einen Beitrag über die Spuren eines un-
garischen Kriegsgefangenen drehen soll, der in dieser verlorenen Stadt am Rande des 
Urals 55 Jahre von allen vergessen in einem psychiatrischen Krankenhaus eingesperrt 
war. Dort trifft er Ania, eine frankophile Fabuliererin, und ihren Verlobten Sacha, lokaler 
Agent des FSB. Zwei Jahre später kehrt er zurück, um das «romanhafte» Paar erneut 
zu treffen, und erfährt kurz darauf, dass Ania und ihr Baby brutal von einem Verrückten 
ermordet wurden. Er kehrt ein letztes Mal zurück, um eine vom Unglück verfolgte rus-
sische Familie zu filmen. Durch die Organisation des gesammelten Materials bei der 
Montage versucht Carrère weniger, ein Mausoleum in Gedenken an die Verstorbene 
zu errichten, sondern vielmehr, durch das Bild eine Reflexion über seinen eigenen 
Platz anzustossen. Retour à Kotelnitch präsentiert sich wie eine Ermittlung, es ist ein 
«Bericht» über die Art und Weise, wie der Schriftsteller und Filmemacher von dem Film 
eingenommen wird, und wie er von der distanzierten Beobachtung der Realität dazu 
übergeht, sie in der Geschichte, die er uns zu erzählen versucht, mit Leib und Seele zu 
verkörpern.

En	 In 2000, Emmanuel Carrère sets off to a first shoot in Kotelnitch for TV show 
Envoyé spécial, following in the traces of a Hungarian prisoner of war who had been 
locked away for 55 years, forgotten by everyone, in the psychiatric hospital of this small 
town lost on the edges of the Ural. There, he meets Ania, a Francophile and compulsive 
liar, and her fiancé Sacha, a local FSB officer. Returning two years later, he finds the 
“romantic” couple again, only to learn some time later that Ania and her baby have 
been savagely murdered by a madman. He then returns one last time to film a Russian 
family struck by misfortune. By organising the collected material in the editing room, 
Carrère seeks less to erect a suspicious mausoleum in memory of the deceased than 
to impose a reflection, through the image, of his own place. Retour à Kotelnitch thus 
appears like an investigation, a “report” on the way in which the writer-filmmaker is 
affected by the film, and how he moves from the distanced observation of reality to his 
own assimilation, body and soul, in the story he seeks to tell us. – Emmanuel Chicon
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Braguino
	 Clément Cogitore
	 France, Finland | 2017 | 49’ | Russian
	

Fr	 « Braguino », c’est le nom d’une 
communauté, recluse au fin fond de la 
taïga sibérienne. Là, cohabitent en au-
tarcie les Braguine et les Kiline, séparés 
par une barrière qui traverse leur village : 
les deux familles, brouillées pour des 
raisons aussi obscures que la forêt qui 
les entoure, se haïssent et refusent de 
se parler. Tourné quatre ans après un 
premier repérage, le film de Clément 
Cogitore trame ce conflit de territoire 
éloigné de tout, sur le mode d’un conte 
cruel, vécu, entre autres, à hauteur d’en-
fants, qui occupent une place impor-
tante dans la narration. Le montage joue 
sur deux registres, oscillant entre des 
scènes presque anthropologiques où 
ce qui advient dans le cadre est capturé 
dans sa durée et éprouvé en temps réel 
(tuer et découper les ours, déposer les 
enfants sur leur île pour les protéger des 

bêtes sauvages...), et d’autres séquences plus fragmentaires et elliptiques. La préci-
sion de l’univers sonore et la construction d’images oniriques font dériver Braguino 
vers la parabole. Dans ces confins du monde dit civilisé, se rejouent un rêve d’utopie 
et le mythe du paradis perdu.

De	  «Braguino» ist der Name einer abgelegenen Gemeinschaft tief in der sibirischen 
Taiga. Hier leben die Braguines und die Kilines autark nebeneinander, getrennt durch 
einen Absperrzaun, der ihr Dorf durchzieht: die zwei aus Gründen, die genauso un-
durchsichtig sind wie der Wald, der sie umgibt, zerstrittenen Familien hassen sich und 
weigern sich, miteinander zu sprechen. Der Film von Clément Cogitore wurde vier 
Jahre nach einer ersten Erkundung gedreht und erzählt von diesem Konflikt in einem 
von der Aussenwelt abgeschnittenen Gebiet, nach Art eines grausamen Märchens, un-
ter anderem aus der Perspektive der Kinder, die einen wichtigen Platz in der Erzählung 
einnehmen. Die Montage spielt auf zwei Ebenen, im Wechsel zwischen fast anthropol-
ogischen Szenen, in denen die Geschehnisse im Bild in ihrer realen Dauer so eingefan-
gen werden, wie sie sich zugetragen haben (das Töten und Zerschneiden eines Bären, 
das Absetzen der Kinder auf ihrer Insel, um sie vor wilden Tieren zu schützen...), und 
anderen, stärker zersplitterten und elliptischen Sequenzen. Die Präzision des akus-
tischen Universums und die Schaffung von traumhaften Bildern lassen Braguino zu 
einer Parabel abgleiten. An diesem Ende der sogenannten zivilisierten Welt spielen 
sich Träume von Utopie und Mythen des verlorenen Paradieses ab.

En	  “Braguino” is the name of a community secluded in the darkest depths of the 
Siberian taiga. The Braguine and Kiline clans live there in self-sufficiency, separated 
by a fence that crosses their village: the two families, estranged for reasons that are as 
dark as the forest that surrounds them, hate each other and refuse to speak to one an-
other. Shot four years after the first location scouting, Clément Cogitore’s film weaves 
this conflict of territory far from everything, in the style of a cruel tale, seen, among 
others, from the perspective of children, who play a significant role in the narrative. The 
editing works on two registers, oscillating between almost anthropological scenes in 
which what occurs in the frame is captured in its duration and experienced in real 
time (killing and cutting up bears, dropping the children off on their islands to protect 
them from wild animals, etc.), and other more fragmentary and elliptical sequences. 
The precision of the sound design and the construction of dreamlike images make 
Braguino drift towards a parable. These borders of the so-called civilised world witness 
the re-enactment of a utopian dream and the myth of paradise lost. – Emmanuel Chicon
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La Bête lumineuse
The Shimmering Beast
	 Pierre Perrault
	 Canada | 1982 | 127’ | French
	

Fr	 Dix citadins se retrouvent dans 
un chalet perdu au fond des bois de la 
Haute-Gatineau pour leur rituelle se-
maine de chasse à l’orignal, « bête lumi- 
neuse » mythique et animal totem des 
Natif.ve.s américain.e.s qui imprègne 
aussi l’imaginaire québécois. Stéphane-
Albert, poète épris d’idéalisme, se trouve 
rapidement en porte-à-faux avec l’am- 
biance des beuveries nocturnes émail- 
lées de blagues graveleuses de cette 
communauté virile, qui se transforme pro- 
gressivement en meute pour traquer un 
nouveau gibier, le plus faible du groupe, 
qui devient son souffre-douleur. Pierre 
Perrault (1927-1999), figure essentielle du 
documentaire canadien, ancien homme 
de radio, est venu au cinéma (direct) pour 
filmer la parole. C’est donc moins la pra-

tique de la chasse qui intéresse, ici, le réalisateur – même s’il sait parfaitement saisir 
l’attente, les sens en éveil, l’envoûtement silencieux qui saisit ces hommes guettant 
leurs proies – que les huis-clos éthyliques qui la suivent. C’est dans cet espace con-
finé que s’accomplit un autre rituel, performatif, celui du « grand tournoi de paroles où 
l’âme ne se cache pas ».

De	 Zehn Städter begeben sich in Haute-Gatineau in eine Hütte mitten im Wald, um 
wie jedes Jahr eine Woche lang Elche zu jagen. «La Bête lumineuse» handelt von dem 
mythischen Krafttier der amerikanischen UreinwohnerInnen, das auch die Fantasie der 
QuebecerInnen beflügelt. Stéphane-Albert, Poet und Idealist, gerät schnell in eine 
Zwickmühle angesichts der Stimmung bei den nächtlichen Saufgelagen dieser vor 
Männlichkeit nur so strotzenden, schlüpfrige Witze erzählenden Truppe, die sich zu-
nehmend in eine Meute verwandelt, um ein weiteres Beutetier zu jagen, das schwäch-
ste der Herde, das als Prügelknabe herhalten muss. Pierre Perrault (1927-1999), eine 
zentrale Figur des kanadischen Dokumentarfilms, ehemaliger Radiomacher, hat der 
Ansatz des Direct Cinema angenommen um Gespräche zu filmen. Der Filmemacher 
interessiert sich weniger für die Praktik der Jagd – wobei er gleichwohl die Erwartung, 
die Wachsamkeit, die stille Verzauberung, die die Männer ergreift, wenn sie auf ihre 
Beute lauern, perfekt einfängt –, als für die darauffolgenden Momente, bei denen 
hinter verschlossenen Türen der Alkohol fliesst. In diesem abgeschirmten Raum findet 
ein anderes performatives Ritual statt, das «grosse Turnier der Worte, bei dem sich die 
Seele nicht versteckt».

En	 Ten city dwellers convene in a chalet deep in the woods of Upper Gatineau for 
their ritual week of moose hunting, the mythical “shimmering beast” and totem-animal 
of the Native Americans that also permeates Quebecker imagination. Stéphane-Albert, 
a poet enamoured with idealism, quickly finds himself at odds with the atmosphere of 
the nocturnal binge drinking, peppered with gravelly jokes, within this virile community,  
which gradually transforms into a pack to hunt down a new game: the weakest in the 
group, who becomes its whipping boy. Pierre Perrault (1927-1999), an essential figure 
in Canadian documentary making, and a former radio announcer, came to cinema (di-
rect) to film the spoken word. It is therefore less the practice of hunting that interests 
the director here—even if he perfectly captures the wait, the heightened senses, the 
silent spell that seizes these men stalking their prey—than the drunken huis-clos that 
follows it. It is in this confined space that another ritual is performed, that of the “great 
tournament of words where the soul does not hide.” – Emmanuel Chicon
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Le Chagrin et la Pitié
The Sorrow and the Pity
	 Marcel Ophüls
	 France, West Germany, Switzerland | 1969 | 251’ | French
	

Fr	 Dynamitant la vision gaulliste 
d’une nation unie contre l’occupant pen-
dant la Seconde guerre mondiale, Marcel 
Ophüls tourne à la fin des années 1960 
Le Chagrin et la Pitié, chronique de la 
vie quotidienne dans une ville française, 
Clermont-Ferrand, choisie pour sa situa-
tion géographique – proche de Vichy 
et plaque tournante de la Résistance. À 
rebours d’un certain puritanisme propre 
aux tenants du « cinéma vérité » préten-
dant saisir les choses comme si la caméra 
était invisible et refusant le style démon-
stratif, le réalisateur se met en scène et 
innove en accordant le premier rôle aux 
témoins, souvent anonymes – collabora- 
teurs, notables, résistants, miliciens... qui  
côtoient des personnalités telles que 

Pierre Mendès-France ou Anthony Eden, sans établir de hiérarchie. Le montage, 
contrapuntique, alternant les entretiens filmés avec des extraits des actualités de 
l’époque, allemandes, françaises et britanniques, tisse une passionnante dramaturgie. 
Véritable séisme au moment de sa sortie en 1971, ce film-fleuve demeure une indé-
modable fresque sur la mémoire de l’Occupation.

De	 Die gaullistische Vision einer geeinten Vision gegen den Besetzer während 
des Zweiten Weltkrieges sprengend, dreht Marcel Ophüls Ende der 1960er-Jahre 
Le Chagrin et la Pitié, eine Chronik des Alltags in der französischen Stadt Clermont-
Ferrand, ausgewählt aufgrund ihrer geografischen Lage nahe Vichy und weil sie eine 
Drehscheibe der Résistance war. Entgegen eines gewissen, den Anhängern des 
«Cinéma Vérité» eigenen Puritanismus, der vorgibt, das Geschehen so einzufan-
gen, als sei die Kamera unsichtbar, und der den demonstrativen Stil ablehnt, insze-
niert sich der Filmemacher und innoviert, indem er den häufig anonymen Zeugen – 
Kollaborateure, Standespersonen, Widerständler, Milizionäre ... die Hauptrolle gibt, 
neben Persönlichkeiten wie Pierre Mendès-France oder Anthony Eden, ohne eine 
Hierarchie aufzustellen. Die kontrapunktische Montage, im Wechsel zwischen ge-
filmten Gesprächen und Auszügen aus den damaligen deutschen, französischen 
und britischen Nachrichten lässt eine spannende Dramaturgie entstehen. Bei seiner 
Veröffentlichung 1971 löste diese Filmsaga ein echtes Erdbeben aus und auch heute 
noch ist sie ein zeitloses Fresko über die Erinnerung an die Besatzung.

En	 At the end of the 1960s, Marcel Ophüls shot Le Chagrin et la Pitié, a chronicle 
of daily life in the French city of Clermont-Ferrand, chosen for its geographic situa-
tion—close to Vichy and a hub for the Resistance—that challenged the Gaullist vision 
of a nation united against the occupiers during the Second World War. At odds with 
a certain puritanism typical of the disciples of “cinéma vérité”, who claim to capture 
things as if the camera were invisible and refuse to employ a demonstrative style, the 
director puts himself in the picture and innovates by giving the leading role to the 
often anonymous witnesses—collaborators, public figures, resistance fighters, militia 
members—who rubbed shoulders with personalities such as Pierre Mendès-France 
or Anthony Eden, without establishing a hierarchy. The contrapuntal editing, alter-
nating between filmed interviews and excerpts from the German, French and British 
newsreels of the time, weaves a fascinating drama. A bona fide earthquake at the time 
of its release in 1971, this monumental film remains a timeless fresco on the memory 
of the Occupation. – Emmanuel Chicon
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Les Enfants du 209 rue Saint Maur
	 Ruth Zylberman
	 France | 2017 | 103’ | French
	

Fr	 « Ils savent durer les immeubles 
de Paris, ce sont de bons immeubles, de 
ceux (…) qui traversent les siècles, in-
différents aux guerres, aux disparitions, 
aux effondrements. Mais on a beau avoir 
une « maison de pierre », est-ce qu’on 
est vraiment à l’abri ? » interroge Ruth 
Zylberman, en introduction de son film. 
À partir du dernier recensement effec-
tué avant la guerre au 209 de la rue St-
Maur, où résidaient, entre autres, une 
centaine d’habitant.e.s de confession 
juive de condition modeste, venu de 
Pologne et de Roumanie, la réalisatrice a 

mené une minutieuse enquête à travers les archives pour retrouver quelques-un.e.s 
de ces « enfants du 209 » qui ont échappé aux rafles – 52 Juif.ve.s de cet immeuble 
ont été déporté.e.s – et recueillir les témoignages d’une rare densité d’Odette, Henri 
et les autres. Le montage, virtuose, accompagne leurs anamnèses, le mouvement 
des mémoires qui disent le traumatisme originel, le deuil impossible, mais aussi les 
gestes d’humanité de certain.e.s voisin.e.s qui, refusant la folie implacable de ces 
années noires, les préservèrent du désastre.

De	 «Sie haben Bestand, die Gebäude von Paris, es sind gute Gebäude, solche 
(…) die die Jahrhunderte überdauern, denen Kriege, Tod, Einstürze nichts anhaben 
können. Aber ist man wirklich sicher, auch wenn man ein «Haus aus Stein» hat?», fragt 
Ruth Zylberman zu Beginn ihres Films. Seit der letzten Zählung, die vor dem Krieg 
in Nummer 209 rue St-Maur durchgeführt wurde, wo unter anderem mehr als hun-
dert BewohnerInnen jüdischen Glaubens aus Polen und Rumänien in bescheidenen 
Verhältnissen lebten, hat die Filmemacherin die Archive gründlich durchkämmt. Sie 
hat einige dieser «Kinder aus der 209», die den Razzien entkommen waren, wiederge-
funden – 52 Jüdinnen und Juden aus diesem Gebäude wurden deportiert – und die 
äussert detaillierten Berichte von Odette, Henri und den anderen gesammelt. Die vir-
tuose Montage begleitet ihre Erzählungen, die Bewegung der Erinnerungen, die vom 
ursprünglichen Trauma, der unmöglichen Trauer erzählen, aber auch von den Gesten 
der Menschlichkeit einiger NachbarInnen, die sich gegen den gnadenlosen Wahnsinn 
dieser dunklen Jahre zur Wehr setzten und sie vor dem Verderben bewahrten.

En	 “They know how to last, the buildings of Paris, these are good buildings, the 
type (…) that last centuries, indifferent to wars, disappearances and collapses. But 
even if we have a ’stone house’, are we really sheltered?” wonders Ruth Zylberman, 
in the introduction of her film. Based on the last census taken before the war at 209 
rue Saint-Maur, where, among others, a hundred or so Polish and Romanian Jewish 
residents of modest means lived, the director undertook a meticulous investigation 
through the archives to find some of these “children of number 209” who escaped 
the raids—52 Jewish people from this building were deported—and to gather the 
incredibly dense testimonies of Odette, Henri and the others. The virtuoso editing 
accompanies their anamnesis, the movement of memories that tell of the original 
trauma, the impossible mourning, but also the gestures of humanity by certain neigh-
bours who, refusing the implacable madness of those dark years, preserved them 
from tragedy. – Emmanuel Chicon
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Lift
	 Marc Isaacs
	 United Kingdom | 2001 | 24’ | English
	

Fr	 Quand Marc Isaacs décide d’in-
staller sa caméra dans l’ascenseur d’un 
immeuble londonien, il ne sait comment 
vont réagir les habitant.e.s devant ce 
dispositif saugrenu, simple, un peu en-
vahissant, qui vient perturber la routine 
de leurs existences atomisées. Filmé 
sous contraintes (aléa temporel des 
trajets verticaux, « voix-off » robotique 
annonçant les étages...) transformées en 
vertus, Lift est un petit bijou de comédie 
documentaire. L’ascenseur, tel un studio 
de cinéma miniature – les mouches, sorte 
de double métaphorique et ironique 
du réalisateur qui apparaissent dans 
certains plans de coupe, proviennent 
d’une animalerie ! – permet aux individus 

de se mettre en scène, d’être les acteur.trice.s de leurs « vies minuscules », l’espace 
de quelques secondes, interpellé.e.s par les questions ouvertes de leur interlocu-
teur – De quoi avez-vous rêvé la nuit dernière ? Racontez-moi votre meilleur souvenir 
d’enfance... L’apparente fluidité des échanges, entièrement recomposée au montage, 
dévoile ainsi un foisonnant microcosme peuplé de personnages fragiles, cocasses, et 
surtout, très humains.

De	 Als Marc Isaacs beschliesst, seine Kamera im Aufzug eines Londoner Gebäudes 
zu installieren, weiss er nicht, wie die BewohnerInnen angesichts dieser etwas alber-
nen, simplen und leicht aufdringlichen Idee, die die Routine ihres gewohnten Alltags 
stört, reagieren werden. Lift ist ein Film, der mit Einschränkungen (zeitliche Zufälligkeit 
der Aufzugfahrten, robotische «Off-Stimme», die die Stockwerke durchsagt ...) gefilmt 
wurde, die sich schliesslich als Vorteile herausstellten, und eine kleine Perle der do-
kumentarischen Komödie. Der Aufzug, ein Filmstudio im Miniformat – die in einigen 
Einstellungen sichtbaren Fliegen, eine Art metaphorisches und ironisches Double 
des Filmemachers, stammen aus einer Zoohandlung – ermöglicht es den Personen, 
sich einige Sekunden lang zu inszenieren, Akteure ihres «winzigen Lebens» zu 
sein, indem sie offene Fragen ihres Gesprächspartners beantworten, wie beispiels-
weise: Wovon haben Sie letzte Nacht geträumt? Erzählen Sie mir von ihrer schönsten 
Kindheitserinnerung ... Der scheinbar fliessende Austausch, der bei der Montage völlig 
neu zusammengesetzt wurde, zeigt einen von vulnerablen, unverblümten und vor 
allem sehr menschlichen Persönlichkeiten bevölkerten Mikrokosmos.

En	 When Marc Isaacs decides to set up his camera in the lift of a London residen-
tial building, he does not know how its inhabitants will react to this simple, absurd, 
slightly invasive device that disrupts the routine of their atomised lives. Filmed un-
der constraints (the unknown duration of the vertical journeys, robotic “voice-over” 
announcing the floors, etc.) transformed into virtues, Lift is a little gem of documen-
tary comedy. The lift, like a miniature film studio—the flies, a kind of metaphorical 
and ironic double of the director, which appear in certain cut-aways, come from a pet 
shop! —allows individuals to act out, to become the actors of their “minuscule lives” 
for a few seconds, compelled by the open questions of their interlocutor—What did 
you dream last night? Tell me your best childhood memory... The apparent fluidity of 
the exchanges, entirely reassembled in the editing, thus reveals a teeming microcosm 
populated by fragile, larger than life and, above all, very human protagonists. 
– Emmanuel Chicon
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Sans soleil
	 Chris Marker
	 France | 1983 | 104’ | French
	

Fr	 Une femme inconnue – Florence 
Delay – lit les lettres que lui adresse un 
caméraman free-lance, Sandor Krasna 
(un des nombreux pseudos de Chris 
Marker), parcourant le monde, attiré par 
ce qu’il appelle les deux « pôles extrêmes 
de la survie » : le Japon et l’Afrique, plus 
particulièrement la Guinée Buissau et 
les îles du Cap-Vert. Décrire en quelques 
mots Sans Soleil, poème-essai proliférant 
et méditatif, relève de la gageure. Ce 
chef-d’œuvre absolu signé Chris Marker 
(1921-2012) a été réalisé au début des 
années 1980 avec des moyens dérisoires 

détaillés, non sans humour, par l’auteur : « une caméra Beaulieu 16mm, muette avec 
bobines de 30m – 2’44 d’autonomie ! – et un petit magnétophone à cassettes – même 
pas un walkman, qui n’existait pas encore… Le seul élément sophistiqué – pour l’épo-
que – était le synthétiseur d’images Spectre, emprunté pour quelques jours ». À partir 
de cette « pauvreté » technique assumée, Marker élabore une fascinante composition 
audio-visuelle en spirale qui envisage le cinéma comme une « machine à repriser le 
tissu du temps ». 

De	 Eine unbekannte Frau – Florence Delay – liest die Briefe vor, die ihr der freiberu-
fliche Kameramann Sandor Krasna (eines der vielen Pseudonyme von Chris Marker) auf 
seinen Reisen um die Welt geschrieben hat, angezogen von dem, was er die beiden 
«extremen Pole des Überlebens» nennt: Japan und Afrika, insbesondere Guinea-
Bissau und die Kapverdischen Inseln. Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, Sans Soleil, 
Gedicht und Essay zugleich, in wenigen Worten zu beschreiben. Dieses absolute 
Meisterwerk wurde Anfang der 1980er-Jahre von Chris Marker (1921-2012) mit dürfti-
gen Mitteln realisiert, die er nicht ohne Humor aufzählt: «Eine Beaulieu-Kamera 16 mm, 
stumm mit 30 m Spulen (2’44 Autonomie!) und ein kleiner Kassettenrecorder – nicht 
einmal ein Walkman, den es damals noch nicht gab … das einzige – für die damalige 
Zeit – hochentwickelte Element war der für ein paar Tage ausgeliehene Bild-Synthesizer 
Spectre». Mit dieser akzeptierten technischen «Armut» kreierte Marker eine faszinie-
rende spiralförmige audiovisuelle Komposition, die das Kino wie eine «Maschine, die 
das Gewebe der Zeit stopft» betrachtet. 

En	 An unknown woman—Florence Delay—reads the letters sent to her by a free-
lance cameraman, Sandor Krasna (one of the many pseudonyms of Chris Marker), who 
travels the world, drawn by what he calls the two “extreme poles of survival”: Japan 
and Africa, more specifically Guinea-Bissau and the Cape Verde islands. To describe 
Sans Soleil, a plentiful and meditative poem-essay, in a few words is almost impossi-
ble. This absolute masterpiece by Chris Marker (1921-2012) was made at the beginning 
of the 1980s with scant resources described, not without humour, by the author as “a 
16mm Beaulieu silent film camera with 30m reels—2’44 of battery life!—and a small 
tape recorder—not even a Walkman, which did not yet exist… The only sophisticated 
element—for the time—was the Spectre video synthesizer, borrowed for a few days”. 
From this assumed technical “poverty”, Marker elaborates a fascinating audio-visual 
spiral composition that envisages cinema as a “machine for mending the fabric of 
time”. – Emmanuel Chicon
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Fr	 À travers une œuvre aussi engagée que personnelle, Tatiana Huezo brosse le 
portrait de son pays et dénonce les mécanismes de la terreur, en recourant à un lan-
gage poétique qui parvient avec pudeur à donner corps à l’absence, à la violence et 
à la souffrance. Née au Salvador et vivant au Mexique, Tatiana Huezo est diplomée 
du Centro de Capacitación Cinematográfica et détient un Master en Documentaire 
de création de l’Université Pompeu Fabra. Après ses premiers essais – des courts 
métrages tels que Arido (1994) ou Familia (2004) – elle obtient une renommée inter-
nationale avec son premier long métrage, El lugar más pequeño (2011), présenté à 
Visions du Réel 2011 et lauréat Grand prix pour le meilleur long métrage. Après le 
court métrage Ausencias (2015), elle réalise Tempestad (2016), présenté en première 
mondiale à la Berlinale et primé par quatre Prix Ariel – décernés par l’Academia Mexi-
cana de Artes y Ciencias Cinematográficas. Depuis, elle a non seulement enseigné 
le cinéma dans divers contextes académiques mais aussi écrit le livre El Viaje, rutas 
y caminos andados para llegar a otro planeta. En 2021, elle révèle son premier film de 
fiction, Noche de fuego.

De	 Mit einem ebenso engagierten wie persönlichen Werk zeichnet Tatiana Huezo  
ein Porträt ihres Landes und prangert schonungslos die Mechanismen des Terrors 
an. Mit grosser Feinfühligkeit gelingt es ihr mit einer poetischen filmischen Sprache, 
Abwesenheit, Gewalt und Leid sichtbar zu machen. Tatiana Huezo wurde in El Salvador 
geboren und lebt in Mexiko. Sie besitzt ein Diplom des Centro de Capacitación Cine-
matográfica und einen Master im Dokumentarfilm von der Universität Pompeu Fabra in 
Barcelona. Nach ihren ersten Werken – Kurzfilme wie Arido (1994), Familia (2004) oder 
Sueño (2005) – erlangte sie mit ihrem Langfilm El lugar más pequeño (2011), der bei 
Visions du Réel 2011 internationale Premiere feierte und mit dem Preis «Bester Doku- 
mentarfilm» ausgezeichnet wurde, internationalen Ruhm. Aufgrund seines Erfolges 
wurde der Film ins Programm von mehr als 80 Festivals weltweit aufgenommen. Dann, 
nach dem Kurzfilm Ausencias (2015), führte sie bei Tempestad (2016) Regie, der bei der 
Berlinale (Sektion Forum) erstmals vorgeführt wurde und in vier Kategorien mit dem 
bedeutendsten mexikanischen Filmpreis Premio Ariel ausgezeichnet wurde, der von 
der Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas verliehen wird. In den 
letzten Jahren unterrichtete sie Film in verschiedenen internationalen akademischen 
Kontexten und schrieb das Buch El Viaje, rutas y caminos andados para llegar a otro 
planeta. 2021 erscheint ihr erster Spielfilm Noche de fuego. 

En	 Born in Salvador and living in Mexico, Tatiana Huezo Sanchez graduated from 
the Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC) film school and holds a Mas-
ters in Creative Documentary from Barcelona’s Pompeu Fabra University. After her 
first attempts—short films such as Arido (1994), Familia (2004) or Sueño (2005)—she 
gained international renown with her first feature length film, El lugar más pequeño 
(2011), presented as an international premiere at Visions du Réel 2011 where it won 
the prize for Best Feature Film. Building on this success, the film was programmed 
by more than 80 festivals around the world. Then, following the short film Ausencias 
(2015), she directed Tempestad (2016), presented as a world premiere at the Berlinale 
(Forum section) and which won four Ariel awards—given by the Mexican Academy of 
Cinematographic Arts and Sciences. Over recent years, she has taught film in various 
international academic contexts and has written the book El Viaje, rutas y caminos 
andados para llegar a otro planeta. 2021 sees the release of her first fictional film, 
Noche de fuego. 

Filmography
2021 	 Noche de fuego
2016 	 Tempestad 
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2011 	 The Tiniest Place 
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2004 	 Familia
2001 	 The Core of the Earth
1997 	 Tiempo caústico
1992 	 Arido
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A biography 
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« Esperar » : Le regard et la voix dans 
le cinéma de Tatiana Huezo 
	 Luciano Barisone Fr	 Paysages urbains ; voix qui racontent. À l’écran, l’aridité d’un territoire. Puis, la 

pluie tombe. Une fille qui marche tenant un verre d’eau contenant un poisson. Un mar-
ché et des gens qui travaillent. Hors-champ, une voix féminine parle de la violence 
diffuse, pratiquée par les bandes du quartier, et des fréquentes incursions de la police 
à l’école. D’un côté, des images quasi sans contexte ; de l’autre, un récit qui décrit la 
situation et qui laisse percevoir les sentiments d’une jeunesse face à la dérégulation 
de son pays.

Ainsi commence, avec le court métrage Arido, le parcours cinématographique de 
Tatiana Huezo, qui va élaborer, au fil de ses expériences de témoin de la vie, un travail 
personnel et original sur des thématiques récurrentes dans le cinéma de l’Amérique 
latine : les fortes disparités socio-économiques, la pauvreté, le crime organisé, et la 
violence incontrôlée comme méthode de contrôle sociale et politique. Tout ça à tra-
vers sept courts métrages (Arido, Tiempo Caústico, El Ombligo del Mundo, Familia, 
Sueño, Ver oir y callar, Ausencias) et deux longs métrages (El lugar más pequeño et 
Tempestad).

Familia, surtout, semble être une étape importante : il s’agit là d’un témoignage qui 
montre comment vivre ensemble sans aucune forme d’exclusion. Ici aussi, les images 
montrent un paysage (des collines, des bois, des champs cultivés, et des nuages qui 
passent devant le soleil) et les corps des protagonistes de différents âges. Lui est 
fermier, elle aussi. Leurs voix en off racontent leur vie. Le couple s’était marié, avec 
l’accord de leurs familles. Puis, quand elle est tombée malade, il a accueilli sous leur 
toit la sœur de sa femme. Une cohabitation en marge des conventions débute ainsi.  
Des travaux agricoles et des tâches ménagères partagées, mais pas d’enfants. Le trio 
devint un objet de scandale et fut chassé de sa maison. Après une période de vaga- 
bondage, il en trouva une nouvelle. Et avec celle-ci un fils adoptif, qui plus tard se 
mariera et aura des enfants. La famille s’est agrandie et tou.te.s vivent ensemble, 
résistant.e.s dans l’harmonie.

Sueño et Ver, oír y callar sont eux deux exercices de formation. Le premier, réalisé dans 
le cadre de l’école Pompeu Fabre de Barcelone, est avant tout un essai visuel très 
contrôlé, une décomposition du paysage qui atteint une dimension onirique visant 
à créer une émotion, un sentiment. Le deuxième, segment d’un film collectif, part 
également d’un rêve pour raconter les craintes de la jeunesse féminine face à la vie 
quotidienne estudiantine, faite de lumières et d’ombres.

Mais c’est avec ses œuvres de maturité que la poétique de Tatiana Huezo prend une 
forme définie et peut-être définitive, en touchant à l’histoire personnelle de la ci-
néaste. Née au Salvador, exilée très jeune avec sa famille pour échapper à la violence 
sans contrôle de la guerre civile, elle revient dans son village natal avec l’intention de 
suivre à la fois les traces laissées par la mort et la renaissance collective. El lugar más 
pequeño commence avec les survivant.e.s qui errent autour des maisons en ruine et 
regardent la caméra, sans rien dire. Leurs corps et le paysage remplissent les plans. 
Les voix off les accompagnent en parlant du lien avec la terre, des saisons, des espoirs 
et des deuils, d’une reconstruction sociale en partant du bas. Tandis que les femmes 
préparent les repas, les mots s’accordent pour une leçon de politique. L’intonation 
vocale et le regard sont calmes et s’accompagnent mutuellement, sans user de force 
l’un sur l’autre. Le temps est maître. La nature est le témoin immobile des vicissitudes 
humaines. Les images des reliques de la guerre font place à celles, symboliques, de 
fourmis au travail. Et enfin la grotte, qui fut le refuge de beaucoup de personnes ; et les 
noms des disparu.e.s, toute une génération. La voix et l’image avancent en parallèle, 
comme si elles appartenaient à des univers différents, en créant une relation symbio-
tique entre hier et aujourd’hui, entre le temps présent et la mémoire du passé.

Cette pratique cinématographique, qui laisse des traces profondes dans la conscience 
du.de la spectateur.rice, se retrouve dans les deux films suivants. Ausencias s’ouvre 
par une incursion dans la vie domestique d’une femme, en montrant des enfants et 
des adultes qui jouent ensemble, en évoquant les étapes d’une expérience conjugale 
et en racontant celles et ceux qui l’ont vécue, en particulier Brandon, le fils cadet. Puis, 
tout devient plus sombre et la douce vitesse des premières images devient plus lente, 
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Mais, dans le cinéma de Tatiana Huezo, les voix sans visage donnent 
forme au récit, tandis que les images engendrent un complément 
visuel qui nous amène ailleurs. L’espace qui se crée entre les deux 
niveaux du récit est fantasmatique, un vide où débattent les pen-
sées du.de la spectateur.rice, ainsi invité.e à l’interprétation. 

Présent et mémoire sont aussi les éléments sur lesquels se construit et se développe 
son film suivant, Tempestad. Ici tout part d’une voix dans l’obscurité, celle d’une 
femme qui raconte son expérience en prison au moment où elle est libérée et re-
tourne chez elle. Dans ce « road movie » fait de 2000 kilomètres en bus de la prison 
de Matamoros à Cancun et traversant un pays gris et venteux, le.la spectateur.rice ne 
verra jamais le visage de la personne qui parle, laissé.e dans un espace totalement 
ouvert à l’évocation. L’histoire en bref : la femme fait partie d’un groupe de personnes 
innocentes, qui ont été accusées de trafic d’humains et ont été, pour cette raison, em-
prisonnées par les autorités, payant pour des crimes commis par d’autres. La femme 
parle, pendant qu’à l’écran défilent des images d’autoroutes, de station services, de 
postes de contrôle, de paysages urbains et ruraux, d’hôtels, de gens en voyage. Elle 
parle de son arrestation, de sa condamnation, de son transfert en prison, de ses hor-
ribles conditions de vie, de la découverte que l’institution carcérale est gérée par les 
criminels du Cartel du Golfe qui demandent de l’argent aux familles des détenu.e.s. 
Ici, soudainement, le récit s’arrête pour faire place à un autre, celui d’une femme, 
artiste de cirque, qui, sur fond d’images la montrant au travail, rappelle son expé-
rience de clown et de mère ; et l’événement traumatique que constitue l’enlèvement 
de sa fille de vingt ans. Les deux récits s’alternent. D’un côté des travaux humiliants, 
des sévices, des rencontres avec l’avocat, à l’intérieur de la prison. De l’autre, des 
femmes artistes au travail, leurs conversations, des reconstitutions de l’enlèvement, 
des demandes de rançon. Et enfin, un peu d’espoir...et beaucoup d’attente.

En détachant les mots de ses personnages de leurs visages et de leurs actions, la ci-
néaste opère une séparation nette entre le corps visible et l’âme invisible du cinéma. 
Habituellement, dans un entretien filmé, la parole est complémentaire du corps et du 
visage, en devenant, souvent, explicative. Mais, dans le cinéma de Tatiana Huezo, les 
voix sans visage donnent forme au récit, tandis que les images engendrent un com-
plément visuel qui nous amène ailleurs. L’espace qui se crée entre les deux niveaux 
du récit est fantasmatique, un vide où débattent les pensées du.de la spectateur.rice, 
ainsi invité.e à l’interprétation. 

Le cinéma est l’abstraction, le phénomène, la théorie et la technique. Le film est l’ob-
jet concret, inspiré par un thème et décliné selon les indications du récit. Une telle 
démarche, un peu schématique, est nécessaire pour s’approcher du cinéma et des 
films de la cinéaste latino-américaine. Installée depuis longtemps au Mexique, elle 
part, dans son travail, de l’observation de la réalité qui l’environne et de son expé-
rience personnelle. Le territoire de ses films est celui, physique, politique et culturel 
de l’Amérique centrale ; et c’est là que repose la dimension presque abstraite d’un 
paysage ensoleillé, désertique, peuplé de voix et de fantasmes.

comme alourdie. Le regard se pose sur des chambres vides et des murs ébréchés, et 
compose une forme de mosaïque abstraite de la vie quotidienne. Le récit revient sur 
les traces d’un cauchemar, celles d’un jour, quatre ans plus tôt, où son mari et son fils 
disparurent lorsqu’ils étaient en route pour l’aéroport. La police l’avait alors informée 
de plusieurs appels qu’elle avait reçus, dans la matinée, de la part d’automobilistes 
qui dénonçaient un enlèvement commis par des hommes armés. L’écharpe de son 
mari était tout ce qu’on avait retrouvée sur les lieux. Les années suivantes, la femme 
répète une même action : inlassablement, elle appelle le portable de son mari, encore 
actif, pour laisser des messages suppliants les ravisseurs de les libérer. Par ailleurs, 
ce qu’on voit, c’est la vie de tous les jours, marquée par une alliance avec d’autres 
familles qui souffrent des mêmes douleurs et par le rapprochement avec sa fille, au-
jourd’hui adolescente, et qui était restée comme en marge de sa perception en raison 
du deuil impossible. Le présent, c’est la fille qui nage dans une piscine, alors que 
l’image de Brandon se superpose à elle.
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Ce sont des images, des histoires, des voix qui défilent à deux vitesses : celle du re-
gard qui observe calmement les paysages, les visages et les détails, comme s’ils 
étaient les pièces d’une mosaïque absente ; et celle de la voix qui suit le souvenir et 
l’émotion qu’elle exprime dès que la vie est évoquée.

L’expérience du monde est déclinée selon les coordonnées humaines, existentielles 
et sociales des lieux où les films sont tournés. Mais elle ne se résume pas à l’informa-
tion anthropologique ou anthro-politique locale, parce que le monde est plein d’his-
toires semblables à celles que la cinéaste raconte. Alors, ce qui nous intéresse dans 
son cinéma n’est pas l’aspect thématique, mais celui qui, en partant de ce que l’on ne 
voit pas, nous révèle l’invisible. Et cet invisible, bien plus important que ce que l’on 
voit, nous ouvre la perception d’un immense vide, celui d’une humanité qui n’arrive 
pas à régler ses comptes avec elle-même et vit comme dans un deuil perpétuel.

Cependant, dans cette partition où les images sont les notes et la parole, la musique, 
tout n’est pas sombre. Les corps travaillent dans une autre direction et la cinéaste 
les accompagne avec un regard plein de promesses. Pour le saisir pleinement, il 
faut relever la fréquence avec laquelle un mot en particulier est prononcé par ses 
personnages, « esperar », et qui en espagnol porte le double sens de « attendre » et 
« espérer ».

Sur ce point, on ne peut pas oublier les mots prononcés à la fin d’un chef-d’œuvre 
de la littérature mondiale, consacré à un personnage persécuté en recherche de ré-
demption : Le Comte de Montecristo d’Alexandre Dumas. Les dernières phrases sont 
aussi une invocation : « Il faut avoir voulu mourir (...) pour savoir combien il est bon de 
vivre. Vivez donc et soyez heureux, enfants chéris de mon cœur, et n’oubliez jamais 
que, jusqu’au jour où Dieu daignera dévoiler l’avenir à l’homme, toute la sagesse 
humaine sera dans ces deux mots : « Attendre et espérer ! »

Selon Dumas, à tous les maux il n’y a que deux remèdes : le temps et le silence.

Tatiana Huezo choisit elle aussi deux remèdes, l’image et la parole. Mais l’attente et 
l’espoir font partie non seulement de son état d’esprit, mais aussi, et surtout, de sa 
manière de faire du cinéma. Calme, rassurante, réfléchie.

Arido



178 Atelier Tatiana Huezo 

«Esperar»: Blick und Stimme im Kino 
von Tatiana Huezo 
	 Luciano Barisone De	 Urbane Landschaften, erzählende Stimmen. Auf der Leinwand ein Gebiet und 

seine Trockenheit. Dann kommt Regen. Ein gehendes Mädchen trägt ein Glas, in dem 
ein Fisch schwimmt. Ein Markt und arbeitende Menschen. Eine weibliche Stimme 
spricht aus dem Off über die diffuse Gewalt der Gangs des Viertels und die häufigen 
Polizeirazzien in der Schule. Auf der einen Seite beinahe kontextbefreite Bilder, auf 
der anderen eine Erzählung, die der Situation Struktur gibt und die Empfindungen 
einer Jugend durchscheinen lässt, die mit ihrem aus den Fugen geratenen Land 
konfrontiert ist.

So beginnt mit dem Kurzfilm Arido der filmische Werdegang von Tatiana Huezo, die 
ihre Erfahrungen als Augenzeugin des Lebens zu einem persönlichen und originellen 
Werk formt, dessen Fragestellungen das lateinamerikanische Kino prägen: massive 
sozioökonomische Ungleichheiten, Armut und organisiertes Verbrechen, unkontrol-
lierte Gewalt als eine Methode, soziale und politische Kontrolle auszuüben. Themen, 
die die Filmemacherin in sieben Kurzfilmen (Arido, Tiempo Caústico, El Ombligo del 
Mundo, Familia, Sueño, Ver, oír y callar, Ausencias) und zwei Langfilmen (El lugar más 
pequeño und Tempestad) verarbeitet hat.

Vor allem der Kurzfilm Familia, der zeigt, wie das Zusammenleben ohne jede Form der 
Ausgrenzung möglich ist, scheint in dieser Entwicklung eine wichtige Phase darzus-
tellen. Auch hier zeigen die Bilder eine Landschaft (Hügel, Wälder, bestellte Felder und 
vor der Sonne vorbeiziehende Wolken) und die Körper von Protagonisten unterschie-
dlichen Alters. Er ist Bauern, sie Bäuerin. Ihre Stimmen erzählen aus dem Hintergrund 
von ihrem Leben. Sie hatten mit dem Einverständnis ihrer Familien geheiratet. Als sie 
krank wurde, nahm er die Schwester seiner Frau in ihrem Haus auf. So begann ein 
Zusammenleben am Rande der gesellschaftlichen Norm. Die Haus- und Feldarbeit 
wurde geteilt, Kinder gab es nicht. Man zerriss sich die Münder über sie und sie wurden 
aus ihrem Haus verjagt. Nach einer Zeit des Umherziehens fanden sie ein neues Haus. 
Und mit ihm einen Adoptivsohn, der später heiratete und Vater wurde. Die Familie hatte 
sich vergrössert und lebte harmonisch miteinander, leistete Widerstand.

Sowohl Sueño als auch Ver, oír y callar entstanden als Übungsfilme während des 
Studiums. Sueño, gedreht während ihrer Ausbildung an der Universität Pompeu Fabra 
in Barcelona, ist vor allem ein sehr kontrollierter visueller Essay, ein Zerlegen der 
Landschaft, das eine traumähnliche Dimension erreicht und eine Emotion, ein Gefühl 
erzeugen soll. Ver, oír y callar, ein Ausschnitt aus einem Gemeinschaftsprojekt, nimmt 
als Ausgangspunkt ebenfalls einen Traum und erzählt von den Ängsten junger Frauen 
im Kontext des aus Licht und Schatten gemachten Studentenalltags.

Aber erst mit ihren späteren Werken und der Einbeziehung ihrer persönlichen 
Geschichte nimmt die Poetik von Tatiana Huezo eine feste, vielleicht endgültige Form 
an. Die aus El Salvador stammende Filmemacherin, die auf der Flucht vor der unbän-
digen Gewalt des Bürgerkriegs bereits sehr jung mit ihrer Familie ins Exil aufbrechen 
musste, kehrt mit der Absicht, sowohl den Spuren des Todes als auch der kollek-
tiven Wiedergeburt zu folgen, in ihr Heimatdorf zurück. Und so beginnt El lugar más 
pequeño mit den Überlebenden, die um die Ruinen der Häuser wandeln und in die 
Kamera schauen, ohne etwas zu sagen. Ihre Körper und die Landschaft füllen die 
Einstellungen. Stimmen aus dem Hintergrund erzählen von der Verbundenheit mit 
dem Land, den Jahreszeiten, Hoffnungen und Trauer, dem sozialen Wiederaufbau von 
unten. Während die Frauen die Mahlzeiten zubereiten, vereinen sich die Stimmen zu 
einer Lehrstunde über Politik. Ruhige Stimmen und ruhige Blicke begleiten einander. 
Hier regiert die Zeit. Die Natur ist die regungslose Zeugin der Wechselfälle des Lebens. 
Bilder von Relikten des Krieges weichen den symbolträchtigen Bildern von arbeiten-
den Ameisen. Es folgt die Höhle, in der viele Menschen Zuflucht gefunden hatten. Und 
schliesslich die Namen der Verschwundenen – eine ganze Generation. Als gehörten 
sie verschiedenen Universen an, bewegen sich Stimme und Bild parallel zueinander 
und lassen eine symbiotische Beziehung zwischen gestern und heute, zwischen der 
Gegenwart und der Erinnerung an die Vergangenheit entstehen.

Diese filmische Vorgehensweise, die tiefe Spuren im Bewusstsein des Publikums hin-
terlässt, prägt auch die beiden nachfolgenden Filme. Ausencias beginnt mit einem 



179Atelier Tatiana Huezo 

Vortasten in den häuslichen Alltag einer Frau, zeigt Kinder und Erwachsene beim ge-
meinsamen Spielen, deutet Phasen eines Ehelebens an und erzählt von jenen, die es 
erlebt haben, insbesondere Brandon, dem jüngeren Sohn. Dann wird alles düsterer 
und an die Stelle des sanften Tempos der ersten Bilder tritt etwas Behäbigeres, etwas 
beschwert Wirkendes. Die Kamera richtet sich auf leere Räume und abgeblätterte 
Wände und lässt ein abstraktes Mosaik des Alltags entstehen. Die Erzählung schwenkt 
zurück zu einem alptraumhaften Tag vor vier Jahren, als ihr Mann und ihr Sohn auf 
dem Weg zum Flughafen verschwanden. Von der Polizei erfuhr sie, dass am Vormittag 
mehrere Anrufe von Autofahrern eingegangen waren, die von einer Entführung durch 
bewaffnete Männer berichteten. Vor Ort wurde nur der Schal ihres Mannes gefunden. 
In den darauffolgenden Jahren wählt die Frau ständig die Nummer des immer noch 
empfangenden Handys ihres Mannes und fleht die Entführer in ihren Nachrichten an, 
die beiden freizulassen. Und man sieht das Alltagsleben, geprägt von der Verbindung 
mit anderen, vom selben Schmerz getroffenen Familien, und die Annäherung an 
ihre Tochter, die nun ein Teenager ist und aufgrund der unmöglichen Trauer in ihrer 
Wahrnehmung wie ausgegrenzt geblieben war. Die Gegenwart ist das in einem Pool 
schwimmende Mädchen, überlagert vom Bild Brandons.

Auf Gegenwart und Erinnerung baut auch ihr anschliessender Film Tempestad auf. Hier 
beginnt alles mit einer Stimme in der Dunkelheit. Es ist die Stimme einer Frau, die nach 
ihrer Entlassung aus dem Gefängnis auf dem Nachhauseweg von ihren Erfahrungen 
im Gefängnis erzählt. Der Film, ein Road-Movie, führt während der 2000 Kilometer 
langen Busfahrt zwischen dem Gefängnis in Matamoros und der Stadt Cancun durch 
graue, windige Landschaften und das seiner Vorstellungskraft überlassene Publikum 
sieht nicht ein einziges Mal das Gesicht der Erzählerin. Die Frau ist Teil einer Gruppe 
von unschuldig verurteilten Menschen, die des Menschenhandels bezichtigt wurden 
und anstelle der wahren Schuldigen ins Gefängnis kamen. Während die Frau spricht, 
ziehen auf der Leinwand Bilder von Autobahnen, Tankstellen, Kontrollpunkten, städ-
tischen und ländlichen Landschaften, Hotels und Reisenden vorüber. Sie erzählt 
von ihrer Verhaftung, ihrer Verurteilung, ihrer Inhaftierung, ihren grauenhaften 
Haftbedingungen und der Entdeckung, dass das Gefängnis von den Kriminellen des 
Golfkartells geleitet wird, die Geld von den Familien der Häftlinge einfordern. An die-
ser Stelle bricht die Erzählung plötzlich ab und geht vor dem Hintergrund von Bildern, 
die eine Zirkusfrau bei der Arbeit zeigen, über in deren Geschichte als Clownin und 
als Mutter und die traumatisierende Entführung ihrer zwanzigjährigen Tochter. Die 
beiden Geschichten wechseln sich ab. Auf der einen Seite das Gefängnis mit en-
twürdigenden Arbeiten, Misshandlungen, Treffen mit dem Anwalt. Auf der anderen 
Seite Zirkusfrauen bei der Arbeit, Gespräche zwischen ihnen, Nachstellungen der 
Entführung, Lösegeldforderungen. Und schliesslich etwas Hoffnung ... und viel Warten.
Durch die Loslösung des Gesagten von den Gesichtern und Handlungen der Figuren 
erreicht die Filmemacherin eine scharfe Trennung zwischen dem sichtbaren Körper 
und der unsichtbaren Seele des Kinos. Üblicherweise ergänzt das Wort in einem ge-
filmten Gespräch den Körper und das Gesicht und wird oft zu einem erläuternden 
Element. In den Filmen von Tatiana Huezo hingegen geben die gesichtslosen Stimmen 
der Geschichte Gestalt, während die Bilder eine visuelle Ergänzung bilden, die uns an 
einen anderen Ort führt. Der zwischen den beiden Ebenen der Erzählung entstehende 
Raum ist phantasmatisch, eine Leere, in der die Gedanken des zur Interpretation ein-
geladenen Publikums debattieren können. 

Kino ist Abstraktion, Phänomen, Theorie und Technik. Der Film ist das konkrete Objekt, 
angeregt von einer Thematik und nach den Vorgaben der Erzählung aufgebaut. Eine 
solche, etwas schematische Herangehensweise ist notwendig, um sich dem Kino und 
den Filmen der lateinamerikanischen Filmemacherin zu nähern, die seit langem in 
Mexiko lebt und bei ihrer Arbeit die sie umgebende Realität und ihre persönlichen 

In den Filmen von Tatiana Huezo hingegen geben die gesichtslosen 
Stimmen der Geschichte Gestalt, während die Bilder eine visuelle 
Ergänzung bilden, die uns an einen anderen Ort führt. Der zwischen 
den beiden Ebenen der Erzählung entstehende Raum ist phantas-
matisch, eine Leere, in der die Gedanken des zur Interpretation ein-
geladenen Publikums debattieren können. 
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Erfahrungen als Ausgangspunkt nimmt. Das Territorium ihrer Filme ist das der phy-
sischen, politischen und kulturellen Welt Mittelamerikas, wo auch die fast abstrakte 
Dimension einer sonnigen, wüstenhaften Landschaft, bevölkert von Stimmen und 
Phantasievorstellungen, verortet ist.

Bilder, Geschichten und Stimmen, die in zweierlei Geschwindigkeiten vorüberziehen: 
die des Blicks, der ruhig die Landschaften, Gesichter und Einzelheiten betrachtet, als 
wären es Teile eines unsichtbaren Mosaiks – und die der Stimme, die den Erinnerungen 
und Gefühlen folgt, die aus ihr herauszuhören sind, sobald das Leben zur Sprache 
kommt.

Das Erleben der Welt ist von den menschlichen, existentiellen und sozialen Koordinaten 
der Orte bestimmt, an denen die Filme gedreht werden. Doch sie beschränkt sich nicht 
auf anthropologische Informationen oder die politische Anthropologie des jeweiligen 
Ortes, denn die Welt ist voll von Geschichten, die Ähnlichkeit mit dem haben, was 
die Filmemacherin erzählt. An ihrem Kino interessiert uns folglich nicht so sehr die 
Thematik als das, was – ausgehend von dem, was wir nicht sehen – uns das Unsichtbare 
offenbart. Und dieses Unsichtbare, das um ein Vielfaches wichtiger ist als das, was wir 
sehen, eröffnet uns die Wahrnehmung der masslosen Leere einer Menschheit, die mit 
sich selbst nicht ins Reine kommt und in einer Form der ewigen Trauer verharrt.

Doch nicht alles ist düster in dieser Partitur, in der Bilder die Noten und Sprache die 
Musik sind. Die Körper streben in eine andere Richtung und die Filmemacherin beglei-
tet sie mit verheissungsvollem Blick. Um dies wirklich begreifen zu können, muss man 
verfolgen, wie häufig unter all den Worten ihrer Figuren ein spezielles Wort vorkommt: 
«Esperar», was im Spanischen die doppelte Bedeutung von «warten» und «hoffen» hat.

An dieser Stelle kommen einem die letzten Sätze eines Meisterwerks der Weltliteratur 
in den Sinn, das von einer verfolgten und nach Erlösung suchenden Figur handelt: Der 
Graf von Montecristo von Alexandre Dumas. Ein Ende, das auch eine Beschwörung ist: 
«Man muss den Tod gewollt haben (...) um zu wissen, wie gut es ist, zu leben. Lebt also 
und seid glücklich, geliebte Kinder meines Herzens, und vergesst nie, dass bis zu dem 
Tag, an dem Gott die Güte haben wird, dem Menschen die Zukunft zu offenbaren, alle 
menschliche Weisheit in diesen zwei Worten liegen wird: Warten und hoffen!».

Für alle Übel gibt es laut Dumas nur zwei Heilmittel: die Zeit und die Stille.

Auch Tatiana Huezo hat zwei Heilmittel gewählt: das Bild und das Wort. Aber Warten 
und Hoffnung sind nicht nur Teil ihrer Geisteshaltung, sondern auch und vor allem ihrer 
Art, Filme zu machen. Ruhig, beruhigend, überlegt.

Ausencias
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“Esperar”: Gaze and voice in the films 
of Tatiana Huezo 
	 Luciano Barisone En	 Urban landscapes; voices with a story to tell. On screen, the aridity of a land-

scape. Then, the rain falls. A girl walks with a glass of water containing a fish. A market 
and people working. Off-screen, a woman’s voice talks of the widespread violence, 
committed by the local gangs, and the police’s frequent incursions into schools. On 
the one hand, images with virtually no context; on the other, a story that describes the 
situation and suggests the feelings of a young generation towards the deregulation of 
their country.

Thus begins, with the short film Arido, the cinematographical path of Tatiana Huezo, 
who will go on to develop, through her experiences as a witness to life, a personal and 
original body of work on recurring themes of Latin American films: wide socio-econo-
mic disparities, poverty, organised crime, and unbridled violence as a method of social 
and political control. All of this through seven short films (Arido, Tiempo Caústico, El 
Ombligo del Mundo, Familia, Sueño, Ver oir y callar, Ausencias) and two feature length 
films (El lugar más pequeño and Tempestad).

Familia, especially, seems a significant milestone: it is a testimony of how we can live 
together without any form of exclusion. Here too, the images show landscapes (hills, 
forests, cultivated fields; and clouds that pass before the sun) and the bodies of the 
protagonists of different ages. He is a farmer, so is she. Their voiceovers describe their 
life. They had married, with the agreement of their families. Then, when she became 
ill, he welcomed his wife’s sister into their home, marking the beginning of an uncon-
ventional cohabitation. Farm work and household chores are shared, but no children. 
The trio became an object of scandal and were driven out of their home. After a period 
of vagrancy, they found a new one. And with it an adopted son, who later married and 
had children. The family has grown and they all live together, resistant in harmony.

As for Sueño and Ver, oír y callar, these are both training exercises. The first, undertaken 
as part of the Pompeu Fabra film school in Barcelona, is above all a very controlled vi-
sual essay, a decomposition of scenery which reaches a dreamlike dimension aiming 
to create an emotion, a feeling. The second, a segment in a collective film, also starts 
with a dream to tell the story of the fears of young women in the face of daily student 
life, made up of light and shadows.

But it is with her mature works that Tatiana Huezo’s sense of poetry takes on a defined, 
and perhaps definitive form, by touching on the filmmaker’s personal history. Born in 
El Salvador, exiled very young with her family to escape the rampant violence of the 
civil war, she returns to her childhood village with the intention of following the traces 
of both death and collective rebirth. That is how El lugar más pequeño begins, with 
the survivors wandering around houses in ruin and wordlessly looking at the camera. 
Their bodies and the landscape fill the shots. Voiceovers accompany them, talking 
about the connection with the land, about seasons, hopes and bereavements, about a 
social reconstruction from the bottom up. While the women prepare meals, the words 
coalesce into a lesson in politics. The vocal intonation and the gaze are calm and 
accompany one other, without force. Time is king. Nature is the motionless witness 
to human trials and tribulations. The images of remnants of the war make way for the 
symbolic shots of ants at work. And finally, the cave, which was a refuge for many 
people, and the names of the disappeared, an entire generation. The voice and the 
image move forward in parallel, as if they belonged to different universes, whilst creat- 
ing a symbiotic relationship between yesterday and today, between the present time 
and the memory of the past.

This cinematographic practice, which leaves profound traces in the consciousness of 
the spectator, can be found in the two following films. Ausencias opens with an incur-
sion into the domestic life of a woman, showing children and adults playing together, 
evoking the stages of a marital experiment and telling the stories of those who expe-
rienced it, especially Brandon, the youngest son. Then, everything becomes darker 
and the gentle speed of the first images becomes slower, as if weighed down. The 
gaze rests on the empty rooms and chipped walls and composes an abstract form of 
mosaic of day-to-day life. The story returns to the traces of a nightmare, those of one 
day, four years previously, when her husband and sons disappeared on their way to 
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the airport. The police then informed her of several calls they’d received, that morn-
ing, from motorists reporting an abduction committed by armed men. Her husband’s 
scarf was all that was found at the scene. The following years, the woman repeats 
the same action: she keeps calling her husband’s still active mobile phone to leave 
messages begging the abductors to free them. Furthermore, what we see is everyday 
life, marked by an alliance with other families suffering the same pain and by the re-
conciliation with her now teenage daughter, who had remained at the fringes of her 
perception due to her impossibility to grieve. The present is her daughter swimming a 
pool, while the Brandon’s picture is superimposed on her.

Present and memory are also the elements on which her following film, Tempestad, 
is built and developed. Here, it all starts with a voice in the darkness, that of a woman 
recounting her experience in prison at the time of her release and return home. In this 
2,000 kilometres long ‘road movie’ by bus, from the prison in Matamoros to Cancun, 
crossing a grey and windy country, the spectator never sees the face of the speaker, 
left in a space completely open to evocation. The story in a nutshell: the woman is 
one of a group of innocent people who were accused of human trafficking and were 
consequently imprisoned by the authorities, paying for crimes committed by others. 
The woman talks while, on screen, images show motorways, service stations, check-
points, urban and rural landscapes, hotels, people travelling… She talks of her arrest, 
her conviction, her transfer to prison, her awful living conditions, the discovery that 
the prison institution is run by the Gulf Cartel who demand money from the inmates’ 
families. Here, suddenly, the tale stops to make way for another, that of a woman, a 
circus performer, who, against a backdrop of images showing her at work, recalls her 
experience as a clown and as a mother; and the traumatic event when her 20-year-
old daughter was kidnapped. The two accounts alternate with each other. On the one 
hand, humiliating work, abuse, meetings with the lawyer, inside the prison. On the 
other, circus performers at work, their conversations, reconstructions of the kidnapp- 
ing, ransom demands. And finally, a little hope... and a lot of waiting.

By detaching the words of her characters from their faces and their actions, the film-
maker marks a clear separation between the visible body and the invisible soul of 
cinema. Usually, in a filmed interview, speech complements the body and the face, 
often becoming explanatory. However, in the films of Tatiana Huezo, the faceless 
voices give shape to the story, while the images create a visual complement that 
takes us elsewhere. The space that is created between the two levels of the story is 
phantasmatic, a void where the thoughts of the spectator debate, and they are free 
to make their own interpretation.
 
Cinema is abstraction, phenomenon, theory and technique. Film is the concrete 
object, inspired by a theme and adapted according to narrative’s instructions. This 
somewhat schematic process is necessary to approach the cinema and filmmaking 
of the Latin American filmmaker. Having lived in Mexico for a long time, her work is 
based on the observation of the reality that surrounds her and on her personal expe-
rience. The territory of her films is the physical, political and cultural territory of Central 
America; and it is here that rests the almost abstract dimension of a deserted, sunny, 
landscape, populated with voices and fantasies.

These are images, stories, voices that go by at two speeds: that of the gaze that calmly 
observes the landscapes, faces and details as if they were the pieces of an absent mo-
saic; and that of the voice that follows the memory and the emotion that it expresses 
as soon as life is evoked.

In the films of Tatiana Huezo, the faceless voices give shape to the 
story, while the images create a visual complement that takes us 
elsewhere. The space that is created between the two levels of the 
story is phantasmatic, a void where the thoughts of the spectator 
debate, and they are free to make their own interpretation. 
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The experience of the world is offered according to the human, existential and social 
coordinates of the places in which the films are shot. But it is more than just anthro-
pological or local anthro-political information, because the world is full of stories that 
are similar to those told by the filmmaker. So, what interests us in her filmmaking is not 
so much the thematic aspect, but that which, starting from what we cannot see, re-
veals the invisible. And this invisible aspect, much more important than what we see, 
reveals an immense void, that of a humanity that is unable to settle its score with itself 
and lives in a kind of perpetual grief.

However, in this musical score, where the images are the notes and voices are the 
music, not everything is darkness. The bodies are working in another direction and 
the filmmaker accompanies them with a look full of promise. To fully grasp it, we have 
to note the frequency with which one word, among all the words of her characters, is 
used: “esperar”, which, in Spanish, has the double meaning of “wait” and “hope”.

On this point, we cannot forget the words used at the end of a masterpiece of world 
literature, dedicated to a persecuted character in search of redemption: The Count 
of Monte Cristo by Alexandre Dumas. The last sentences are also an invocation: “We 
must have felt what it is to die [...] that we may appreciate the enjoyments of living. 
Live, then, and be happy, beloved children of my heart, and never forget that until the 
day when God shall deign to reveal the future to man, all human wisdom is summed 
up in these two words: ‘Wait and hope.’”

According to Dumas, there are only two remedies for all woes: time and silence.

Tatiana Huezo also chooses two remedies, the image and the word. But waiting and 
hoping are not only part of her state of mind but also, and above all, they are part of 
her way of making films. Calm, reassuring, thoughtful.

Tempestad
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Raconter avec le cœur 
	 Entretien mené par Luciano Barisone, janvier 2021

Fr	 Comment est née ta passion pour le cinéma ? Provient-
elle de tes expériences de vie, de la fréquentation des 
salles, ou des deux ? Quelles ont été les premières 
images de cinéma qui t’ont marquées ?

Ma passion est née des deux. Mon plus vieux souvenir est un 
long voyage par la route avec ma petite sœur et ma mère. Elle 
s’était séparée de mon père et j’avais le sentiment de fuir de 
notre maison. On était alors en 1979 et la guerre civile débutait 
dans le pays. Nous avons voyagé plusieurs jours en stop, du 
Salvador au Mexique, à l’arrière des pick-ups. Je me souviens 
du vent sur mon visage, des paysages immenses et du moment 
où nous avons traversé la frontière sans papiers. 
	 Au Mexique, j’ai grandi à la campagne, entre vaches et 
chèvres. Pendant mon enfance, l’espace de jeux et de liberté 
était incroyable : à la maison, il n’y avait pas de télé, et peu de 
règles. Il y avait la prairie, la rivière, les animaux et les enfants 
des berger.ère.s qui étaient nos ami.e.s. Je pense que mon 
cinéma vient également de là.
	 Puis, nous sommes aller vivre à Mexico City et, quand 
ma mère n’avait personne à qui me confier, elle m’emmenait 
avec elle à la Cinémathèque nationale, où nous voyions des 
films de David Lynch, Wim Wenders, Andreï Tarkovski, Rainer W. 
Fassbinder… J’avais dix ans et ces films me secouaient émo-
tionnellement. Le cinéma était une puissante fenêtre de rêves 
où je me plongeais. Sentir que je pouvais être dans la peau 
d’un.e autre, vivre au plus proche ses douleurs, ses joies et 
ses cauchemars est sans doute à l’origine de mon parcours de 
cinéaste. Provoquer chez d’autres les mêmes sentiments que 
j’éprouvais face à l’écran était la seule chose que je voulais faire 
dans ma vie.

Comment se sont passées tes années de formation, au 
Centro de Capacitación Cinematografíca au Mexique et 
à l’Université Pompeu Fabra de Barcelone ?

Le CCC est un centre d’expérimentation incroyable, où chaque 
année je pouvais réaliser un nouveau film sous forme d’exer-
cice. À cette époque, on filmait en 16 et 35mm. Cela m’a appris 
une certaine rigueur au moment de filmer, car on ne pouvait 
pas gaspiller les images.
	 J’ai eu accès à de grands maîtres tels que le directeur de 
la photo polonais Janusz Polom, qui me disait : « Ce n’est pas 
suffisant de regarder avec les yeux ; il faut que tu regardes avec 
le cœur ». Ma fascination pour cette idée, pour les atmosphères 
et la lumière, m’ont amenée à me spécialiser dans la direction 
de la photographie. Il nous emmenait marcher en montagne, 
on attendait que le soleil se couche puis il nous faisait obser-
ver comment la lumière se transformait. Il a semé en moi une 
graine d’amour et de respect pour l’image. Avec Janusz, j’ai dé-
couvert qu’il faut donner une partie de soi dans chaque acte de 
création.
	 Ensuite, à la Pompeu Fabra, j’ai découvert un cinéma 
documentaire qu’on ne voyait pas au Mexique, comme celui de 
José Luis Guerín.

	 Quel.le.s ont été tes auteur.e.s de formation ?
Au CCC, nous regardions les films de Frederick Wiseman, 
des frères Maysles, de Werner Herzog ou encore de Patricio 
Guzmán... J’ai aussi été très marquée par ma rencontre avec 
le cinéma de Claire Simon, comme j’ai aussi été influencée par 
des auteur.e.s mexicain.e.s, tel que Nicolás Echevarria.

	 À la Pompeu Fabra, l’idée que j’avais du documentaire 
a changé. J’ai connu là le travail d’auteur.e.s qui m’ont appris 
à regarder d’un autre point de vue, plus libre : notamment, 
Naomi Kawase, Victor Erice, Victor Kossakovsky et Raymond 
Depardon. J’ai aussi découvert des manières de faire des récits 
plus complexes et j’ai commencé à me demander comment ra-
conter les histoires. J’ai compris que le contenu est nourri par la 
forme, que la forme a une voix et que cette voix est puissante. 
Mes réflexions sur la forme que j’ai adoptée plus tard dans mon 
premier long métrage El lugar más pequeño commencèrent à 
ce moment-là.

Qu’est-ce qui te rapproche des histoires que tu racontes 
dans tes films ? Comment les choisis-tu ? As-tu été té-
moin des faits décrits ?

Je garde avec toutes ces histoires un lien émotionnel impor-
tant. Je ne peux pas dire que j’ai été témoin des faits, mais par-
fois je l’ai été des conséquences. Miriam, la protagoniste de 
Tempestad était très malade quand nous nous sommes ren-
contrées : elle souffrait, après son expérience de la prison, d’un 
stress post-traumatique et d’une profonde dépression. Elle m’a 
transmis sa peur, j’ai senti la vulnérabilité à laquelle la violence 
nous expose au Mexique, et l’impunité qui y règne. Je pense 
que ce qui me rapproche des histoires est le besoin de com-
prendre. Je voulais saisir la part d’obscurité qui a été semée 
en Miriam lors de son séjour en prison. Je crois aussi que le 
thème de la perte, sans l’avoir choisi consciemment, est une 
constante dans mes travaux.
	 El lugar más pequeño m’a permis de comprendre une 
partie de mon identité et de retrouver mon lieu de naissance. 
Je voulais savoir comment a été vécue la guerre, comment on 
survit à la perte de sa maison et des gens que l’on aime. C’était 
une guerre que je n’ai pas vécue ; mais la famille de mon père, 
elle, l’avait vécue, avec ses morts, ses disparitions et ses orphe-
lin.e.s. Je voulais savoir comment les gens de ma génération 
avait vécu ce que j’avais suivi de loin.

Comment construis-tu tes films ? Quelles sont, selon 
ton expérience, les étapes les plus importantes ? La re-
cherche, la prise de contact, l’enregistrement de l’image, 
celui du son, le montage ou la post-production ?

Pour moi, la base du travail est la recherche sur le terrain. J’ai 
besoin de m’approcher le plus possible de la vie des personnes 
avec qui je vais travailler. C’est un moment où l’on éprouve une 
forte émotion, mais aussi la peur de se faire rejeter, la peur de 
déranger ou d’avoir des problèmes. Mais quand tu contrôles 
cette peur et que tu es prêt.e à entrer dans la vie des autres, les 
choses viennent spontanément. Sans ce premier pas, le film va 
naître difficilement. 
	 Je considère aussi que l’exploration de l’espace que 
l’histoire va habiter est fondamentale pour la construction 
d’une dramaturgie propre. Ce qui m’intéresse est de lier cet es-
pace à la construction des personnages, à leur essence. Parce 
que l’espace comprend les atmosphères visuelles et souvent 
aussi émotionnelles de l’histoire. Et c’est à ce stade qu’apparaît 
une partie de la structure dramatique, de l’esthétique et de la 
forme narrative.

Dans tes films, il y a une relation particulière entre les 
images et les voix qui les accompagnent. Les premières 
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sont basées sur l’observation (souvent de détails de la 
réalité) alors que les deuxièmes racontent (en ne mon-
trant que rarement les visages de celles et ceux qui 
parlent)...

Mon exploration de la voix apparaît avec El lugar más pequeño, 
car je voulais mettre la voix des personnages au premier plan 
de l’histoire. Tout le film est raconté par la voix en off des per-
sonnages. J’ai décidé de ne pas utiliser la caméra pour réali-
ser ces entretiens et d’enregistrer le son uniquement. Dans ce 
film, j’ai appris que la voix est un élément narratif qui rapproche 
avec beaucoup de force des personnages, à leur son, à leur 
temps, à leur respiration, à tout ce qui s’expriment par la voix et 
qui permet de voir une personne de l’intérieur.
	 La voix est au cœur de ce film et aussi du suivant, 
Tempestad, où j’ai voulu aller encore plus loin en décidant de 
ne pas montrer le visage de la protagoniste. Je voulais lier sa 
voix aux visages que nous voyons le long du voyage, qui pour 
moi représentent un pays, mais aussi le fait que, ce qui lui est 
arrivé pourrait arriver à n’importe qui. 
	 D’autre part, pendant le tournage, je n’ai pas l’habitude 
d’enregistrer les entretiens en premier, puis, en partant d’eux, 
de chercher les images. Les deux choses se passent en même 
temps. Ainsi, les deux discours – le visuel et le sonore – peuvent 
se construire indépendamment l’un de l’autre. C’est un proces-
sus intuitif. Et du mélange de ces deux discours en surgit un 
troisième qui est le film.

Si on peut faire une comparaison entre le cinéma et 
les autres arts visuels, je pense que la structure de tes 
films se rapproche plus de celle de la mosaïque que 
de la peinture, car son rythme est fait de fragments aux 
contours nets plutôt que de traits fluides…

Je pense que Tempestad a beaucoup de ça. On voyage dans 
un bus et, quand on regarde par la fenêtre, on voit un paysage ; 
mais nos pensées sont ailleurs. Le film est construit comme ça. 
D’un côté, il y a un voyage du nord au sud du Mexique, et les 
images de la vie de cirque, chargées d’atmosphères, qui repré-
sentent le paysage émotionnel des personnages. De l’autre, la 
voix compte les faits vécus. Je voulais que l’image ne montre 
pas ce que la voix raconte. L’image travaille à l’évocation. Je 
voulais ouvrir un espace pour que le.la spectateur.ice puisse 
compléter l’histoire, avec sa propre imagination et ses propres 
peurs.

Chaque film a son histoire. Familia me semble important, 
car il décline une poétique que je sens profondément 
ancrée en toi, celle de l’inclusion plutôt que celle de 
l’exclusion sociale. Qu’en penses-tu ? Et peux-tu nous 
dire quelques mots sur tes autres courts métrages ? 

Familia a été mon premier voyage vers la vie des autres en tant 
que cinéaste. Comme déjà dit, je commence par explorer un 
lieu que j’ai besoin de comprendre et de découvrir ; et dans 
ce processus, je deviens complice et témoin. Je ne sais pas 
travailler autrement. J’ai besoin de toucher et de sentir l’autre 
dans sa totale intimité ; et sur ce chemin, il faut aussi se mon-
trer, partager quelque chose à propos de soi. C’est ce qui s’est 
passé avec Familia. J’ai mis beaucoup de temps à gagner la 
confiance des personnes avec lesquelles je voulais faire le film. 
Puis, j’ai vécu avec eux.elles un mois. Ils m’ont fait part de leur 
vie secrète, et m’ont laissée entrer dans leur univers. Cette 
expérience m’a confirmé vouloir devenir documentariste. J’ai 
appris que le documentaire est un chemin de résistance et 
que, comme aucun autre genre de cinéma, il oblige à regarder 
sans hâte le monde que tu veux attraper. 
	 Concernant les autres courts métrages : Arido a été mon 
premier exercice narratif à l’école. Je l’ai filmé sur la terrasse 
d’un petit studio où je vivais. Mes voisin.e.s et mes sœurs ont 

joué les acteur.trice.s. Je l’ai tourné en 16mm et monté avec 
une moviola. De cette terrasse, je voyais et écoutais la ville, les 
sons du film sont faits des sentiments qu’elle provoquait en moi.
	 Sueño fut un exercice réalisé dans le cadre d’un cours 
de Victor Kossakovsky qui avait été invité à travailler avec les 
élèves de la Pompeu Fabra. Notre mission était de tourner un 
plan unique, un long panoramique.
	 Ver, oír y callar est un court métrage que j’ai été chargée 
de diriger pour un film collectif sur l’abandon scolaire. J’ai déci-
dé de revenir au Salvador et chercher une histoire d’enfants ex-
pulsé.e.s de l’école par peur des gangs qui contrôlent le pays.

L’épine dorsale de ta production cinématographique 
est composée de trois films – El lugar más pequeño, 
Ausencias et Tempestad – qui nous donnent une pré-
cise sensation de la situation humaine et sociale en 
Amérique centrale et surtout au Mexique. Quelle a été la 
réaction des spectateur.ice.s dans ces pays ?

La réaction du public en Amérique latine est souvent cathar-
tique. Au Mexique, face à Tempestad et Ausencias, le public 
avait besoin de parler. Les spectateur.ice.s racontaient des 
expériences similaires. Il y a eu une réaction collective à la fin 
des projections, où la douleur et le sentiment d’impuissance 
étaient palpables ; et où la question « que devons-nous faire 
pour arrêter ça ? » nous ébranlait tous.tes. Ce fut important de 
sentir que le film provoquait ce genre de questions et la néces-
sité de briser le silence, de partager les émotions. Avec El lugar 
más pequeño, je me rappelle que les gens du village me de-
mandaient de laisser une copie du film à la Maison du peuple, 
parce que c’était une partie de leur mémoire et que les enfants 
devaient la connaître. 

Une dernière question qui me semble fondamentale : 
comment vis-tu ton expérience de femme cinéaste en 
Amérique latine ?

J’ai commencé mon parcours avec l’idée de devenir directrice 
de la photo, mais, à cette époque, c’était difficile d’accéder 
à ce poste en tant que femme. Les cinéastes doutaient de la 
créativité des femmes et utilisaient l’excuse de la caméra et des 
accessoires trop lourds pour elles. Aussi, trouver une équipe 
qui puisse être respectueuse de mon travail ne fut pas facile. 
Depuis quelques années, après avoir fait face à tout ça, je me 
suis éloignée du chemin de la photo. À la suite de mon premier 
long métrage, j’ai changé de direction. En tant que cinéaste, je 
n’ai plus eu de problèmes liés à mon genre. Ceci dit, je ne peux 
pas nier que la photo reste importante pour moi. Mes films sont 
nourris par la recherche de l’image et j’aime dessiner l’univers 
visuel des histoires. Je travaille en étant très proche du.de la di-
recteur.trice de la photo et quelques fois je prends moi-même 
la caméra.
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Mit dem Herzen erzählen
	 Das Gespräch führte Luciano Barisone, Januar 2021

De	 Wie ist deine Leidenschaft für Kino entstanden? Aus dei-
ner Lebenserfahrung, durch Kinobesuche oder beides? 
Welche ersten Kinobilder haben dich geprägt?

Sie ist durch beides entstanden. Meine erste Erinnerung ist 
eine lange Fahrt auf der Strasse mit meiner kleinen Schwester 
und meiner Mutter. Sie hatte sich von meinem Vater getrennt 
und ich hatte das Gefühl, wir würden von zuhause fliehen. Das 
war 1979 und im Land brach gerade der Bürgerkrieg aus. Wir 
sind mehrere Tage per Autostopp, von El Salvador nach Mexiko, 
auf der Ladefläche von Pick-ups gefahren. Ich erinnere mich an 
den Wind auf meinem Gesicht, an weite Landschaften und den 
Moment, als wir ohne Papiere die Grenze überquerten. 
	 In Mexiko wuchs ich auf dem Land auf, zwischen Kühen 
und Ziegen. Der Platz zum Spielen und die Freiheit während 
meiner Kindheit waren riesig: zuhause gab es keinen Fernseher 
und nicht viele Regeln. Es gab Felder, den Fluss, Tiere und die 
Kinder der Hirten, die unsere FreundInnen waren. Ich glaube, 
dass das meine Filme beeinflusst hat.
	 Dann zogen wir nach Mexiko City und, wenn meine 
Mutter niemanden hatte, der auf mich aufpassen konnte, nahm 
sie mich mit in die nationale Kinemathek, wo wir uns Filme 
von David Lynch, Wim Wenders, Andrei Tarkowski und Rainer 
W. Fassbinder ansahen … Ich war zehn Jahre alt und diese 
Filme wühlten mich emotional auf. Das Kino war ein mächtiges 
Traumfenster, in das ich mich stürzte. Zu merken, dass ich in 
die Haut einer anderen Person schlüpfen, ihre Schmerzen, ihre 
Freuden und ihre Alpträume aus nächster Nähe miterleben 
konnte, hat meinen Werdegang als Filmemacherin sicherlich 
geprägt. Ich hatte nur einen Berufswunsch, ich wollte in anderen 
dieselben Gefühle auslösen, die ich vor dem Bildschirm fühlte.

Wie waren deine Ausbildungsjahre im Centro de 
Capacitación Cinematografíca in Mexiko und an der 
Universität Pompeu Fabra Barcelona?

Das CCC ist ein grossartiges Experimentierzentrum, dort 
konnte ich jedes Jahr einen neuen Film machen, um zu üben. 
Damals filmten wir auf 16 mm und 35 mm Film. Dabei habe ich 
eine gewisse Disziplin beim Filmen gelernt, weil man die Bilder 
nicht verschwenden durfte.
	 Ich hatte Kontakt zu den grossen Meistern wie dem 
polnischen Kameramann Janusz Polom, der zu mir sagte: 
«Es genügt nicht, nur mit den Augen zu sehen; du musst mit 
dem Herzen schauen». Meine Faszination für diese Idee, für 
die Atmosphären und das Licht, haben mich dazu gebracht, 
mich auf die Fotografie zu spezialisieren. Er nahm uns mit zum 
Wandern in die Berge, wir warteten, bis die Sonne unterging, 
und er liess uns beobachten, wie sich das Licht veränderte. Er 
weckte die Liebe und den Respekt für das Bild in mir. Durch 
Janusz entdeckte ich, dass man bei jedem Akt der Schöpfung 
einen Teil von sich geben muss.
	 Dann, an der Universität Pompeu Fabra, entdeckte ich 
den Dokumentarfilm, den es in Mexiko nicht gab, zum Beispiel 
die Werke von José Luis Guerín.

	 Welche AutorInnen haben deine Ausbildung geprägt?
Im CCC schauten wir die Filme von Frederick Wiseman, der 
Brüder Maysles, von Werner Herzog und Patricio Guzmán ... 
Meine Begegnung mit dem Werk von Claire Simon hat mich 
ebenfalls sehr geprägt, aber auch mexikanische AutorInnen, 
zum Beispiel Nicolás Echevarria.

	 An der Universität Pompeu Fabra hat sich meine 
Wahrnehmung des Dokumentarfilms verändert. Ich habe die 
Arbeit von AutorInnen kennengelernt, die mich gelehrt haben, 
die Dinge aus einer anderen, freieren Perspektive zu sehen: 
darunter unter anderem Naomi Kawase, Victor Erice, Victor 
Kossakovsky und Raymond Depardon. Ich habe ausserdem 
Möglichkeiten für komplexere Erzählungen entdeckt und be-
gonnen, mich zu fragen, wie man Geschichten erzählt. Ich habe 
verstanden, dass der Inhalt von der Form genährt wird, dass 
die Form eine Stimme hat und dass diese Stimme kraftvoll ist. 
Damals begannen meine Überlegungen zu der Form, die ich 
später in meinem ersten Langfilm El lugar más pequeño über-
nommen habe.

Wie näherst du dich den Geschichten, die du in deinen 
Filmen erzählst? Wie wählst du sie aus? Hast du das, was 
du beschreibst, selbst miterlebt?

Ich habe eine grosse emotionale Bindung zu all diesen 
Geschichten. Ich kann nicht sagen, dass ich sie miterlebt 
habe, aber manchmal habe ich ihre Folgen erlebt. Miriam, die 
Protagonistin in Tempestad, war sehr krank als wir uns trafen: 
nach ihrer Erfahrung im Gefängnis litt sie an posttraumatischem 
Stress und einer schweren Depression. Sie hat ihre Angst auf 
mich übertragen, ich habe die Verletzlichkeit gespürt, der die 
Menschen durch die Gewalt und die Straflosigkeit in Mexiko 
ausgesetzt sind. Ich glaube, dass es das Bedürfnis ist, zu 
verstehen, das mich mit den Geschichten verbindet. Ich wollte 
die Dimension der Dunkelheit verstehen, die während ihrer Zeit 
im Gefängnis in Miriam aufgekeimt ist. Ich glaube auch, dass 
das Thema Verlust eine Konstante in meinen Arbeiten ist, ohne 
dass ich es bewusst gewählt habe.
	 El lugar más pequeño hat es mir ermöglicht, einen Teil  
meiner Identität zu verstehen und an meinen Geburtsort 
zurückzukehren. Ich wollte wissen, wie die Menschen den 
Krieg erlebt hatten, wie sie den Verlust ihrer Häuser und von 
geliebten Menschen überwunden haben. Es war ein Krieg, den 
ich nicht selbst erlebt habe, aber die Familie meines Vaters 
hat ihn erlebt, mit seinen Toten, seinen Verschwundenen und 
seinen Waisen. Ich wollte wissen, wie die Menschen meiner 
Generation das erlebt haben, was ich nur aus der Ferne mitver-
folgt habe.

Wie baust du deine Filme auf? Was sind erfahrungs-
gemäss für dich die wichtigsten Schritte? Die Recherche, 
die Kontaktaufnahme, die Aufnahme der Bilder, des 
Tons, der Schnitt oder die Post-Produktion?

Für mich ist die Recherche vor Ort die Grundlage der Arbeit. 
Ich muss dem Leben der Menschen, das ich zeigen werde, so 
nah wie möglich sein. Es ist ein Moment, in dem man starke 
Emotionen verspürt, aber auch Angst, zurückgewiesen zu wer-
den, Angst zu stören oder Probleme zu bekommen. Doch wenn 
man diese Angst kontrolliert und bereit ist, in das Leben der an-
deren einzudringen, passiert alles spontan. Ohne diesen ersten 
Schritt wird die Entstehung des Films erschwert. 
	 Meiner Meinung nach ist auch die Erforschung des 
Raumes, in dem die Geschichte spielen wird, fundamental, um 
eine eigene Dramaturgie aufzubauen. Ich möchte diesen Raum 
mit der Entstehung der Charaktere, ihrer Essenz, verbinden. 
Weil der Raum die visuellen und häufig auch die emotionalen 
Atmosphären der Geschichte umfasst. Und in diesem Stadium 
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zeichnet sich ein Teil der dramatischen Struktur, der Ästhetik 
und der Erzählform ab.

In deinen Filmen gibt es eine besondere Beziehung 
zwischen den Bildern und den Stimmen, die sie be-
gleiten. Erstere basieren auf der Beobachtung (häu-
fig marginale Details der Realität), Zweitere erzählen 
(während man nur selten die Gesichter derjenigen sieht, 
die sprechen) ...

Meine Erforschung der Stimme entstand bei El lugar más 
pequeño, weil ich die Stimme der Personen in den Vordergrund 
der Geschichte stellen wollte. Der ganze Film wird von der 
Off-Stimme der Personen erzählt. Ich habe beschlossen, die 
Kamera nicht zu verwenden, um diese Gespräche zu führen, 
sondern nur den Ton aufzuzeichnen. Bei diesem Film habe ich 
gelernt, dass die Stimme ein kraftvolles narratives Element ist, 
das es ermöglicht, sich Personen, ihrem Klang, ihrer Zeit, ihrer 
Atmung und den anderen Merkmalen, die durch die Stimme 
zum Ausdruck kommen, anzunähern und sie von innen zu sehen.
	 Die Stimme ist das Herz dieses und auch meines 
nächsten Filmes Tempestad geworden, bei dem ich noch 
weitergehen wollte und beschlossen habe, das Gesicht der 
Protagonistin nicht zu zeigen. Ich wollte ihre Stimme mit den 
Gesichtern verbinden, die wir auf der Reise sehen, die für mich 
für ein Land stehen, aber auch für die Tatsache, dass das, was 
ihr passiert ist, allen passieren kann. 
	 Andererseits zeichne ich während des Drehs für 
gewöhnlich nicht zuerst die Gespräche auf, um davon aus-
gehend auf die Suche nach Bildern zu gehen. Beides findet 
gleichzeitig statt. So können die beiden Diskurse – der visuelle 
und der akustische – unabhängig voneinander entstehen. Das 
ist ein intuitiver Prozess. Und aus der Mischung dieser beiden 
Diskurse entsteht ein dritter, der Film.

Im Vergleich zu den anderen visuellen Künsten glaube 
ich, dass die Struktur deiner Filme der des Mosaiks in 
der Malerei am nächsten kommt, weil er in trockenen 
Segmenten statt in fliessenden Zügen voranschreitet ...

Ich glaube, dass das auf Tempestad sehr gut zutrifft. Man fährt 
mit dem Bus und wenn man aus dem Fenster schaut, sieht man 
eine Landschaft, aber mit den Gedanken ist man woanders.
	 So ist der Film aufgebaut. Auf der einen Seite eine Reise 
von Nord- nach Südmexiko und die Bilder des Zirkuslebens, vol-
ler Atmosphären, die die emotionale Landschaft der Charaktere 
darstellen. Auf der anderen erzählt die Stimme die erlebten 
Fakten. Ich wollte, dass das Bild nicht zeigt, was die Stimme 
erzählt. Das Bild soll etwas heraufbeschwören. Ich wollte einen 
Raum schaffen, in dem der.die ZuschauerIn die Geschichte mit 
seiner eigenen Vorstellungskraft und seinen eigenen Ängsten 
ergänzen kann.

Jeder Film erzählt eine Geschichte. Familia scheint 
mir wichtig, weil er eine Poetik offenbart, die meiner 
Meinung nach tief in dir verankert ist, die der sozialen 
Inklusion statt der Exklusion. Was glaubst du? Und 
kannst du uns kurz etwas zu deinen anderen Kurzfilmen 
sagen? 

Familia war meine erste Reise in das Leben der anderen als 
Filmemacherin. Wie schon gesagt, ich erkunde einen Ort, 
den ich verstehen und entdecken muss; und während dieses 
Prozesses werde ich zur Komplizin und zur Zeugin. Anders 
kann ich nicht arbeiten. Ich muss den anderen in seiner ganzen 
Intimität berühren und spüren können und dabei muss man 
auch sich zeigen, etwas über sich selbst preisgeben. Das ist bei 
Familia passiert. Es hat lange dauert, bis ich das Vertrauen der 
Personen, mit denen ich den Film machen wollte, gewonnen 
hatte. Dann habe ich einen Monat mit ihnen zusammengelebt.  

Sie haben ihr geheimes Leben mit mir geteilt und mich in ihre 
Welt eintreten lassen. Diese Erfahrung hat bei mir zu dem 
Entschluss geführt, Dokumentarfilme zu machen. Ich habe 
gelernt, dass der Dokumentarfilm ein Weg des Widerstands 
ist und dass er dich – wie kein anderes Filmgenre – zwingt, die 
Welt, die du einfangen willst, ohne zu zögern zu betrachten. 
	 Was meine anderen Kurzfilme angeht: Arido war meine 
erste Erzählübung in der Schule. Ich habe auf der Terrasse einer 
kleinen Einzimmerwohnung gefilmt, in der ich wohnte. Meine 
Nachbarn und meine Schwestern waren die SchauspielerInnen. 
Ich habe auf 16 mm Film gedreht und mit einer Moviola gear-
beitet. Von der Terrasse aus sah und hörte ich die Stadt, die 
Klänge des Films sind aus Gefühlen entstanden, die sie in mir 
auslöste.
	 Sueño ist das Ergebnis einer Übung aus einem Kurs 
von Victor Kossakovsky, der eingeladen worden war, mit den 
Studierenden der Universität Pompeu Fabra zu arbeiten. Wir 
hatten die Aufgabe, eine einzige Einstellung aufzunehmen, ein 
langes Panorama.
	 Bei dem Kurzfilm Ver, oír y callar führte ich für einen 
kollektiven Film über den vorzeitigen Schulabbruch Regie. Ich 
beschloss, nach El Salvador zurückzukehren und nach Kindern 
zu suchen, die aus Angst vor den Banden, die das Land kontrol-
lieren, von der Schule verwiesen wurden.

Das Rückgrat deiner filmischen Produktion besteht 
aus drei Filmen – El lugar más pequeño, Ausencias 
und Tempestad – die uns einen genauen Eindruck der 
menschlichen und sozialen Situation in Mittelamerika 
und vor allem in Mexiko vermitteln. Wie haben die 
ZuschauerIn in diesen Ländern reagiert?

Die Reaktion der Zuschauer in Mittelamerika ist oft kathartisch. 
Bei Tempestad und Ausencias hatte das Publikum in Mexiko das 
Bedürfnis, sich zu äussern. Die ZuschauerIn erzählten von ähn-
lichen Erfahrungen. Es gab eine kollektive Reaktion am Ende der 
Vorführungen, die den Schmerz und die Machtlosigkeit spür-
bar machte; und alle wurden von der Frage umgetrieben, was 
getan werden muss, damit das aufhört. Es war wichtig, zu spü-
ren, dass der Film diese Fragen aufwarf, und die Notwendigkeit, 
das Schweigen zu brechen, Gefühle zu teilen. Bei El lugar 
más pequeño baten mich die Leute aus dem Dorf um eine 
Kopie des Films für das Haus des Volkes, weil er ein Teil ihres 
Gedächtnisses ist, das die Kinder kennen müssen. 

Noch eine letzte Frage, die mir grundlegend erscheint: 
Wie erlebst du es, als Frau in Mittelamerika Filme zu 
machen?

Am Anfang meiner Karriere wollte ich Kamerafrau werden, aber 
das war damals als Frau schwierig. Die Filmemacher stellten 
die Kreativität von Frauen in Frage und bedienten sich der 
Ausrede, die Kamera und das Zubehör sei für Frauen zu schwer. 
Ausserdem war es nicht leicht, ein Team zu finden, das meine 
Arbeit respektierte. Seit einigen Jahren, nachdem ich mit all 
dem konfrontiert war, habe ich mich von der Kamera entfernt. 
Und nachdem ich Regie bei meinem ersten Langfilm geführt 
hatte, schlug ich eine andere Richtung ein. Als Filmemacherin 
hatte ich keine Probleme mehr aufgrund meines Geschlechts. 
Die Kamera und das Bild spielen jedoch weiterhin eine wich-
tige Rolle für mich. Meine Filme entstehen durch die Suche 
nach Bildern und ich liebe es, die visuelle Welt der Geschichten 
zu zeichnen. Bei meiner Arbeit arbeite ich eng mit dem 
Kameramann/der Kamerafrau zusammen und manchmal greife 
ich selbst zur Kamera.
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Telling it from the heart 
	 Interview conducted by Luciano Barisone, January 2021

En	 How did your passion for film come about? From your life 
experiences, from going to the cinema, or both? What 
were the first film images that made a mark on you?

It came from both. My first memory is a long road trip with my 
little sister and my mother. She’d separated from my father and 
I had the feeling that we were fleeing our house. It was in 1979 
and the civil war was starting in the country. We travelled seve-
ral days, hitchhiking, from Salvador to Mexico, in the back of 
pick-ups. I remember the wind on my face, huge landscapes 
and the point at which we crossed the border undocumented. 
	 In Mexico, I grew up in the countryside, surrounded by 
cows and goats. During my childhood, there was incredible 
space for games and freedom: there was no television nor many 
rules at home. There was the prairie, the river, the animals and 
the shepherds’ children who were our friends. I think that my 
filmmaking comes from that too.
	 Then we went to live in Mexico City and, when my mo-
ther had no-one to look after me, she took me with her to the 
National Cinematheque, where we saw films by David Lynch, 
Wim Wenders, Andrei Tarkovsky, Rainer Werner Fassbinder… 
I was ten years old and these films shook me up emotionally. 
Film was a powerful window of dreams that I dived through. 
Feeling that I could be in someone else’s place, experiencing 
their sorrows, their joys and their nightmares, up close and per-
sonal, that is probably at the root of my career as a filmmaker. 
Inspiring in someone else the same emotions that I felt in front 
of the screen, that was the only thing I wanted to do in my life.

How did your formative years go at the Centro de 
Capacitación Cinematografíca film school in Mexico 
and at the Pompeu Fabra University in Barcelona?

The CCC is an incredible experimental centre, where every year 
I could direct a new film as an exercise. At the time, we filmed in 
16 and 35mm. That taught me a certain discipline when filming, 
because we couldn’t waste the images.
	 I had access to grand masters such as the Polish di-
rector of photography Janusz Polom, who said to me: “It’s not 
enough to look with the eyes; you have to look with the heart.” 
My fascination with this idea, with atmospheres and light, led 
me to specialise in the direction of photography. He would take 
us walking in the mountains, we’d wait for the sun to set and 
he’d make us observe how the light changed. He sowed a seed 
of love and respect for image in me. With Janusz, I discovered 
that you have to give a part of yourself in every act of creation.
Then, at Pompeu Fabra, I discovered a kind of documentary 
filmmaking that we didn’t see in Mexico, like that of José Luis 
Guerín.

	 Who were your formative auteurs?
At the CCC, we used to watch films by Frederick Wiseman, 
the Maysles brothers, Werner Herzog and Patricio Guzmán... 
I was also very taken by my encounter with the films of Claire 
Simon, just as I was also influenced by Mexican auteurs, such 
as Nicolás Echevarria.
	 My perception of the documentary genre changed at 
Pompeu Fabra. That’s where I came to know the work of auteurs 
who taught me to look from another point of view, more freely: 
among others, Naomi Kawase, Victor Erice, Victor Kossakovsky, 
Raymond Depardon. I also discovered ways of telling more 
complex narratives and I started wondering about how to tell 

the stories. I understood that the content is nourished by the 
form, that the form has a voice and that this voice is powerful. My 
reflections about form that I later used in my first feature-length 
film El lugar más pequeño began at this point.

What brings you closer to the stories that you tell in your 
films? How do you choose them? Have you witnessed 
the events described?

I retain an important emotional connection with all these sto-
ries. I can’t say that I witnessed the events but sometimes I 
have witnessed their consequences. Miriam, the protagonist 
of Tempestad, was very ill when we met: after her prison expe-
rience, she was suffering from post-traumatic stress and deep 
depression. She transmitted her fear to me; I felt the vulnerabi-
lity that violence exposed us to in Mexico, and the prevailing 
impunity. I think that what brings me closer to the stories is a 
need to understand. I’d like to understand the extent of the 
darkness that was spread in Miriam during her stay in prison. 
I also believe that the theme of loss, without having knowingly 
chosen it, is always present in my work.
	 El lugar más pequeño enabled me to understand part 
of my identity and to return to the place of my birth. I wanted 
to know how the war had been experienced, how you survive 
the loss of your home and of people you love. It was a war 
that I didn’t experience; but my father’s family, they had lived 
through it, with its deaths, its disappearances and its orphans. 
I wanted to know how the people of my generation had expe-
rienced what I had only watched from afar.

How do you construct your films? In your experience, 
what are the most important stages? Research, initial 
contact, recording the image, recording the sound, edit- 
ing or post-production?

For me, field research is the foundation of the work. I need to 
get as close as possible to the life of the people I’m going to 
work with. This is a point at which you feel a strong emotion, 
but also the fear of being rejected, the fear of disturbing or en-
countering problems. But when you control this fear and you’re 
ready to come into the life of other people, then things happen 
spontaneously. Without this first step, it would be difficult for 
the film to come into being. 
	 I also consider that it’s fundamental to explore the space 
that the story is going to inhabit, to be able to construct a sui-
table dramaturgy. What interests me is connecting this space 
to the construction of the characters, to their essence. Because 
the space includes the story’s visual and also often emotional 
atmospheres. And it’s this stage that sees the emergence of a 
part of the dramatic structure, the aesthetics and the narrative 
form.

In your films, there is a particular relationship between 
the images and the voices that accompany them. The 
former are based on observation (often details of reality) 
whereas the latter recount (only rarely showing the faces 
of the people who are speaking)...

My exploration of voice appears in El lugar más pequeño, as I 
wanted to put the voice of the characters in the foreground of 
the story. The whole film is told by the voiceover of the charac-
ters. I decided to not use the camera for these interviews and 
to just record the sound. In this film, I learned that the voice 
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is a narrative element that brings characters closer, with great 
power, to their sound, to their time, to their breathing and to 
everything that is expressed via the voice and that enables a 
person to be seen from the inside.
	 The voice became the heart of that film and also the 
following one, Tempestad, where I wanted to go even further 
by deciding not to show the face of the protagonist. I wanted 
to connect her voice to the faces that we see throughout the 
journey, which for me represent a country, but also the fact that 
what happened to her could happen to anyone. 
	 Moreover, during the shoot, I’m not used to recording 
the interviews first and then, starting from them, looking for 
the images. The two things happen at the same time. In this 
way, the two elements—the images and the sound—can be 
constructed independently from each other. It’s an intuitive 
process. And a third element emerges from the blend of the 
two elements: the film.

If we can draw a comparison between filmmaking and 
the other visual arts, I think that the structure of your 
films is closer to that of mosaic than to painting, as its 
rhythm is carved out of distinct fragments rather than 
fluid lines…

I think that Tempestad has a lot of that. We’re travelling in a bus 
and, when we look out of the window, we see a landscape; but 
our thoughts are elsewhere.
	 The film is constructed like that. On the one hand, there 
is a journey from the north to the south of Mexico, and the 
images of circus life, loaded with atmosphere, which repre-
sent the emotional landscape of the characters. On the other 
hand, the voice tells of the events experienced. I didn’t want 
the image to show what the voice was describing. The image 
strives for evocation. What interested me was opening up a 
space so that the audience could complete the story, with their 
own imagination and their own fears.

Each film has its own story. Familia seems important 
to me, as it gives a sense of poetry that I feel is deeply 
rooted in you, that of inclusion rather than that of social 
exclusion. What do you think about that? And can you 
tell us a little about your other short films? 

Familia was my first voyage towards the life of others as a film-
maker. As I already said, I start by exploring a place which I 
need to understand and discover; and in this process, I beco-
me complicit, a witness. I don’t know how to work any other 
way. I have this need to reach and feel the other in their full in-
timacy; and on this path, you also have to show yourself, share 
something about yourself. This is what happened with Familia. 
It took me a long time to gain the trust of the people I wanted 
to make the film with. Then I lived with them for a month. They 
told me about their secret life, and let me into their world. This 
experience made me decide to be a documentary maker. I 
learned that the documentary genre is a path of resistance and 
that, unlike any other film genre, it forces you to slowly look at 
the world that you want to capture. 
	 As for the other short films: Arido was my first narrative 
exercise at school. I filmed it on the patio of the little studio 
where I was living. My neighbours and my sisters played the 
roles. I shot it in 16mm and edited it with a Moviola. From this 
patio, I used to see and listen to the town, the sounds of the film 
are made of the feelings that the town inspired in me.
	 Sueño was an exercise undertaken as part of a class with 
Victor Kossakovsky who had been invited to work with the stu-
dents at Pompeu Fabra. Our mission was to shoot a single shot, 
a long pan-shot.

	 Ver oir y callar is a short film that I was entrusted to direct 
for a collective film on dropping out of school. I decided to re-
turn to Salvador and look for a story of children expelled from 
school out of fear of the gangs who control the country.

The backbone of your cinematographical production  
consists of three films—El lugar más pequeño, Ausencias 
and Tempestad—which give us an accurate impression 
of the human and social situation in Central America and 
especially in Mexico. What has the reaction of spectators 
in those countries been like?

The reaction of the public in Latin America is often cathartic. In 
Mexico, after watching Tempestad and Ausencias, the public 
needed to talk. The spectators spoke of similar experiences. 
There was a collective reaction at the end of screenings, when 
you could feel the pain and the powerlessness; and the ques-
tion “what should we do to stop that?” would always shake us. 
It was important to feel that the film was provoking this kind of 
question and the need to break the silence, to share emotions. 
With El lugar más pequeño, I remember that the people in the 
village asked me to leave a copy of the film in the community 
centre, because it was a part of their memory and the children 
should know about it. 

A final question, one that seems fundamental to me: 
what is it like to be a female filmmaker in Latin America?

I started my journey with the idea of becoming a director of 
photography, but, at the time, it was difficult to become a 
female director of photography. Filmmakers had reservations 
about women’s creativity and used the excuse of the camera 
and accessories being too heavy for them. So it wasn’t easy 
to find a crew that would be respectful of my work. For some 
years, after facing all that, I distanced myself from the photo-
graphy pathway. And after directing my first feature-length film, 
I changed direction. As a filmmaker, I’ve not had any more pro-
blems linked to my gender. That said, I can’t deny that photo-
graphy remains important to me. My films bear the signs of my 
quest for images and I like to sketch the visual universe of the 
stories. I work by being very close to the director of photogra-
phy and sometimes I take the camera myself.
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Fr	 Une femme et deux enfants, un gamin et une gamine. 
Plus loin, un homme, son mari. Les images d’une famille heu-
reuse sont brisées par la violence. L’homme et le gamin dis-
paraissent, sans laisser de traces. Le malheur s’installe dans la 
vie. Les mots racontent le passé et gardent espoir pour l’avenir. 
Les images sont des fragments abstraits du présent.

De	 Eine Frau und zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen. 
Weiter weg ein Man, ihr Ehemann. Die Bilder einer glücklichen 
Familie werden von Gewalt erschüttert. Der Mann und der Junge 
verschwinden, ohne Spuren zu hinterlassen. Das Unglück hält 
Einzug in ihr Leben. Die Wörter erzählen von der Vergangenheit 
und behalten Hoffnung für die Zukunft. Die Bilder sind abstrakte 
Fragmente der Gegenwart.

En	 A woman and two children, a boy and a girl. Further on, 
a man, her husband. The images of a happy family are broken 
by violence. The man and the boy disappear, without a trace. 
Misfortune becomes part of life. Words recount the past and 
keep hope alive for the future. The images are abstract frag-
ments of the here and now. – Luciano Barisone 

Fr	 Un paysage aride où se déplacent divers personnages : 
une fille marche tenant un poisson rouge dans un verre d’eau, 
des gamins s’amusent avec une baignoire vide, des gens à leur 
fenêtre observent ce qui se passe. Et enfin la pluie. La sécher-
esse, traitée avec réalisme et onirisme, dans ce premier travail 
de la cinéaste, alors étudiante en cinéma.

De	 Eine dürre Landschaft, in der verschiedene Personen zu 
sehen sind: ein Mädchen trägt einen Goldfisch in einem Glas 
Wasser, Kinder spielen in einer leeren Badewanne, Leute beo-
bachten das Geschehen aus ihrem Fenster. Und dann kommt 
endlich der Regen. Die Trockenheit wird in ihrem ersten Werk, 
das die Filmemacherin, während ihres Filmstudiums drehte, 
realistisch sowie traumhaft behandelt.

En	 An arid landscape in which various people move around: 
a girl walks along holding a goldfish in a glass of water, chil-
dren have fun with an empty bath tub, people at their window 
observe what’s happening. And finally, rain. Drought is treated 
with realism and oneirism in the filmmaker’s first work, made 
when she was still a film student. – Luciano Barisone 

Ausencias 
	 Absences
	 Mexico | 2015 | 26’ | Spanish

Arido
	 Mexico | 1992 | 6’ | No Dialogue
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Fr	 Cinquera, un petit village détruit et abandonné pendant 
la guerre civile au Salvador, reprend vie avec ses ancien.ne.s et 
ses nouveaux.elles habitant.e.s. Les souvenirs du passé violent 
et cruel retentissent avec force dans les mots des survivants. 
Tout autour, la forêt reste un témoin protecteur et vital de l’exis-
tence. Une mosaïque puissante faite d’images et de mots.

De	 Das kleine verlassene Dorf Cinquera, das während des 
Bürgerkrieges in El Salvador zerstört wurde, erwacht mit sein-
en alten und seinen neuen Einwohnern wieder zum Leben. 
Die Worte der Überlebenden bringen die Erinnerungen an 
die grausame, von Gewalt geprägte Vergangenheit mit voller 
Wucht zum Ausdruck. Der umliegende Wald ist ein schützender 
und lebenswichtiger Zeitzeuge der Existenz. Ein kraftvolles 
Mosaik aus Bildern und Worten.

En	 Cinquera, a small village destroyed and abandoned 
during the Salvadoran Civil War, comes back to life with its old 
and new inhabitants. Memories of the violent and cruel past 
reverberate strongly in the words of the survivors. All around, 
the forest remains a protective and vital witness to existence. A 
powerful mosaic made up of images and words. 
– Luciano Barisone 

Fr	 Un paysan se marie avec la fille de voisins. Lorsque celle-ci  
tombe malade, l’homme accueille sous son toit la sœur de sa 
femme, formant une famille peu commune. Ils ne peuvent avoir 
d’enfants. Ils en adoptent un, qui aujourd’hui est marié et a ses 
propres enfants. Tous.tes vivent ensemble. Un film humaniste, 
contre l’exclusion. Pour le partage.

De	 Ein Bauer heiratet die Tochter eines Nachbarn. Als sie 
krank wird, nimmt der Mann ihre Schwester bei sich auf und zu 
dritt bilden sie eine außergewöhnliche Familie. Das Paar kann 
keine Kinder bekommen. Sie adoptieren ein Kind, das heute 
verheiratet ist und eigene Kinder hat. Alle leben zusammen. Ein 
humanistischer Film gegen die Exklusion. Für die Gemeinschaft.

En	 A farmer marries a neighbour’s daughter. When she falls 
ill, the man welcomes the woman’s sister into his home, form-
ing an unusual family. They can’t have children. They adopt 
one, who is now married and has his own children. They all live 
together. A humanist film, against exclusion. In favour of sharing.
– Luciano Barisone 

El lugar más pequeño
	 The Tiniest Place
	 Mexico | 2011 | 104’ | Spanish

Familia
	 Mexico | 2004 | 37’ | Spanish
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Fr	 Un corps de femme sur un lit. La caméra suit sa silhouette 
et glisse hors de la fenêtre pour encadrer un paysage urbain au 
bord de l’eau. Le ciel et la mer se partagent l’horizon. Un souffle 
de liberté se dégage des images, comme un rêve dans l’ombre 
de l’été. Un petit essai réalisé dans le cadre de l’école de cinéma  
de la Pompeu Fabra, à Barcelone. 

De	 Der Körper einer Frau auf einem Bett. Die Kamera fol-
gt ihrer Silhouette und fängt dann durch das Fenster eine 
urbane Landschaft am Rande des Wassers ein. Himmel und 
Meer teilen sich den Horizont. Von den Bildern geht ein Hauch 
von Freiheit aus, wie ein Traum im Schatten des Sommers. Ein 
Essayfilm, entstanden im Rahmen der Filmschule Pompeu 
Fabra in Barcelona. 

En	 A woman’s body on a bed. The camera follows her sil-
houette and slides out of the window to frame an urban land-
scape on the water’s edge. The sky and the sea share the 
horizon. A breath of freedom emerges from the images, like a 
dream in the shade of summer. A short effort made as part of 
the Pompeu Fabra film school, in Barcelona. – Luciano Barisone 

Fr	 Dans le noir de la nuit, une femme raconte son expé- 
rience. Elle vient de sortir de prison où elle était soumise à toutes 
sortes de cruautés par les criminels qui la contrôlaient. La voix 
d’une autre femme qui a perdu sa fille, enlevée par un gang, 
l’accompagne. À l’image, le Mexique d’aujourd’hui, plongé 
dans le désordre social, entre villes et campagnes. 

De	 Im Dunkel der Nacht erzählt eine Frau von ihren 
Erlebnissen. Sie wurde gerade aus dem Gefängnis entlassen, 
wo sie unter der Grausamkeit der Kriminellen litt, die sie dort 
kontrollierte. Begleitet wird sie von der Stimme einer anderen 
Frau, die ihre Tochter verlier, von einer Gang entführt. Im Bild 
das heutige Mexiko, beherrscht von sozialer Unruhe, zwischen 
Dörfern und Städten. 

En	 In the drak of night, a woman shares her experience. She 
has just come out of prison where she was subjected to all sorts 
of cruelty by the criminals who control it. The voice of another 
woman who has lost her daughter, abducted by a gang, ac-
companies her. On screen, today’s Mexico, plunged into social 
unrest, between towns and the countryside. – Luciano Barisone 

Sueño
	 Mexico | 2005 | 2’ | No Dialogue

Tempestad
	 Mexico | 2016 | 105’ | Spanish
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Fr	 Des rêves, des voix qui racontent la violence au Salvador, 
les luttes entre bandes, le deuil des morts. Et un sentiment de 
peur qui vibre dans les mots. À l’écran, des filles montrées au 
cours de leur vie quotidienne, des gens qui travaillent, des 
détails de l’existence. Un film qui pointe la maladie profonde 
d’une société.
	 Ce court métrage est extrait du film collectif El aula 
vacía (The Empty Classroom) et a été produit par l’Interameri-
can Development Bank. 

De	 Träume, Stimmen, die von der Gewalt in El Salvador, den 
Kämpfen zwischen Banden, der Trauer um die Toten erzählen. 
Mit einem Gefühl der Angst, das in den Worten mitschwingt. 
Auf dem Bildschirm sind Mädchen in ihrem Alltag zu sehen, 
arbeitende Menschen, Details der Existenz. Ein Film, der eine 
schwerkranke Gesellschaft anprangert.
	 Dieser Kurzfilm ist Teils des Kollektivfilms El aula vacía 
(The Empty Classroom), produziert von der Interamerican 
Development Bank.

En	 Dreams, voices that recount the violence in El Salvador, 
fights between gangs, mourning for the dead. And a feeling of 
fear that resonates in the words. On screen are girls, shown in 
the course of their daily lives, people who work, the details of 
their existence. A film that points at the deep disease of a society.
	 This short film is extracted from the collective film El 
aula vacía (The Empty Classroom) and was produced by the 
Interamerican Development Bank. – Luciano Barisone 

Ver, oír y callar
	 Mexico | 2015 | 10’ | Spanish

Atelier Tatiana Huezo 
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Fr	 Film réalisé à San Felipe Otlaltepec au Mexique, traitant 
de la tradition artistique des paysan.e.s du groupe indigène 
des Papolocas, j’ai vu Poetas Campesinos quand j’étais étudi-
ante : sa forme narrative et sa mise en scène m’ont captivée. 
Pour traiter un thème comme celui-ci, la norme était alors d’uti-
liser un narrateur qui délivre une explication ethnographique. 
Nicolás Echevarría, lui, fait le choix d’un entre-deux fascinant 
entre fiction et documentaire. 

De	 Poetas Campesinos beschreibt die künstlerische 
Tradition der BauerInnenn der indigenen Gruppe der Papolocas 
in San Felipe Otlaltepec, Mexiko. Ich habe dieser Film gesehen, 
als ich Studentin war, die Erzählform und Inszenierung dieses 
Films fesselten mich. Damals war es üblich, einen Erzähler 
einzusetzen, der ethnografische Erklärungen zu dem Thema 
abgibt. Nicolás Echevarría begab sich jedoch auf betörende 
Weise in jenen Raum, der zwischen Fiktion und Dokumentation 
existiert, um diese Geschichte zu erzählen.

En	 Poetas Campesinos describes the artistic tradition of the 
farmers that are part of the indigenous group of the Papolocas 
in San Felipe Otlaltepec, Mexico. I saw this film when I was a 
student. The narrative form and staging of this film captivated 
me. At that time, the norm was to use a narrator giving ethno-
graphic explanations on this matter, but Nicolás Echevarría tan-
talizingly transitioned in that territory that exists between fiction 
and documentary to tell this story. – Tatiana Huezo 

Fr	 Tropic of Cancer décrit le quotidien d’une famille mexi-
caine survivant entre désert immémorial et autoroute contem-
poraine. Le regard qui habite ce film révèle combien Eugenio 
Polgovsky sait toucher et pénétrer une réalité, présenter un 
univers qui est comme une caresse et un coup de poing. Chez 
lui, le documentaire est une expérience de vie. Un film vers 
lequel je reviens pour me rappeler tout ce que peut provoquer 
un cinéma honnête, tranchant et sans concessions.

De	 Tropic of Cancer beschreibt die Art und Weise wie eine 
mexikanische Familie zwischen der uralten Wüste und der mod-
ernen Autobahn überlebt. Der Blick hinter dieses Stück zeigt, 
wie Eugenio Polgovsky eine Realität berühren und durchdrin-
gen kann; und wie dieses Universum ihn zugleich umschme-
ichelt und erfasst. Sein Kino macht aus dem Dokumentarfilm 
eine Lebenserfahrung. Wie kein anderer erinnert mich dieser 
Film daran, was ehrliches, präzises und kompromissloses Kino 
bewirken kann.

En	 Tropic of Cancer describes how a Mexican family survives 
between an age-old desert and modern-day highway. The gaze 
that lies behind this piece reveals how Eugenio Polgovsky can 
touch and penetrate a reality; and how that universe caresses 
and hits him at the same time. It is a cinema that makes of docu- 
mentary a life experience. This is my go-to film as a reminder of 
what honest, sharp and uncompromising cinema can provoke. 
– Tatiana Huezo 

Poetas Campesinos
	 Nicolás Echevarría
	 Mexico | 1980 | 49’ | Spanish

Tropic of Cancer 
	 Trópico de cáncer
	 Eugenio Polgovsky 
	 Mexico | 2004 | 53’ | Spanish
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Fr	 Pietro Marcello est né à Caserte en Campanie en 1976. Il étudie d’abord la 
peinture à l’Académie des beaux-arts de Naples. Autodidacte, il fait ses premières 
armes dans le cadre de « vidéos participatives » tournées dans les prisons où il en-
seigne. De 1998 à 2003, il programme les rendez-vous cinématographiques Cine-
damm à Montesanto, dont il est l’un des membres fondateurs. C’est dans ce contexte 
qu’il réalise ses premiers courts métrages Carta et Scampia (2003). En 2004, il achève 
Il cantiere, un documentaire qui remporte le Prix Libero Bizzarri. 
	 Son premier long métrage, Il passaggio della linea (2007) remporte de nomb-
reuses distinctions. Mais c’est en 2009 avec La bocca del lupo primé à la Berlinale 
qu’il obtient la reconnaissance internationale. En 2011, il rend hommage à Péléchian 
dans Il silenzio di Pelesjan, tandis que Bella e perduta (2015) sélectionné à Locarno 
et Grand prix du jury à la Roche-sur-Yon, le fera connaître d’un plus large public. En 
2019, Martin Eden est présenté à la Mostra de Venise et rencontre un très grand succès 
critique. Le film incarne par ailleurs un passage de l’œuvre de Marcello à la fiction, 
tout en maintenant un lien très fort avec le documentaire. Son nouvel opus Per Lucio 
a été présenté à la Berlinale 2021. 

De	 Pietro Marcello wurde 1976 in Caserte in Kampanien geboren. Zunächst stu-
dierte er Malerei an der Akademie der Schönen Künste von Neapel. Seine ersten 
Sporen verdiente sich der Autodidakt im Rahmen von Filmworkshops, die in den 
Gefängnissen organisiert wurden, in denen er als Lehrer tätig war. Von 1998 bis 2003 
programmierte er die Saison des Festivals Cinedamm in Montesanto, das er mitbe-
gründete. In diesem Zusammenhang entstanden seine ersten Kurzfilme Carta und 
Scampia (2003). 2004 stellte er den Dokumentarfilm Il cantiere fertig, der mit dem 
Preis Libero Bizzarri ausgezeichnet wurde. 
	 Sein erster Langfilm Il passaggio della linea (2007) erhielt zahlreiche Auszeich-
nungen. Der internationale Durchbruch gelang ihm schliesslich 2009 mit La bocca del 
lupo, der auf der Berlinale prämiert wurde. 2011 würdigte er in Il silenzio di Pelesjan  
den armenischen Filmemacher Peleschjan. Das in Locarno selektionierte und in Roche- 
sur-Yon mit dem Jurypreis ausgezeichnete Werk Bella e perduta (2015) machte ihn  
einem breiteren Publikum bekannt. Martin Eden (2019) feierte Premiere an der Mostra in 
Venedig und wurde von der Kritik hochgelobt. Der Film gilt als Pietro Marcello’s Sprung 
in die Fiktion, dem Dokumentarfilm bleibt er jedoch eng verbunden. Sein neues Werk 
Per Lucio wurde bei der Berlinale 2021 vorgestellt. 

En	 Pietro Marcello was born in Caserta in Campania in 1976. He began by study- 
ing painting at the Naples Academy of Fine Arts. Self-taught, he cut his teeth during 
film workshops organised in the prisons where he was teaching. From 1998 to 2003, 
he programmed the Cinedamm film events, in the Montesanto district, of which he 
was one of the founding members. It was in this context that he directed his first short 
films Carta and Scampia (2003). In 2004, he completed Il cantiere, a documentary that 
won the Libero Bizzarri Prize. 
	 His first feature length film, Il passaggio della linea (2007), won many acco-
lades. But it was in 2009 with La bocca del lupo, which won awards at the Berlinale, 
that he gained international recognition. In 2011, he paid tribute to Peleshian in Il 
silenzio di Pelesjan. Bella e perduta (2015), in selection at Locarno and Grand prix 
du Jury at La Roche-sur-Yon, brought him a wider audience. In 2019, Martin Eden 
premiered at the Mostra in Venice and was widely acclaimed by the press. The film 
marks Pietro Marcello’s move towards fiction while keeping a very strong link with the 
documentary genre. His new opus Per Lucio was presented at the 2021 Berlinale.

Filmography
2016 	 Ossessione
2015	 Lost and Beautiful
2014	 9×10 Novanta, (segment L’umile Italia),
2013	 Venice 70, Future Reloaded, 
		  (segment Pietro Marcello)
2011	 Marco Bellocchio, Venezia
2011	 The Silence of Pelesjan
2010	 Napoli 24, (segment Rettifilo)
2009	 The Mouth of the Wolf
2007	 Crossing the Line
2005	 La baracca
2004	 Il cantiere
2003	 Scampia
2003	 Carta 

Pietro Marcello
A biography 
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Pietro Marcello, cinéaste néosurréaliste
	 Bertrand Bacqué
	 Professeur HES associé, 
	 HEAD – Genève Fr	 À droite, Enzo, un bel homme, ombrageux et viril, multirécidiviste dans la cin-

quantaine. À gauche, Mary, la transsexuelle, l’ex-toxico, affable, avec sa voix rauque, 
qui remet ponctuellement sa perruque en place. Elle raconte leur rencontre en prison, 
la façon dont il a pris soin d’elle, leur coup de foudre. Puis la longue attente de la sortie, 
les cassettes audio qu’ils échangeaient, comme autant de lettres d’amour. Mais dans 
cette longue séquence dans laquelle les protagonistes de La bocca del lupo (2009) 
témoignent face caméra, c’est l’attention au cadre, au décor et à la lumière qui frappe 
aussi. Pietro Marcello compose un véritable écrin en clair-obscur qui fait immanqua-
blement penser à la peinture du Caravage ou du Nord de l’Europe. Car Marcello est 
d’abord peintre : « Je me destinais à la peinture, mais je n’étais pas assez bon. Le 
cinéma a été un repli heureux. Tous les grands auteurs du passé étaient nourris par 
la composition picturale. Aujourd’hui, le cinéma ne serait affaire que de technologie, 
alors que la composition est la base de tout » a-t-il déclaré dans Libération1. Première 
leçon de cinéma.
	 Certes, Pietro Marcello est aussi l’héritier d’une longue tradition documentaire 
qui remonte au néoréalisme. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Alberto 
Lattuada écrivait dans Film d’oggi : « Nous sommes en guenilles ? Montrons nos gue-
nilles. Nous sommes vaincus ? Regardons nos désastres. Nous les devons à la mafia ? 
À la bigoterie hypocrite ? Au conformisme ? À l’irresponsabilité ? À l’éducation dé-
fectueuse ? Payons toutes nos dettes avec un amour féroce de l’honnêteté et le monde 
participera, ému, à ce grand combat avec la vérité (…). Rien ne révèle mieux que le 
cinéma tous les fondements d’une nation. »2 Roberto Rossellini déclarait, quant à lui, 
quelques années plus tard, à propos de Rome ville ouverte : « regarder sans mystifier, 
essayer de faire un portrait de nous, de nous alors, aussi honnêtement que possible. 
[C’était] didactique, précisément parce que l’effort que je faisais… avait pour but d’ar-
river à la compréhension d’événements dans lesquels j’avais été plongé, qui m’avaient 
secoué. (…) l’autre objectif était de briser les structures industrielles de ces années, 
d’être capable de conquérir la liberté d’expérimenter sans condition. Une fois ces deux 
objectifs atteints, vous vous apercevrez que le problème du style est déjà automa-
tiquement résolu… »3
	 En réaction aux « téléphones blancs », les comédies sentimentales et siru-
peuses des années d’avant-guerre, le néoréalisme descendait dans la rue, privilé-
giant des acteurs non-professionnels et une esthétique quasi-documentaire. C’était 
à la fois un enjeu social, politique et esthétique. Luchino Visconti, Roberto Rossellini, 
Giuseppe De Santis, Vittorio De Seta, Vittorio De Sica en furent les grands représen-
tants. Les tenants du néoréalisme italien s’intéressaient aux ouvrier.ère.s, aux retrai-
té.e.s, aux pêcheurs du Sud, aux paysannes du Pô, aux prostituées… Leurs lointains 
héritiers, ces jeunes cinéastes d’aujourd’hui, ne bénéficient plus du même réseau 
professionnel qui s’est déchiré durant les années Berlusconi. Comme le note Rasmi 
Jacopo, c’est davantage à un « archipel de jeunes cinéastes »4 que nous avons affaire. 
Parmi eux, Alessandro Comodin, Leonardo Di Costanzo, Michelangelo Frammartino, 
Gianfranco Rosi, Stefano Savona ou Pietro Marcello. Ce qui les relie, c’est une farouche 
quête d’indépendance, une même défiance vis-à-vis des médias de masse, et un 
intérêt identique pour le documentaire mêlé de fiction.
	 Basés à Naples, à Palerme ou à New York, ils ont développé leurs propres modes  
de production pour s’affranchir des modèles dominants de financements, mais aussi  
des genres convenus dont ils veulent se distancier. « Ma conception du cinéma, 
souligne Pietro Marcello, a toujours contesté les frontières entre réalité et fiction, et 
souvent remis en question les modalités de production propres à la réalisation de 
documentaires et de fictions. (…) C’est pourquoi j’ai cofondé en 2009 une société 
de production nommée Avventurosa, ce qui signifie “aventureuse”, mais aussi “au-
dacieuse” et “avertie”. Nous étions en quête d’un cinéma d’auteur qui soit à la fois 
poétique dans sa vision des choses et artisanal dans son processus de fabrication. En 
expérimentant de nouvelles formes de récit et divers types de mise en scène, nous 
mêlons souvent des matériaux d’origine diverse : trouvés, fictifs et réels.5 » Cette 
liberté d’auteur-producteur ne sera pas sans lui poser de nombreux problèmes, par 
exemple lors de la production de Martin Eden, sa plus ambitieuse entreprise cinéma-
tographique à ce jour, fiction tournée en Super 16.
	 Mais ce qui caractérise le mieux l’œuvre de Pietro Marcello, c’est son intérêt 
inlassable pour les laissé.e.s-pour-compte, les déclassé.e.s de la société italienne, 
s’inscrivant ainsi dans la geste néoréaliste. « Depuis mon tout premier film, Il passaggio  
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della linea – un documentaire sur les trains de nuit en Italie –, j’ai centré ma quête 
créative sur les vies des plus humbles et des opprimés.6 » C’est l’Italie des pauvres, 
des oubliés de la société, des immigrés qui le passionne. On retrouve ce même intérêt 
dans La bocca del lupo, à travers le portrait d’Enzo, le multirécidiviste, et de Mary, la 
transsexuelle, mais aussi du Gênes interlope et ténébreux des marins, des repris de 
justice, des prostituées… Mais, ici et là, sourd une forme de sagesse politique et hu-
maine, qui défie la morale bourgeoise dominante, comme chez Arturo Nicolodi dans 
Il passaggio, ou chez Enzo et Mary.
	 C’est encore plus frappant dans Bella e perduta qui est aussi un hommage à 
Tommaso Cestone, le berger ignorant mais infatigable gardien du palais de Carditello. 
On ne peut s’empêcher de penser à Gabriel Gauny, menuisier et philosophe, qu’ad-
mire Jacques Rancière7. Mais la chute peut s’avérer sévère. La mort pour Tommasso 
Cestone, même si son combat – le sauvetage du Palais de Carditello – lui survivra, ou 
le désespoir pour Martin Eden, le double nietzschéen de Jack London, dont l’ascen-
sion sociale se soldera par le dépit, la révolte et le suicide. Ce qui frappe aussi, et 
en cela Pietro Marcello rejoint le Michelangelo Frammartino du Quattro Volte (2011), 
c’est l’égalité entre les animaux et les hommes. Sarchiapone, le bufflon de Bella e 
perduta, est doué de conscience. Sa voix intérieure et sa perception portent le récit 
d’une manière admirable.

	 Car si le cinéma de Pietro Marcello est ancré dans la réalité, le mythe et l’imagi-
naire en font aussi partie, comme autrefois dans le « cinéma vérité » de Jean Rouch ou 
aujourd’hui dans les films de Pedro Costa. En effet, il aime à souligner qu’« on peut être 
réaliste tout en faisant un usage anti-naturaliste voire surréaliste du médium cinémato-
graphique. Le fait est que les rêves et les contes de fées, quoi qu’ils soient le fruit de 
l’imagination, disent bien la vérité. De même, le cinéma documentaire ne fournit pas 
de réponse : il pose des questions et laisse beaucoup de place à notre imagination.8 » 
Ainsi, La bocca del lupo débute par une évocation indirecte de L’Odyssée ou de 
L’Enéide avec son peuple de marins et d’aventuriers. De même, Bella e perduta baigne 
dans une atmosphère quasi onirique, peuplée de polichinelles, ces personnages psy-
chopompes issus des entrailles du Vésuve, liens plusieurs fois millénaires entre les 
vivants et les morts, les animaux et les hommes. Car le mythe enclot aussi le réel et dit 
sa part de vérité. Il y là une autre forme d’égalité émancipatrice des genres cinémato-
graphiques.
	 Dans l’œuvre de Pietro Marcello, le découpage classique documentaire vs fic-
tion ne fait pas sens. Autant ses « documentaires », nous l’avons dit, sont parcourus 
d’embryons de fictions, autant sa seule « fiction » à ce jour, Martin Eden, est traversée 
d’images documentaires. Déjà, dans La bocca del lupo, les premières scènes du film 
où l’on voit Enzo évoquent sa sortie de prison, dans une forme de télescopage des 
temps, et souvent le film prend une couleur de polar que n’aurait pas renié Cassavetes, 
y compris dans son usage des archives. Il n’est pas nécessaire de revenir ici sur Bella 
e perduta qui entrelace généreusement mythe, fable, fiction et « cinéma direct » dans 
une ronde unique. Quant à Martin Eden, basé sur le roman éponyme de Jack London, 
transposé de l’Amérique du XIXe à l’Italie de XXe siècle, il fourmille d’images docu-
mentaires de Gênes ou de Naples, de l’anarchiste italien d’Enrico Malatesta, ou d’ar-
chives probablement fictives. De fait, Martin Eden brasse les époques pour nous dire 
un XXe siècle à la dérive, entre revendications légitimes et idéologies délétères. Là 
aussi, une forme d’égalité entre les matériaux et les époques s’impose.
	 D’où l’importance cardinale du montage dans le cinéma de Pietro Marcello et 
son vif intérêt pour Artavazd Péléchian, le maître du « montage à distance », auquel il 
rend un hommage sensible dans Il silenzio di Pelešjan. « Faire des films est pour moi, 
en un certain sens, une tentative de recouvrer le passé. C’est comme une partition 
de musique que j’apprends à composer après coup, pendant le montage, entraîné 
par de libres associations visuelles et poétiques. Pour moi, le montage est la clé de 

« on peut être réaliste tout en faisant un usage anti-naturaliste voire 
surréaliste du médium cinématographique. Le fait est que les rêves 
et les contes de fées, quoi qu’ils soient le fruit de l’imagination, disent 
bien la vérité. De même, le cinéma documentaire ne fournit pas de 
réponse : il pose des questions et laisse beaucoup de place à notre 
imagination. » 
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lecture de la réalité. »9 On a affaire à un véritable montage des temps dans le cinéma  
de Pietro Marcello, au sens de Griffith dans Intolérance. De fait, ses images sont 
contemporaines les unes des autres, comme les « images dialectiques » dont parlait 
Walter Benjamin dans Paris, capitale du XIXe siècle. Ici l’Autrefois et le Maintenant se 
rejoignent.10 Hier, c’est aussi aujourd’hui.
	 Ce que Pietro Marcello met en place d’une manière unique dans son œuvre, 
c’est une poétique et une politique. Une politique de l’esthétique, dirait plus précisé-
ment Jacques Rancière. « À mes yeux, ajoute d’ailleurs Pietro Marcello, le cinéma est 
“réel” non si son style est réaliste, mais plutôt s’il est en mesure de s’attaquer aux prob-
lèmes sociaux les plus actuels, tels que la lutte des classes, par le biais de la culture.11 » 
À travers ses jeux formels, qui n’ont rien d’abstraits – son esthétique étant matérialiste 
également au sens littéral –, le cinéaste napolitain propose une esthétique documen-
taire qui vient questionner les grands enjeux politiques et sociaux du XXe et du XXIe 
siècle.

1	 Pietro Marcello, « Les Européens 
n’ont plus grand-chose à raconter » in Libération, 
31 mai 2016.
2	 Alberto Lattuada, « Paghiamo i nostri 
debiti » in Film d’oggi, n°4, juin 1945.
3	 Cité par Hélène Frappat dans Roberto 
Rossellini, Le Monde / Cahiers du cinéma, 
2007, p. 28-29.
4	 « L’archipel du nouveau documentaire 
italien. L’exemple de Michelangelo Frammartino » 
in Multitudes, hiver 2015.
5	 « Il cinema della memoria » in Qu’est-ce 
que le rée ? Des cinéastes prennent position, 
Andréa Picard (dir.), Post-éditions / Cinéma du 
Réel, 2018, pp. 211-212.
6	 Ibidem.
7	 C’est l’une de ces figures centrales 
de l’émancipation, de cette politique de l’esthé-
tique que Jacques Rancière défend dans son 
œuvre : Gabriel Gauny, Le philosophe plébéien, 
textes présentés par Jacques Rancière, La 
Fabrique, 2017.
8	 « Il cinema della memoria », p. 209.
9	 Ibid.
10	 Cf. Walter Benjamin, Paris, capitale 
du XIXe siècle. Le livre des passages. Les Éditions 
du Cerf, 2009, pp. 479-480.
11	 « Il cinema della memoria », p. 209.

Martin Eden
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Pietro Marcello, ein neosurrealistischer 
Filmemacher
	 Bertrand Bacqué
	 HES Associate Lecturer, 
	 HEAD – Genève

De	 Rechts der misstrauische, markante Enzo, ein schöner, mehrfach straffällig  
gewordener Mann um die Fünfzig. Links die leutselige transsexuelle Mary, eine ehema-
lige Drogenabhängige mit rauer Stimme, die immer wieder ihre Perücke zurechtrückt. 
Sie erzählt von ihrem Kennenlernen im Gefängnis, der Art, wie er sich um sie geküm-
mert hat, wie sie sich verliebt haben. Dann das lange Warten auf die Entlassung, die 
wie einst Liebesbriefe ausgetauschten Audiokassetten. Was an der langen Sequenz, in 
der die Protagonisten von La bocca del lupo (2009) aus ihrem Leben erzählen, noch ins 
Auge sticht, ist die sorgfältige Auswahl von Kulisse und Beleuchtung. Pietro Marcello 
bedient sich eines Halbdunkels, das unweigerlich an Gemälde Caravaggios oder aus 
Nordeuropa denken lässt. Denn Marcellos Blick ist vor allem der eines Malers: «Mein 
Wunschberuf war eigentlich die Malerei, ich war aber nicht gut genug. Das Kino war 
eine willkommene Alternative. Alle grossen Autoren der Vergangenheit zehrten von 
der Bildkomposition. Heute soll Kino angeblich nur eine Frage der Technologie sein, 
dabei ist die Komposition die Grundlage von allem», erklärte er in der französischen 
Tageszeitung Libération1. Filmkunst-Lektion Nummer eins.
	 Aber Pietro Marcello entstammt auch einer langen dokumentarischen Tradition, 
die mit dem Neorealismus begann. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg schrieb Alberto 
Lattuada in Film d’oggi: «Wir tragen Lumpen? Zeigen wir unsere Lumpen. Wir sind be-
siegt? Schauen wir uns unsere Katastrophen an. Wir haben sie der Mafia zu verdanken? 
Der heuchlerischen Frömmelei? Dem Konformismus? Der Verantwortungslosigkeit? 
Dem kaputten Bildungswesen? Bezahlen wir alle unsere Schulden mit wild entschlos-
sener Ehrlichkeit und die Welt wird sich bewegt an diesem grossen Kampf mit der 
Wahrheit beteiligen (…). Nichts könnte die Fundamente einer Nation besser offenbar-
en als das Kino».2 Einige Jahre später sagte Roberto Rossellini unter Bezugnahme auf 
Rom, offene Stadt: «Ohne Mystifizierung hinsehen, versuchen, so ehrlich wie möglich 
ein Porträt von uns, von uns damals, zu zeichnen. [Es war] genau deshalb didaktisch, 
weil meine Bemühungen … zum Ziel hatten, ein Verständnis von Ereignissen zu erlan-
gen, in die ich hineingezogen worden war, die mich erschüttert hatten. (…) das andere 
Ziel war, die Branchenstrukturen dieser Jahre aufzubrechen, fähig zu sein, die Freiheit 
zu erobern, bedingungslos experimentieren zu können. Sobald diese beiden Ziele er-
reicht sind, stellt man fest, dass sich die Stilfrage von alleine gelöst hat…»3 
	 Als Reaktion auf die «Telefoni Bianchi» genannten romantischen Zuckerguss-
Komödien der Vorkriegsjahre ging der Neorealismus auf die Strasse, verwendete 
Laienschauspieler und eine fast dokumentarische Ästhetik. Die Herausforderung 
war zugleich sozialer, politischer und ästhetischer Art. Luchino Visconti, Roberto 
Rossellini, Giuseppe De Santis, Vittorio De Seta, Vittorio De Sica waren die grossen 
Vertreter dieses Genres. Das Interesse der Verfechter des italienischen Neorealismus 
gilt Arbeitern, Rentnern, Fischern im Süden des Landes, Bäuerinnen aus der pada-
nischen Ebene, Prostituierten ... Den jungen FilmemacherInnen, die ihnen nachfol-
gten, fehlte jedoch das berufliche Netzwerk, das in den Berlusconi-Jahren ausei-
nandergebrochen war. Wie Rasmi Jacopo anmerkt, haben wir es nun eher mit einem 
«Archipel junger FilmemacherInnen» zu tun4. Darunter Alessandro Comodin, Leonardo 
Di Costanzo, Michelangelo Frammartino, Gianfranco Rosi, Stefano Savona und auch 
Pietro Marcello. Was sie verbindet, ist das unbändige Streben nach Unabhängigkeit, 
das gleiche Misstrauen gegenüber den Massenmedien und das gleiche Interesse am 
mit Fiktion gemischten Dokumentarfilm.
	 Sie leben und arbeiten in Neapel, Palermo oder New York und haben  
eigene Produktionsweisen entwickelt, um sich von den tonangebenden Finanzier-
ungsmodellen, aber auch von den konventionellen Genres zu lösen. «Meine Auf-
fassung von Kino hat immer gegen die Grenzen zwischen Realität und Fiktion aufbe-
gehrt», betont Pietro Marcello, «und häufig die der Entstehung von Dokumentarfilmen 
und Spielfilmen innewohnende Produktionsmethoden in Frage gestellt. (...) Deshalb 
habe ich 2009 eine Produktionsfirma mit dem Namen Avventurosa mitgegründet, 
was «abenteuerlustig», aber auch «waghalsig» oder «versiert» bedeuten kann. Wir 
strebten nach einem Autorenkino, das in seiner Sicht der Dinge poetisch und in sei-
nem Produktionsprozess handwerklich ist. Beim Experimentieren mit neuen Formen 
des Erzählens und verschiedenen Arten der Inszenierung mischen wir oft Materialien 
unterschiedlicher Herkunft: gefundene, fiktive und reale».5 Die Freiheit als Autor und 
Produzent erweist sich als nicht ganz unproblematisch, etwa bei der Produktion 
des in Super 16 gedrehten Spielfilms Martin Eden, seinem bisher ambitioniertesten 
Filmprojekt.
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	 Was das Werk von Pietro Marcello aber mit Abstand am besten charakterisiert 
und ihn den Neorealisten nähert, ist sein unermüdliches Interesse an den Abgehängten, 
den Deklassierten der italienischen Gesellschaft. «Seit meinem allerersten Film Il pas-
saggio della linea – ein Dokumentarfilm über Nachtzüge in Italien – konzentriere ich 
meine kreative Herangehensweise auf das Leben der Ärmsten und Unterdrückten».6 
Ihn fasziniert das Italien der Armen, der von der Gesellschaft Vergessenen, der 
ImmigrantInnen. Das gleiche Interesse dringt in La bocca del lupo über das Porträt 
des Mehrfachstraftäters Enzo und Mary, der Transsexuellen, durch, aber auch in seinen 
Bildern des anrüchigen und dunklen Genua der Matrosen, der Vorbestraften … Hier 
und da kommt eine Form von politischer und menschlicher Weisheit zum Vorschein, 
die die dominierende bürgerliche Moral herausfordert, wie bei Arturo Nicolodi in Il 
passaggio oder bei Enzo und Mary.
	 Noch eindrucksvoller ist dies in dem Film Bella e perduta zu sehen, der auch 
eine Hommage an Tommaso Cestone ist, den unwissenden, aber unermüdlichen 
Hirten, der den Palazzo Carditello bewacht. Man kommt nicht umhin, an den von 
Jacques Rancière bewunderten Schreiner und Philosophen Gabriel Gauny zu denken7. 
Aber der Absturz kann sich als brutal erweisen. Tod für Tommasso Cestone, auch wenn 
sein Kampf, die Rettung des Palazzo Carditello, ihn überleben wird, oder Verzweiflung 
für Martin Eden, Jack Londons Doppelgänger im Sinne Nietzsches, dessen sozialer 
Aufstieg in Verdruss, Revolte und Selbstmord endet. Auffällig ist auch – und darin 
schliesst sich Pietro Marcello dem Michelangelo Frammartino von Quattro Volte (2011) 
an – die Gleichbehandlung von Tier und Mensch. Sarchiapone, der Büffel aus Bella e 
perduta, hat ein Bewusstsein. Die Erzählung wird von seiner inneren Stimme und seiner 
Wahrnehmung auf bewundernswerte Weise getragen.
	 Denn zu dem in der Realität verwurzelten Kino von Pietro Marcello gehören 
auch Mythos und Vorstellungswelt, wie einst im «Cinéma Vérité» von Jean Rouch oder 
heute in den Filmen Pedro Costas. Und tatsächlich betont er gern, dass man «Realist 
sein kann und das Medium Kino zugleich auf anti-naturalistische oder gar surrealis-
tische Weise verwenden kann. Fakt ist, dass Träume und Märchen die Wahrheit sagen, 
auch wenn sie der Fantasie entsprungen sind. Gleichermassen gibt das Doku-Kino 
keine Antworten: Es stellt Fragen und lässt viel Raum für unsere Fantasie».8 So beginnt 
La bocca del lupo mit einer indirekten Anspielung auf die Odyssee oder die Aeneis mit 
ihrem Volk der Seefahrer und Abenteurer. Auch Bella e perduta ist in eine traumähn-
liche Atmosphäre getaucht, bevölkert von Hasen, diesen dem Vesuv entstiegenen 
Psychopompen, die die mehrere tausend Jahre alte Verbindung zwischen Lebenden 
und Toten, Tieren und Menschen darstellen. Denn der Mythos umschliesst auch das 
Reale und enthält seinen Teil Wahrheit. Hier ist eine weitere Form der emanzipierenden 
Gleichbehandlung der filmischen Genres festzustellen.
	 Im Werk Pietro Marcellos ergibt die klassische Unterteilung in Dokumentarfilm 
und Fiktion keinen Sinn. Denn wo seine «Dokumentarfilme», wie bereits erwähnt, von 
Fiktionen im Embryonalstadium durchzogen sind, ist Martin Eden, seine bislang ein-
zige «Fiktion», von dokumentarischen Bildern gesäumt. Dies scheint bereits in den 
ersten Szenen von La bocca del lupo durch, in denen man Enzo sieht, der in einer 
Überlagerung der Zeiten über seine Entlassung aus dem Gefängnis spricht, während 
der Film stellenweise Nuancen eines Krimis aufweist, die – einschliesslich der Art, 
Archivbilder einzubeziehen – auch Cassavetes nicht missfallen hätte. An dieser Stelle 
ist es nicht notwendig, auf Bella e perduta einzugehen, der in einem einzigartigen 
Rundumschlag grosszügig Mythos, Fabel, Fiktion und «Direct Cinema» miteinander 
verflicht. Martin Eden wiederum, basierend auf dem gleichnamigen Roman von Jack 
London und aus dem Amerika des 19. Jahrhunderts in das Italien des 20. Jahrhunderts 
verpflanzt, wimmelt nur so vor Dokumentarbildern aus Genua oder Neapel, des ita-
lienischen Anarchisten Enrico Malatesta und vermutlich fiktiven Archivbildern. 
Tatsächlich vermischt Martin Eden die Epochen, um uns ein 20. Jahrhundert vor 
Augen zu führen, das zwischen legitimen Forderungen und schädlichen Ideologien 
auf Abwege geraten ist. Auch hier drängt sich eine Art von Gleichbehandlung des 
Materials und der Epochen auf.
	 Daher auch die zentrale Bedeutung der Montage im Kino von Pietro Marcello und 
sein lebhaftes Interesse an Artawasd Peleschjan, dem Meister der «Fernmontage», vor 
dem er sich mit Il silenzio di Pelešjan verneigt. «Filme zu machen ist für mich in gewiss-
er Weise ein Versuch, die Vergangenheit wiederzuerlangen. Das ist wie eine Partitur, 
die ich erst im Nachhinein, während der Montage, angetrieben von der freien visuellen 
und poetischen Assoziation, zu komponieren lerne. Für mich stellt die Montage den 
Zugang zur Realität dar».9 Im Kino von Pietro Marcello ist man im Sinne von Griffith 
in Intolerance mit einer regelrechten Montage der Zeiten konfrontiert. Tatsächlich 
sind seine Bilder – ebenso wie die von Walter Benjamin in Paris, die Hauptstadt des 19. 
Jahrhunderts erwähnten «dialektischen Bilder» – auf einer Zeitebene angeordnet. Hier 
begegnen sich das Einst und das Jetzt.10 Gestern ist auch heute.



202 Atelier Pietro Marcello 

	 Was Pietro Marcello in seinem Werk auf einzigartige Weise entstehen lässt, 
ist eine Poetik und eine Politik. Eine Politik der Ästhetik, würde Jacques Rancière 
hier anmerken. Pietro Marcello fügt hinzu: «In meinen Augen ist das Kino nicht dann 
«real», wenn sein Stil realistisch ist, sondern vielmehr dann, wenn es in der Lage ist, es 
über den Umweg der Kultur mit den jeweils drängendsten sozialen Problemen, etwa 
Klassenkampf, aufzunehmen».11 Über seine – angesichts der von ihm vertretenen 
buchstäblich materialistischen Ästhetik – in keiner Weise abstrakten formalen Spiele 
bietet der neapolitanische Filmemacher eine dokumentarische Ästhetik an, die ein 
Fragezeichen hinter die grossen politischen und sozialen Schwerpunkte des 20. und 
21. Jahrhunderts setzt.

Bella e perduta

1	 Pietro Marcello, «Les Européens n’ont 
plus grand-chose à raconter» in Libération, 
31. Mai 2016.
2	 Alberto Lattuada, «Paghiamo i nostri 
debiti» in Film d’oggi, Nr°4, Juni 1945.
3	 Zitiert von Hélène Frappat in Roberto 
Rossellini, Le Monde / Cahiers du cinéma, 
2007, S. 28-29.
4	 «L’archipel du nouveau documentaire 
italien. L’exemple de Michelangelo Frammartino» 
in Multitudes, Winter 2015.
5	 «Il cinema della memoria» in Qu’est-ce 
que le réel? Des cinéastes prennent position, 
Andréa Picard (Leitung), Post-éditions / Cinéma 
du Réel, 2018, S. 211-212.
6	 ebd.
7	 Er ist eine jener zentralen Figuren 
der Emanzipation, der Politik der Ästhetik, die 
Jacques Rancière in seinem Werk verteidigt: 
Gabriel Gauny, Le philosophe plébéien, textes 
présentés par Jacques Rancière, La Fabrique, 
2017.
8	 «Il cinema della memoria», S. 209.
9	 ebd.
10	 Siehe Walter Benjamin, Paris, 
die Hauptstadt des 19. Jahrhunderts. 
Das Passagen-Werk. Les Éditions du Cerf, 
2009, Seiten 479-480.
11	 «Il cinema della memoria», S. 209.
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Pietro Marcello, neo-surrealist filmmaker
	 Bertrand Bacqué
	 HES Associate Lecturer, 
	 HEAD – Genève En	 On the right, Enzo, a handsome man, shadowy and virile, a repeat offender in 

his fifties. On the left, Mary, a transsexual, ex-drug addict, friendly, with a hoarse voice, 
who occasionally sets her wig straight. She recounts their encounter in prison, the way 
he took care of her, their love at first sight. Then the long wait for release from prison, 
the audio cassettes that they exchanged, like so many love letters. But in this long 
sequence in which the protagonists of La bocca del lupo (2009) testify to the camera, 
it is the care given to the framing, to the decor and to the lighting that striking. Pietro 
Marcello composes a real chiaroscuro setting that inevitably brings to mind the paint-
ings of Caravaggio or Northern Europe. For Marcello is first and foremost a painter: “I 
set out to become an artist, but I wasn’t good enough. Film was a something I was happy  
to fall back on. All the great auteurs of the past were inspired by pictorial composition. 
Today, some people only see film as a matter of technology, whereas composition is 
the foundation of everything.” he told Libération1. First lesson in cinema.
	 Of course, Pietro Marcello is also the heir to a long documentary tradition going 
all the way back to neo-realism. In the wake of World War II, Alberto Lattuada wrote in 
Film d’oggi: “So we’re in rags? Then let us show our rags to the world. So we’re defeat-
ed? Then let us contemplate our disasters. So we owe them to the Mafia? To hypocri-
sy? To conformism? To irresponsibility? To faulty education? Then let us pay our debts 
with a fierce love of honesty, and the world will be moved to participate in this great 
combat with truth (...). Nothing reveals all the foundations of a nation better than.”2 As 
for Roberto Rossellini, some years later he declared, on the subject of Rome, Open 
City: “looking without mystifying, trying to make a portrait of us, of us as we were, 
as honestly as possible. [It was] didactic, precisely because the effort that I made… 
aimed to attain an understanding of the events into which I had been plunged, which 
had shaken me up. (…) the other goal was to break the industrial structures of those 
years, to be capable of conquer the freedom of experimenting unconditionally. Once 
these two goals have been achieved, you will find that the problem of style is already 
automatically solved…”3 
	 As a reaction to the “white telephones”, the sentimental and schmaltzy come-
dies of the pre-war years, neorealism took to the streets, favouring non-professional 
actors and quasi-documentary aesthetics. It was simultaneously a social, political 
and aesthetic issue. Luchino Visconti, Roberto Rossellini, Giuseppe De Santis, Vittorio 
De Seta and Vittorio De Sica were its major representatives. The disciples of Italian 
neo-realism were interested in workers, in the retired, in the fishermen of the South, 
in the women farmers of the Po river, in prostitutes… Their distant heirs, today’s young 
filmmakers, no longer enjoy the same professional network, which ripped itself to 
pieces during the Berlusconi years. As noted by Rasmi Jacopo, we are now dealing 
more with an “archipelago of young filmmakers.”4 Among them, Alessandro Comodin, 
Leonardo Di Costanzo, Michelangelo Frammartino, Gianfranco Rosi, Stefano Savona 
and Pietro Marcello. What connects them is a fierce quest for independence, a shared 
distrust of mass media, and an identical interest in documentary film mixed with fiction.
	 Based in Naples, Palermo or New York, they developed their own production 
methods to free themselves from the dominant financing models, but also from the 
conventional genres they wanted to distance themselves from. “My conception of film, 
emphasises Pietro Marcello, has always contested the borders between reality and fic-
tion, and often challenged the production methods specific to making documentaries 
and fictional films. (…) This is why in 2009 I cofounded a production company called 
Avventurosa, which means “adventurous”, but also “audacious” and “prepared”. We 
were seeking out a kind of auteur filmmaking that was at once poetic in its vision of 
things and artisanal in its production process. By experimenting with new forms of story 
and various types of mise en scène, we often mix materials of different origins: found, 
fictitious and real.”5 This freedom as auteur-producer was not without its problems, for 
example during the production of Martin Eden, his most ambitious cinematographical 
undertaking so far, a fictional work shot in Super 16.
	 But what best characterises Pietro Marcello’s body of work is his tireless inte-
rest in the outsiders, the downtrodden of Italian society, thus adhering to the neorea-
list movement. “Since my very first film, Il passaggio della linea (Crossing the Line)—a 
documentary about overnight trains in Italy, I have focused my creative quest on the 
lives of the most humble and oppressed.”6 It is the Italy of the poor, of those forgotten 
by society, of immigrants, that fascinates him. We find this same interest in La bocca 
del lupo (The Mouth of the Wolf) through the portrait of Enzo, the repeat offender, and 
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Mary, the transsexual. Yet it is also a portrait of the disreputable and mysterious Genoa 
of sailors, convicts, prostitutes… Here and there, though, there erupts a form of politi-
cal and human wisdom, which challenges the dominant bourgeois morality, like with 
Arturo Nicolodi in Il passaggio, or with Enzo and Mary.
	 This is even more striking in Bella e perduta (Lost and Beautiful) which is also an 
homage to Tommaso Cestone, the ignorant shepherd, yet tireless guardian of the Royal 
Palace of Carditello. We cannot help but think of Gabriel Gauny, the carpenter and phi-
losopher, who was admired by Jacques Rancière7. But the fall can prove devastating. It 
means death for Tommasso Cestone, even if his struggle—to save the Royal Palace of 
Carditello—will outlive him, or despair for Martin Eden, the Nietzschean double of Jack 
London, whose upward mobility will end in disappointment, revolt and suicide. What is 
also striking, and in this Pietro Marcello joins Michelangelo Frammartino of Le Quattro 
Volte (2011), is the equality between animals and men. Sarchiapone, the buffalo calf 
of Bella e perduta, is endowed with consciousness. Its inner voice and its perception 
admirably carry the story.

	 For although films of Pietro Marcello are anchored in reality, myth and the ima-
ginary are also part of them, as in Jean Rouch’s “cinéma vérité” or in the contemporary 
films of Pedro Costa. Indeed, he likes to highlight that “we can be realist while mak-
ing anti-naturalist, even surrealist, use of the cinematographical medium. The fact is 
that dreams and fairy tales, even though they are figments of the imagination, tell the 
truth. Likewise, documentary filmmaking doesn’t provide an answer: it asks questions 
and leaves our imagination with plenty of latitude.”8 Thus, La bocca del lupo begins 
with an indirect evocation of The Odyssey or The Aeneid with its populace of sailors 
and adventurers. Similarly, Bella e perduta basks in an almost dreamlike atmosphere, 
inhabited by Pulcinellas, these psychopomp characters straight out of the bowels of 
Vesuvius, with thousand-year-old links between the living and the dead, between ani-
mals and men. For myth also encloses the real and tells its share of the truth. There is 
another form of emancipating equality of cinematographic genres here.
	 In the works of Pietro Marcello, the traditional documentary vs fiction divide 
does not make sense. As much as his “documentaries”, as we said, are permeated 
with embryos of fiction, his only “fiction” so far, Martin Eden, is itself permeated with 
documentary images. Already, in La bocca del lupo, the first scenes of the film in which 
we see Enzo allude to his release from prison, in a sort of telescoping of time, and the 
film often takes on the hue of a thriller, one Cassavetes would have been proud of, in-
cluding in his use of archives. It is not necessary here to return to Bella e perduta which 
generously interlaces myth, fable, fiction and “cinéma direct” in a single circle. As for 
Martin Eden, based on the eponymous Jack London novel, transposed from 19th cen-
tury America to 20th century Italy, it is teemming with documentary images of Genoa 
and Naples, the Italian anarchist Enrico Malatesta, or probably fictitious archives. In 
fact, Martin Eden mixes eras to tell us about a 20th century that is adrift, between le-
gitimate claims and deleterious ideologies. Here too, a form of equality between the 
materials and the eras is established.
	 Hence the cardinal importance of editing in Pietro Marcello’s filmmaking and 
his keen interest in Artavazd Peleshian, the master of “distance montage”, to whom 
he pays a sensitive tribute in Il silenzio di Pelešjan (The Silence of Peleshian). “Making 
films is for me, in a certain sense, an attempt to recover the past. It’s like a musical 
score that I learn to compose after the fact, during the editing, driven by free visual 
and poetic associations. For me, editing is the key to reading reality.”9 We have a real 

“we can be realist while making anti-naturalist, even surrealist, use 
of the cinematographical medium. The fact is that dreams and fairy 
tales, even though they are figments of the imagination, tell the truth. 
Likewise, documentary filmmaking doesn’t provide an answer: it 
asks questions and leaves our imagination with plenty of latitude.” 
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Martin Eden editing of time in Pietro Marcello’s filmmaking, in the sense of Griffith’s Intolerance. In 
fact, his images are contemporary to each other, like the “dialectic images” that Walter 
Benjamin talked about in The Arcades Project. Here, the Past and the Present come 
together.10 Yesterday is also today.
	 What Pietro Marcello puts in place in a unique manner in his work is a poetics  
and politics. A politics of aesthetics, as Jacques Rancière would more precisely say. “To 
my mind”, adds Pietro Marcello, “filmmaking is ’real’ not if its style is realist, but rather 
if it is capable of tackling the most current social problems, such as class struggle, 
through culture.”11 Through his formal playfulness, which has nothing abstract about 
it—his aesthetic is also materialist in the literal sense—, the Neapolitan filmmaker pro-
poses documentary aesthetic that challenges the major political and social issues of 
the 20th and 21st centuries.

1	 Pietro Marcello, “Les Européens n’ont 
plus grand-chose à raconteur”—“Europeans 
don’t have much left to say” in Libération, 31 May 
2016.
2	 Alberto Lattuada, “Paghiamo i nostri 
debiti”—“We pay our debts” in Film d’oggi, No. 4, 
June 1945.
3	 Quoted by Hélène Frappat in Roberto 
Rossellini, Le Monde / Cahiers du cinéma, 2007, 
p. 28-29.
4	 “L’archipel du nouveau documentaire 
italien. L’exemple de Michelangelo Frammartino” 
—“The archipelago of the new Italian 
documentary. The example of Michelangelo 
Frammartino” in Multitudes, winter 2015.
5	 “Il cinema della memoria”—“The film of 
memory” in Qu’est-ce que le réel? Des cinéastes 
prennent position—What is the real? Filmmakers 
take a stand, Andréa Picard (dir.), Post-éditions / 
Cinéma du Réel, 2018, pp. 211-212.
6	 Ibidem.
7	 He is one of the main figures of 
emancipation, of this policy of aesthetics that 
Jacques Rancière espouses in his work: 
Gabriel Gauny, Le philosophe plébéien, textes 
présentés par Jacques Rancière—The 
plebeian philosopher, texts presented by 
Jacques Rancière, La Fabrique, 2017.
8	 “Il cinema della memoria” —“The film 
of memory”, p. 209.
9	 Ibid.
100	 cf. Walter Benjamin, Paris, capitale du 
XIXe siècle. Le livre des passages.—The Arcades 
Project. Les Éditions du Cerf, 2009, pp. 479-480.
11	 “Il cinema della memoria”—“The film 
of memory”, p. 209.
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« Le cinéma doit remplir le regard »
	 Entretien avec Pietro Marcello conduit par Alessandro Beretta

Fr	 Vous êtes un cinéaste autodidacte, mais à vos débuts 
vous vouliez être peintre. Pouvez-vous nous raconter 
comment vous vous êtes retrouvé derrière une caméra ? 

Je voulais être peintre et je m’étais engagé dans cette voie, mais 
un jour j’ai abandonné mon cours à l’Académie des Beaux-Arts 
de Naples et je me suis mis à faire des films. Pour moi, comme 
pour beaucoup de cinéastes, il s’agissait d’un second choix. 
Cela peut sembler absurde, mais nous commençons souvent 
par emprunter d’autres directions avant de nous tourner vers 
le cinéma. Depuis ma petite enfance, je suis fasciné par les 
films. Je me souviens que le premier que j’ai vu était Mon Oncle 
de Jacques Tati, et le deuxième Le Chaland qui passe de Jean 
Vigo. J’allais au ciné-club regarder le travail d’autres cinéastes, 
et c’est ainsi que j’ai appris. J’ai découvert beaucoup de choses 
en analysant leur travail. Plus tard, mes études d’histoire de l’art 
ont joué un rôle essentiel parce que le cinéma est une forme 
qui entretient des liens étroits avec la peinture. Mes premières 
tentatives de réalisation ont été des documentaires, et no-
tamment des documentaires radio. Je suis parti des quelques 
bases dont je disposais – l’histoire de l’art, une vague idée de 
projet, le peu de culture nécessaire pour se lancer. Et j’ai appris 
à faire du cinéma sur le terrain : la première fois que j’ai filmé, 
j’avais réglé la vitesse d’obturation sur 5000, je ne savais pas 
qu’il fallait la mettre sur 50 ou 60. Je suis comme ça. J’étudie 
toujours les manuels après : d’abord j’affronte les choses, et en-
suite j’approfondis. 

Dans la création de vos premières images, les années 
que vous avez passées au DAMM ont joué un rôle es-
sentiel : c’est dans ce centre social autonome du quar-
tier de Montesanto à Naples que vous avez rencontré 
Maurizio Braucci, aujourd’hui scénariste, avec lequel 
vous avez travaillé sur de nombreux projets. Quelle a été 
l’importance de cette période pour vous ? 

Cette période a été un parcours extraordinaire pour moi, même 
si c’était fatigant. C’était comme une véritable école : l’utopie, 
l’éthique du bénévolat, l’entraide et l’apprentissage mutuel. Au 
DAMM, j’ai appris à vivre avec les autres. J’avais 23 ans quand 
j’ai fait Il Cantiere, et Maurizio Braucci m’avait prêté de l’argent 
sur parole pour acheter les caméras, même si je ne savais pas 
m’en servir. On s’y est mis et on a appris. Ce n’est qu’avec La 
Bocca del lupo, que j’ai réalisé à 33 ans, que j’ai commencé 
à découvrir les aspects commerciaux de la production d’un 
film. Avant cela, pour moi, le cinéma se faisait en autarcie. 
Évidemment, quand on est jeune, on a la ténacité, même si on 
manque d’expérience. Puis on grandit et on devient plus expé-
rimenté, mais on perd cette ténacité. 

	 Comment approchez-vous le documentaire ? 
Rossellini a dit que le documentaire, c’est tout. C’est un ins-
trument cinématographique qui est à l’origine de tellement de 
choses. C’est l’instrument du documentaire qui m’a appris à 
exploiter l’inattendu. Évidemment, l’intuition a son rôle à jouer, 
et je crois que ma méthode, à peu de choses près, est proche 
de celle d’un Gianfranco Rosi ou d’un Giovanni Cioni, qui 
partent toujours de l’observation. Même si l’on arrive à se don-
ner l’impression que l’on contrôle le temps, le cinéma a un côté 
alchimique et il me donne toujours une impression de fatalité. 

	 Quel est votre rapport au scénario ? 
Sur l’écriture, j’ai toujours laissé Maurizio Braucci prendre la 
main. Même si nous travaillons ensemble, il ne faut pas oublier 
que dans un documentaire, il y a souvent très peu à écrire et 
l’avantage d’être réalisateur, c’est que le film peut changer 
jusqu’à ce qu’il soit terminé. Dans tous les cas, je ne fais ja-
mais reposer la réussite d’un film sur le scénariste, parce que 
le scénario en soi est une œuvre incomplète : il faut prendre en 
compte le poids de l’adaptation cinématographique, la valeur 
que celle-ci peut ajouter ou déduire au film. Par exemple, quand 
on le lit, le scénario de Stalker ne raconte pas grand-chose. 
Mais quand on voit ce qu’en fait Tarkovski, c’est époustouflant. 

Compte-tenu de votre position par rapport à l’écriture, 
le montage et la production semblent jouer un rôle ma-
jeur dans votre cinéma. Quel est la place du montage 
dans votre pratique ? 

Pour moi c’est un élément personnel : au moment du tournage, 
j’ai déjà le montage en tête. Souvent, dans le documentaire, 
comme je suis aussi caméraman, je filme directement en tourné- 
monté, parce que je dois repartir avec toutes les images dans la 
boîte. C’est pour cela que je ne me soucie jamais tellement de 
la photographie dans un film. Je ne dis pas que c’est une ques-
tion superflue, mais je la prends déjà en compte dès le moment 
où j’apprends à placer la caméra, à faire le point ou à travailler 
en tourné-monté, comme je le fais souvent. 

Dans la réalisation de vos films, vous semblez ne pas 
suivre un modèle mais plutôt une certaine vérité poé-
tique. Qu’en pensez-vous ? 

Il est important de ne pas avoir de modèles. Le film doit être à 
toi, il doit être imparfait, il est beau comme il est. Je n’ai jamais 
en tête le film entier du début à la fin. Je pense à des moments 
de cinéma qui m’émeuvent, à des atmosphères, je ne pense 
presque jamais le film dans son intégralité mais je m’intéresse 
à d’autres aspects. Le cinéma doit remplir le regard. Je n’ai pas 
d’objectifs fixés d’avance, j’ai besoin de me sentir passionné. 
Et d’ailleurs, rien ne dit qu’on doive faire des films toute sa vie. 
Pour faire des films, il faut en ressentir la nécessité. 

Avec Il passaggio della linea, vous avez commencé à 
émerger sur la scène internationale. Comment s’est 
passé le tournage de ce film ? 

J’ai voyagé dans des trains express qui traversent toute l’Italie 
et j’ai raconté la fin de ces trains. Le film est produit avec trois 
sous, et j’ai tourné avec Daria D’Antonio, qui est devenue plus 
tard directrice de la photographie. Il y avait aussi Sara Fgaier, 
qui commençait à faire du montage. C’est un film d’un autre 
temps, qui est né d’une certaine inconscience. Je voulais capter 
une atmosphère particulière qui se mêle aux souvenirs de mon 
adolescence, de ces voyages incroyables et interminables. Les 
voyages en train sont ceux que je préfère, depuis le temps où 
je faisais des fugues quand j’étais enfant. À quinze ans, j’ai pris 
un train pour Paris et je suis parti. Le train était un moyen d’aller 
loin. Le présent était le temps du voyage, le futur n’était rien 
d’autre que le futur, et le passé était derrière moi. Je ne pourrais 
jamais refaire un film comme celui-ci. Il ne pouvait exister que 
dans certaines conditions particulières, et aussi parce que je 
ne pensais pas – et je ne le pense toujours pas – que le cinéma 
ait besoin de beaucoup d’argent pour se faire. 
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Il silenzio di Pelešian est dédié au réalisateur arménien 
Artavazd Pelešian, qui a beaucoup travaillé sur la théorie 
du montage. Pendant le tournage, ce réalisateur a choisi 
de ne pas parler et vous avez donc ajouté votre voix off. 
À Visions du Réel, vous présentez une nouvelle version 
de ce film. Pouvez-vous nous en dire plus ? 

Avec Sara Fgaier, nous avons enfin réussi à monter une version 
plus courte du film, qui fait 30 minutes alors que la version ori-
ginale en faisait 52, et sans aucune voix. Pour moi qui n’ai pas 
fait d’école de cinéma, Il silenzio di Pelešian a été comme un 
examen de sortie, un film-test. Quand je l’ai réalisé, je n’étais 
pas très bien préparé. Je connaissais le cinéma russe, mais j’ai 
dû consacrer plus de temps à étudier le contrepoint et le mon-
tage à distance. À travers Pelešian, j’ai découvert Michail Il’ič 
Romm, qui était le maître de la grande école soviétique, et sa 
monteuse Ludmilla Volkova, que peu de gens connaissent et 
qui a joué un rôle fondamental dans les théories de Pelešian. 

Comment avez-vous travaillé pour le long métrage Bella 
e perduta ? 

Pour Bella e perduta, je suis parti d’une perspective très diffé-
rente. J’avais prévu de faire un film inspiré par le livre de repor-
tages de Guido Piovene, Viaggio in Italia. En voyageant à travers 
le pays, je suis arrivé à Carditello où j’ai rencontré Tommaso 
Cestrone, l’« ange » qui était le gardien bénévole du palais de 
Reggia di Carditello. Tout cela était imprévu. Le film devait 
être différent, mais quand nous avons découvert la mission de 
Cestrone, Braucci et moi avons décidé de le suivre. Nous nous 
sommes dit : « Il faut que nous racontions cette histoire dans ce 
moment précis, et il faut le faire maintenant ». Par ailleurs, tout 
a été filmé avec de la pellicule périmée. Mes films sont toujours 
faits de bric et de broc : c’est aussi dû au fait que je n’ai jamais 
un producteur « traditionnel », mais plutôt quelqu’un comme 
moi qui est à la fois producteur, réalisateur, directeur de la pho-
tographie et monteur. 

L’indépendance que vous procure votre propre société 
de production, Avventurosa, est-elle importante pour 
vous ? Comment s’est passé le tournage de Martin Eden, 
votre plus grosse production jusqu’à ce jour ? 

Je suis devenu producteur par nécessité plus que par volonté. 
J’étais forcé de faire des compromis à cause du budget, et je 
devais toujours renoncer à des éléments. Martin Eden devait 
durer trente minutes de plus mais je n’y suis pas arrivé, en partie  
à cause de mon double statut de producteur et réalisateur. 
J’ai eu des doutes – sans pour autant douter de moi-même – et 
je pense que c’est quelque chose qui est utile généralement 
quand on fait du cinéma. J’ai aussi utilisé mon expérience du 
documentaire pour faire Martin Eden, sans quoi le film aurait 
été un fiasco total. C’était un travail fatigant, en partie parce 
que j’ai alors découvert le système du cinéma, la grosse ma-
chine de la production et tout le cirque qui va avec – parce que 
le cinéma est aussi un personnage ingrat. Il faudrait se remettre 
à faire du cinéma entre ami.e.s, comme disait Jean Renoir. 

Dans Martin Eden, les images d’archives servent de 
contrepoint et accompagnent les événements, comme 
s’il s’agissait de personnages qui racontent des épi-
sodes collectifs. Que représentent pour vous les images 
d’archives ? Quel est votre rapport à cet instrument ? 

Pour moi, les archives sont tout, et tout est archive. Au moment 
où l’on tourne, toutes les images que l’on tourne deviennent 
des archives, et acquièrent une puissance supplémentaire 
parce qu’elles deviennent de l’histoire. Dans le cas de Martin 
Eden, les archives sont le seul moyen que j’avais de prendre 
de la hauteur. Je ne voulais pas filmer uniquement les histoires 
de Martin, parce que je voulais me dissocier du personnage : 

j’ai donc utilisé les images de l’anarchiste Malatesta au début 
du film, juste pour affirmer ma position. Je voulais parcourir le 
20e siècle et j’avais besoin de récits que je ne pouvais pas fil-
mer moi-même. C’est la raison pour laquelle j’ai eu besoin des 
archives. Je les préfère à la fiction, et finalement, tout ce que je 
fais devient archive, à un tel point que j’aimerais bien monter à 
nouveau mes films – pas parce qu’ils sont mauvais, mais pour 
le plaisir. Je ne porte pas en moi un seul Martin Eden, il y en a 
beaucoup d’autres. 

Pour Martin Eden, vous avez travaillé avec des acteur.
rice.s professionnel.le.s et non-professionnel.le.s. Quel 
est votre rapport aux acteur.rice.s ? 

Pendant le tournage, je préfère être derrière la caméra parce 
que je m’ennuie quand je suis au moniteur. Donc je suis très 
près des acteur.rice.s, et je pense que c’est important. J’aime 
les mélanges et pour moi, il n’y a pas de différence entre ac-
teur.rice.s professionnel.le.s et non-professionnel.le.s : tous.tes 
les acteur.rice.s portent le film. Avec Luca Marinelli, nous dé-
cidions ensemble des directions que nous voulions prendre 
pendant que nous tournions. C’était une expérience importante 
pour nous deux, qui nous a fait progresser. Avec les acteur.rice.s 
non-professionnel.le.s, il faut travailler plus mais c’est très beau. 
J’aime les gens simples, parce que je n’ai pas grandi dans un 
milieu intellectuel. Par exemple, dans Martin Eden, il y a Peppe, 
le brocanteur : c’est quelqu’un que je connais depuis que je suis 
enfant, je l’aidais à décider des prix des objets qu’il trouvait, et 
j’ai mis cela dans le film après avoir filmé Peppe pendant des 
années. 

Comment est né votre dernier film, Per Lucio, consacré à 
l’auteur-compositeur-interprète Lucio Dalla ? Dans une 
interview, vous avez déclaré que Dalla avait apprécié La 
bocca del lupo. 

Per Lucio est en fait aussi un hommage à La bocca del lupo : à 
un moment, on entend la chanson de Dalla, Il parco dell aluna, 
qui accompagne des images inédites des personnages de ce 
film, Enzo et Marie. La bocca del lupo a été tourné à Gênes, une 
ville qui est liée pour beaucoup de gens au chanteur Fabrizio 
De André, qui est né là, et que j’ai toujours associé à Lucio 
Dalla. J’ai toujours eu une passion pour Dalla, et je rêvais de lui 
consacrer un film. C’était aussi l’occasion de donner la parole 
au grand poète Roberto Roversi, qui a été son mentor et grâce 
auquel il a appris à écrire des paroles. Roversi, qui est quasi-
ment oublié aujourd’hui, était une référence pour beaucoup de 
gens : quand Elsa Morante, Paolo Volponi ou Pier Paolo Pasolini 
passaient par Bologne, ils allaient chez lui. Lucio Dalla a tou-
jours été inclassable et inimitable, parce qu’il ne ressemblait à 
rien. C’est un génie, mais il est resté proche des gens. 

Vous avez évoqué la manière dont un réalisateur peut 
jouer un rôle d’enseignant. Que pensez-vous de l’idée 
d’enseigner le cinéma ? 

J’espère un jour me consacrer à l’enseignement. J’aimerais 
fonder une école professionnelle pour les jeunes. Une école 
de cinéma comme l’imaginait Olmi, ou Herzog, où l’on travaille 
dur – parce qu’il y a quelque chose de très athlétique dans le 
métier du cinéma, et qu’il s’agit d’un métier qu’il faut apprendre. 
Je ne dis pas que dans mon école de cinéma, tout le monde 
devra se promener en permanence avec L’Art de la guerre de 
Clausewitz à la main, mais parfois ce serait nécessaire. On dit 
toujours que le cinéma est le septième art mais comme le disait 
Tolstoï, tout est de l’art, même les costumes ou la menuiserie. 
Au fond, le cinéma est un instrument qui permet de rassembler 
tous ces différents métiers. Et il est clair que nous avons tous 
besoin d’un peu d’utopie dans notre vie, et aussi d’un peu d’al-
truisme vis-à-vis de ceux qui arrivent après nous. 
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«Das Kino muss das Auge erfüllen»
	 Ein Interview mit Pietro Marcello von Alessandro Beretta geführt

De	 Ihre Ausbildung als Filmemacher war autodidaktisch, 
und Sie wollten eigentlich Maler werden. Können Sie uns 
erzählen, wie Sie dann zur Regie gekommen sind?

Ich war fest entschlossen, Maler zu werden, habe aber die 
Akademie der Schönen Künste in Neapel für das Kino aufge-
geben, was – wie für viele Regisseure – ein Ausweg war. So ab-
surd es klingt, aber oft geht man von anderen Dingen aus, bis 
man zum Kino kommt. Von klein an war ich vom Kino fasziniert: 
Der erste Film, an den ich mich erinnere, war Mein Onkel von 
Jacques Tati, der zweite Atalante von Jean Vigo. Dann habe 
ich im Cineforum gelernt, während ich mir die Filme anderer 
anschaute. Die Analyse von Filmen ist eine gute Schule. Später 
war das Studium in Kunstgeschichte wichtig, denn das Kino ist 
eine Form und hat als solche immer eine Beziehung zur Malerei 
gehabt. Die erste Annäherung an das Kino erfolgte schließlich mit 
Dokumentarfilmen und auch Radio-Dokus. Die Instrumente für 
den Start waren die Kunstgeschichte, ein bisschen Bewusstsein 
für das Projekt und ein wenig Kultur. Ich habe vor Ort gelernt, 
wie man Filme macht: Als ich das erste Mal drehte, hatte ich den 
Verschluss auf 5000 eingestellt. Ich wusste nicht, dass ich ihn auf 
50 oder 60 stellen musste. Wie immer habe ich die Handbücher 
erst im Nachhinein gelesen und packe erst die Dinge an, bevor 
ich sie vertiefe.

Für die Aufnahmen Ihrer ersten Szenen sind die Jahre, 
die Sie im DAMM, dem autonomen Sozialzentrum von 
Montesanto in Neapel verbracht haben, ausschlagge-
bend. Dort haben Sie auch den heutigen Drehbuchautor 
Maurizio Braucci kennengelernt, mit dem Sie an vielen 
Ihrer Projekte gearbeitet haben. Wie hat Sie diese Zeit 
geprägt?

Es war eine außergewöhnliche, manchmal anstrengende Reise  
und eine großartige Schule: Es gab Utopie, ethische Freiwilli-
genarbeit und es gab Menschen, die einem Dinge beibrachten 
und wie man sich um andere kümmert. Das DAMM hat mich ge-
lehrt, unter Menschen zu sein. Bei Il cantiere war ich 23 Jahre 
alt, und Maurizio Braucci hatte ein Ehrendarlehen aufgenom-
men, um Kameras zu kaufen, von denen wir nicht wussten, wie 
sie zu bedienen waren. Wir haben sie aufgestellt und es gelernt. 
Bis ich mit La bocca del lupo im Alter von 33 Jahren einige der 
produktiven und kommerziellen Aspekte von Filmen entdeckte, 
war das Filmemachen für mich reine Autarkie. Wenn man jung 
ist, besitzt man natürlich Ausdauer und keine Erfahrung, wenn 
man dann erwachsen wird, hat man mehr Erfahrung und weni-
ger Ausdauer.

	 Was ist der Dokumentarfilm für Sie?
Der Dokumentarfilm ist alles, lehrt Rossellini, er ist ein Werkzeug 
des Kinos, das die Basis von vielen Dingen darstellt. Der 
Dokumentarfilm lehrte mich, das Unerwartete auszunutzen. 
Natürlich braucht man Intuition, und ich glaube, dass meine 
Methode – abgesehen von gewissen Unterschieden – nicht weit 
von der von Gianfranco Rosi oder Giovanni Cioni entfernt ist, die 
beide von der Beobachtung ausgehen. Auch wenn man glaubt, 
die Zeit kontrollieren zu können, hat das Kino einen alchemis-
tischen Aspekt, und ich spüre immer etwas Fatalistisches darin.

	 Welches Verhältnis haben Sie zu Drehbüchern?
Beim Schreiben habe ich immer Maurizio Braucci den Vorrang 
gegeben. Auch wenn wir zusammenarbeiten, darf man nicht 

vergessen, dass es oft bei Dokumentarfilmen sehr wenig zu 
schreiben gibt. Das Gute daran, Regisseur zu sein ist, dass man 
den Film bis zum Ende verändern kann. Allerdings gebe ich 
den Drehbuchautoren nie die Verantwortung für den Erfolg des 
Films, denn das Drehbuch ist ein unvollständiges Werk. Man 
muss das Gewicht der kinematografischen Umsetzung berück-
sichtigen und wie viel sie hinzufügen oder wegnehmen kann. 
Ich denke da an das Drehbuch von Stalker: Wenn man es liest, 
sagt es wenig aus; was Tarkowski jedoch daraus gemacht hat, 
ist verblüffend.

Nach dem Stellenwert, den ein Drehbuch für Sie ein-
nimmt, scheinen bei Ihrer Arbeit der Schnitt und die 
Produktion wichtiger zu sein als der Film selbst. Welchen 
Stellenwert hat der Schnitt bei Ihrer Arbeit?

Für mich ist es eine persönliche Angelegenheit, und ich habe  
schon beim Drehen die Montage im Sinn. Da ich auch Kamera-
mann bin, schneide ich bei Dokumentarfilmen oft direkt mit und 
in der Kamera, weil das Material fertig werden muss. Deshalb 
denke ich nicht zu viel über die Fotografie in einem Film nach. 
Damit möchte ich nicht sagen, dass sie überflüssig ist, aber 
wenn man lernt, wie man eine Kamera ausrichtet und wo der 
Kamerapunkt liegt, oder wenn man lernt, mit In-Kamera-Effekten 
zu arbeiten, dann beschäftigt man sich schon damit.

Sie scheinen kein vorgegebenes Modell, aber eine 
gewisse poetische Treue für einen Film zu haben. Was 
denken Sie darüber?

Am wichtigsten ist es, keine Modelle zu haben. Es muss der 
eigene Film bleiben, der in seiner Imperfektion schön ist. 
Ich nehme nie den ganzen Film von Anfang bis Ende mit. Ich 
bringe Momente aus den Dreharbeiten, die mich bewegen, und 
Atmosphären. Ich denke fast nie an den Film als Ganzes, son-
dern betrachte andere Aspekte. Das Kino muss das Auge erfül-
len. Ich habe keine vorformulierten Ziele, sondern Leidenschaft. 
Außerdem muss man nicht unbedingt sein ganzes Leben lang 
Filme machen. Um Filme zu machen, muss man ein Bedürfnis 
haben, es zu tun.

Mit Il passaggio della linea wurden Sie auf der interna-
tionalen Szene bekannt. Wie war es, an diesem Film zu 
arbeiten?

Ich bin mit Schnellzügen durch ganz Italien gefahren und 
habe von ihrem Ende erzählt. Der Film wurde mit wenig Geld 
produziert. Ich drehte mit Daria D’Antonio, die später die 
Kameraführung übernahm, und Sara Fgaier, die am Anfang ihrer 
Karriere als Cutterin stand. Es ist ein Film aus einer anderen Zeit, 
der mit einer gewissen Unbekümmertheit entstand. Ich wollte 
auch eine gewisse Atmosphäre einfangen, die sich mit meinen 
Erinnerungen an die Jugend und an lange und unglaubliche 
Reisen vermischt. Der Zug ist das Transportmittel, das ich am 
meisten liebe, seit ich als Jugendlicher weggelaufen bin: Mit 
fünfzehn bin ich mit dem Zug nach Paris gefahren. Der Zug war 
das Mittel, das mich weit wegbrachte: Die Gegenwart war die 
Reisezeit, die Zukunft war nur die Zukunft und die Vergangenheit 
blieb hinter mir zurück. Auf jeden Fall ist es ein einzigartiger 
Film, der nur unter bestimmten Bedingungen gedreht werden 
konnte, denn ich glaubte nicht, und glaube noch heute nicht, 
dass man Kino nur mit viel Geld machen kann.
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Sie haben Il silenzio di Pelešian dem Porträt des ar-
menischen Regisseurs Artavazd Pelešian gewidmet, 
der viel an der Theorie des Schnitts gearbeitet hat. Der 
Hauptprotagonist hatte darum gebeten, während der 
Dreharbeiten nicht zu sprechen, und Sie fügten Ihre 
eigene Stimme aus dem Off hinzu. An Visions du Réel 
stellen Sie eine neue Version vor. Können Sie uns etwas 
darüber sagen?

Erst jetzt ist es Sara Fgaier und mir gelungen, eine kürzere, 
Version ganz ohne Worte zu schneiden, die 30 anstatt der urs-
prünglichen 52 Minuten lang ist. Da ich nie auf die Filmschule 
gegangen bin, war Il silenzio di Pelešian für mich wie eine Schul-
prüfung, wie ein Filmaufsatz. Als ich ihn drehte, hatte ich noch 
nicht viel Erfahrung. Ich kannte das russische Kino, brauchte 
aber mehr Zeit für den Kontrapunkt und den Distanzschnitt. 
Durch Pelešian entdeckte ich Michail Il’ič Romm, den Meister 
der großen sowjetischen Schule, und seine Cutterin Ludmilla 
Volkova, die nur wenige kennen, und die für Pelešians Theore-
tisierungen grundlegend war.

Wie sind Sie beim Spielfilm Bella e perduta vorgegangen?
Bei Bella e perduta bin ich von ganz anderen Grundlagen aus-
gegangen. Ich sollte einen Film nach Guido Piovenes Reisebuch 
Viaggio in Italia drehen. Dann kam ich bei den Dreharbeiten nach 
Carditello, wo wir rein zufällig „den Engel“ Tommaso Cestrone 
trafen, der ehrenamtlich den Königspalast von Carditello 
bewachte. Es sollte eigentlich ein anderer Film werden, aber als 
Braucci und ich von seinem Anliegen erfuhren, sagten wir uns: 
«Wir müssen die Geschichte dieses Gebiets erzählen, und das 
muss jetzt geschehen, in diesem historischen Augenblick.» Ich 
habe alles mit abgelaufenem Film gedreht. Meine Filme sind 
immer zusammengeflickt, auch weil es nie einen klassischen 
Produzenten gibt, sondern jemanden wie mich, der Produzent, 
Regisseur, Kameramann und Cutter ist.

Sie haben Ihre eigene Produktionsfirma Avventurosa. Wie 
wichtig ist Ihnen Ihre Unabhängigkeit bei der Produktion 
Ihrer Filme? Wie war die Arbeit an Ihrer bislang größten 
Produktion Martin Eden?

Ich bin eher aus der Not Produzent geworden, bin Kompromisse 
in Bezug auf das Budget eingegangen und musste immer 
irgendetwas herausschneiden. Martin Eden sollte eigentlich 
dreißig Minuten länger werden. Das war leider auch wegen der 
Doppelrolle als Produzent und Regisseur nicht möglich. Ich 
hatte zwar Zweifel – keine Selbstzweifel – und das trifft meiner 
Meinung nach generell beim Filmemachen zu. Ich habe Martin 
Eden auch dank meiner Erfahrung als Dokumentarfilmer dre-
hen können, sonst wäre es ein totaler Reinfall geworden. Es war 
anstrengend, auch weil ich entdeckt habe, dass das Kino eine 
große Produktionsmaschine ist, die einen ganzen Zirkus mit 
sich bringt. Denn das Kino ist auch extrem oberflächlich. Wir 
sollten zum Filmemachen unter Freunden zurückkehren – wie 
Jean Renoir zu sagen pflegte. 

Auch in Martin Eden spielen Archivbilder als Kontrapunkt 
und zur Begleitung des Geschehens eine Rolle, als wären  
sie eine Figur, die kollektive Geschichten erzählt. Was 
stellen Archivbilder für Sie dar? Welche Beziehung haben 
Sie zu diesem Instrument?

Für mich ist das Archiv alles und alles ist ein Archiv. Wenn man 
filmt, wird das, was man filmt, zu einem Archiv und hat eine 
zusätzliche Kraft, weil es zur Geschichte wird. Bei Martin Eden 
konnte ich mich nur durch das Archiv hervorheben. Ich wollte 
nicht nur Martins Geschichten verfilmen, sondern distanziere  
mich von der Figur: Ich habe die Bilder des Anarchisten Mala-
testa an den Anfang des Films gestellt, um zu zeigen, zu wem ich 
halte. Ich wollte das 20. Jahrhundert erkunden und ich brauchte 

Geschichten, die ich mit meiner Arbeit nicht erschaffen konnte. 
Deshalb brauchte ich das Archiv. Ich ziehe es der Fiktion vor und 
im Grunde wird alles, was ich mache, zu einem Archiv. Ich wü-
rde gerne meine Filme noch einmal schneiden, und zwar nicht, 
weil sie nicht gut sind, sondern zum Vergnügen. Ich habe nicht 
nur einen Martin Eden im Kopf, sondern viele andere.

Bei Martin Eden haben Sie sowohl mit professionellen als 
auch mit nicht-professionellen SchauspielerInnen ge- 
arbeitet. Wie stehen Sie zu ihnen?

Während der Dreharbeiten bin ich am liebsten hinter der 
Kamera, weil ich mich vor dem Bildschirm langweile und so ganz 
nah bei den SchauspielerInnen bin, was ich wichtig finde. Ich 
mische gerne und für mich gibt es keinen Unterschied zwischen 
einem professionellen und einem nicht-professionellen 
SchauspielerInnen: Sie sind beide Instrumente des Films. Luca 
Marinelli und ich haben gemeinsam entschieden, wie wir bei den 
Dreharbeiten vorgehen wollten: Es war eine wichtige Erfahrung 
für uns beide, die uns vorwärts brachte. Mit einem nicht-pro-
fessionellen SchauspielerInnen muss man zwar härter arbeiten, 
aber es ist schön, auch weil ich letztendlich einfache Menschen 
bevorzuge, da ich nicht unter Intellektuellen aufgewachsen bin. 
In Martin Eden gibt es zum Beispiel den Trödler Peppe, den ich 
schon seit meiner Kindheit kenne, als ich ihm dabei half, die 
Preise für die gefundenen Waren festzulegen. Da ich ihn jahre-
lang gefilmt hatte, habe ich ihn in den Film eingebaut.

Wie entstand Ihre letzte Arbeit Per Lucio, die sich mit 
dem Liedermacher Lucio Dalla beschäftigt? In einem 
Interview sagten Sie, dass Dalla La bocca del lupo 
mochte.

Per Lucio ist in der Tat auch eine Hommage an La bocca del 
lupo. Es gibt einen Moment mit Dallas Song Il parco della luna, 
in dem er unveröffentlichtes Material mit den Protagonisten 
dieses Films, Enzo und Mary, abspielt. Den in Genua gedrehten 
Film La bocca del lupo habe ich hingegen immer mit Lucio 
Dalla verbunden, obwohl er von vielen mit dem dort geborenen 
Liedermacher Fabrizio De André in Verbindung gebracht wurde. 
Ich habe Dalla schon immer verehrt und davon geträumt, ihm 
einen Film zu widmen, um dem großen Dichter Roberto Roversi 
eine Stimme zu geben, der sein Mentor war und ihm beibrachte, 
wie man Texte schreibt. Der fast vergessene Roversi inspirierte 
viele: Wenn Elsa Morante, Paolo Volponi und Pier Paolo Pasolini 
in Bologna waren, suchten sie ihn immer auf. Lucio Dalla war ein 
Meister, er war einzigartig und ähnelte niemandem. Ein Genie, 
aber immer nahe an den Menschen.

Sie haben manchmal über die pädagogische Rolle eines 
Filmemachers gesprochen. Was halten Sie von der Idee, 
Filmemachen zu unterrichten?

Ich hoffe, eines Tages als Lehrer zu arbeiten. Ich würde eine 
Schule für Kunst und Handwerk für Jugendliche gründen. Eine 
Filmschule, wie sie sich Olmi oder Herzog vorstellten, an der man 
hart arbeitet, auch weil Filmemachen etwas sehr Körperliches 
an sich hat und ein Handwerk ist, das es zu lernen gilt. Ich sage 
nicht, dass man in meiner Filmschule ständig Clausewitz’ Vom 
Krieg zur Hand haben sollte, manchmal aber schon. Es heißt, 
das Kino ist die Siebte Kunst. Aber schon Tolstoi sagte: „Alles ist 
Kunst“, sogar die Arbeit des Kostümbildners oder des Tischlers. 
Schließlich ist das Kino das Instrument, das viele Handwerke ve-
reint. Es braucht allerdings ein bisschen Utopie im Leben und 
ein bisschen Altruismus für die folgenden Generationen.
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“Cinema should fill your eyes” 
	 An interview with Pietro Marcello conducted by Alessandro Beretta

En	 You’re a self-taught filmmaker, but you started out want-
ing to be a painter. Can you tell us about how you ended 
up behind a film camera? 

I wanted to be a painter and I was dedicated to that, but then I 
dropped out of my course at Naples Academy of Fine Arts and 
started making films instead. It was my second choice, as it is 
for many directors. It might sound absurd, but we often do start 
out in a different direction and then we turn to cinema. Even as 
a small child, I was spellbound by films. I remember the first one 
I ever saw was Jacques Tati’s Mon Oncle and the second was 
Jean Vigo’s Le Chaland qui passe. At the film club, I watched 
the work of other directors and I learned; analysing them taught 
me many things. Later, my Art History studies were key, because 
cinema is form and has always had a relationship with painting. 
Finally, my first attempts at filmmaking were documentaries, 
including radio documentaries. Those were the basics I had at 
my disposal: Art History; some idea of a project; the bare bones 
of culture, and I jumped in at the deep end. I learned to make 
films in the field: the first time I filmed, I set the shutter speed to 
5,000—I had no idea I had to set it to 50 or 60. That’s just how I 
am… I always read the manuals later: first of all, I tackle a sub-
ject hands-on, then I look at the manual.

Before taking your first steps in film, you spent a number 
of years at DAMM, the autonomous Montesanto com-
munity centre in Naples. Here you also met Maurizio 
Braucci, who is now a screenwriter, and you later worked 
together on a number of projects. How important was 
that time for you?

It was an extraordinary, exhausting journey, and a great training 
ground: it was a kind of utopia. We were ethical volunteers; 
some taught others and we looked out for one another. What 
my time at DAMM taught me was how to live with others. I was 
twenty-three when I made Il cantiere. Maurizio Braucci took out 
an unguaranteed loan to pay for the cameras, and we didn’t 
even know how to use them. We sat down and learned. I was 
thirty-three when I familiarized myself with the production and 
business aspects of filmmaking with La bocca del lupo. For me, 
cinema was pure self-reliance. Of course, when you’re young, 
you’re very tenacious but you have no experience. Then you 
grow up and gain experience but you’re not quite so tenacious.

	 Tell me how you go about making a documentary.
Rossellini said that documentary is everything. As a cinemato- 
graphic format, it’s fundamental in many respects. Document-
aries taught me how to put the unexpected to good use. Of 
course, intuition has a role to play and I believe that my me-
thod is quite similar to that of Gianfranco Rosi or Giovanni Cioni, 
who both start off with observation. As much as you can give 
yourself the impression that you control time, a film is a kind of 
alchemy and I always feel there’s some predestination there.

	 What about screenwriting?
I’ve always let Maurizio Braucci take the reins when it comes 
to the scripts. Even though we work together, let’s not forget 
there’s often very little to write for a documentary and the 
beauty of being the director is that you can change how a film 
ends. However, I don’t lay the responsibility for the film’s suc-
cess at the feet of its screenwriters, because the script itself 
is an incomplete work—the impact of its adaptation has to be 

considered, how much it can add or take away. Look at the 
script of Stalker—it says very little when you read it, but when 
you see what Tarkovsky does with it, the result is amazing.

Your concept of screenwriting seems to suggest that 
editing and production play a bigger part in your film-
making. Where do you rank editing in your work?

For me, it’s personal and I already have the editing in mind 
when I’m shooting. In documentary making, often I’m also the 
cameraman, so I edit in-camera because I have to get it in the 
can. That’s why I don’t worry too much about photography in a 
film. I’m not saying it’s redundant, but it’s already taken care of 
once you’ve learned to position a camera, defining your came-
ra point, or after you learn to edit in-camera, as I usually do.

You don’t seem to have a blueprint for your films, but 
there’s a kind of poetic truth. Am I right?

It’s important not to have a strategy. It has to be your film, it 
has to be imperfect, it’s beautiful just the way it is. I never roll 
out an entire shot film, from start to finish. I offer fragments of a 
film that excite me, the feel of it, and I rarely think of the film as 
a whole. I look at other aspects. Cinema should fill your eyes. I 
don’t have a list of goals—I need to feel passion. Anyway, you 
may not be making films all your life. To make films, you have to 
need to do it.

It was Il passaggio della linea that got you noticed on the 
international scene. What was it like to work on that film?

I rode the express trains travelling all over Italy and I described 
their demise. It cost a pittance to make and I was filming with 
Daria D’Antonio, who later became director of photography. 
Then there was Sara Fgaier, who was starting out as a film editor. 
It’s a film from another time and I wasn’t even that aware of what 
I was doing. Also, I wanted to capture the atmosphere of my 
teenage memories, of long, incredible journeys. Train travel is 
the kind I love best, ever since I used to run away as a kid. I was 
underage, just fifteen, when I jumped on the train to Paris and 
off I went. Trains were the means of getting a long way away: 
the present was the time to travel, the future was the future and 
the past was over and done with. But it’s a once-in-a-lifetime 
film, which could only be shot under certain conditions, also 
because I didn’t—and still don’t—subscribe to the idea that you 
need to spend a lot of money to make a film.

You dedicated Il silenzio di Pelešian to Armenian direc-
tor Artavazd Pelešian, who worked extensively on editing 
theory. During filming, Pelešian preferred not to speak 
and you added your voice off camera. You’re bringing a 
new version at Visions du Réel. Can you tell us about it?

Thanks to Sara Fgaier, we’ve now been able to edit the voice out 
and shorten the film. It’s thirty minutes compared to the original 
fifty-two. Since I never went to film school, for me Il silenzio di 
Pelešian was like a school exam or a test paper. When I made it, 
I didn’t have very much experience. I knew about Russian cine-
ma, but I had to spend more time on counterpoint and remote 
editing. Through Pelešian, I discovered Mikhail Il’ič Romm, 
who was the master of the great Soviet school, and his editor 
Ludmilla Volkova, who few people know about and who was 
fundamental to Pelešian’s theories.
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	 How did you approach the feature film Bella e perduta?
For Bella e perduta, I started from a very different perspective.  
I was supposed to be making a film inspired by Guido 
Piovene’s reportage volume, Viaggio in Italia. Travelling around 
the country, I reached Carditello, where we met Tommaso 
Cestrone, “the angel” who was the volunteer custodian of the 
Reggia di Carditello palace. We met him quite out of the blue. It 
was supposed to be a very different film, but when we learned 
of Cestrone’s mission, Braucci and I got on board and said, “We 
have to tell this story and right now.” I shot it entirely on expired 
film, as it happens! My films are always cobbled together, also 
because there’s never an official producer, but someone like 
me who’s producer-director-filmmaker-editor.

You have your own production company, Avventurosa. 
How much does your independence as a producer mat-
ter in your films? What was it like to tackle Martin Eden, 
your biggest production to date?

I became a producer because I had to, not because I wanted 
to. I was forced to make budget compromises and I was always 
having to cut something or another. Martin Eden should have 
been thirty minutes longer, but I didn’t succeed and that was 
also because I was both producer and director. I had doubts—
not self-doubts—and generally that’s something I think is gene-
rally useful in filmmaking. Martin Eden was made also thanks to 
my documentary-making skills, otherwise it would have been a 
total fiasco. It was exhausting, not least because I discovered 
that the system is a big production machine which comes with 
a whole circus comes, since cinema is also quite a ungrateful 
character. We should go back to making films with friends, as 
Jean Renoir once said.

Again in Martin Eden, archival images are used in a 
counterpoint role, accompanying events, as if they were 
a character narrating collective episodes. What are ar-
chival images for you? What relationship do you have 
with them as a device?

For me, archives are everything and everything is an archive. 
The very moment you start shooting, what you film becomes 
part of the archive and thus acquires additional power, because 
it becomes history. In the case of Martin Eden, I was only able to 
go the extra mile thanks to archival material. I didn’t just want to 
film Martin’s stories, because I distanced myself from the cha-
racter. I added images of the anarchist Malatesta at the start 
of the film simply to state where I stand. I wanted to explore 
the twentieth century and I needed stories that I couldn’t shoot 
myself. That’s why I needed archives. I prefer it to fiction and 
basically everything I do becomes archives. I’d like to re-edit 
my films, not because they aren’t good, but for pleasure. I don’t 
have just one Martin Eden in my head; I have quite a few.

In Martin Eden, you worked both with professional and 
amateur actors. How do you relate to them?

During filming, I prefer to be behind the camera, because I 
get bored at the monitor, so I’m very close to the actors and I 
think it’s important. I like to mix things up and for me there’s no 
difference between a professional and an amateur actor: they 
both carry the film. On the shoot, Luca Marinelli and I decided 
together where to go: it was an important experience for both 
of us, that allows us to grow. With amateur actors, you have to 
work harder, but it’s fantastic, also because I prefer uncompli-
cated people, as I didn’t grow up among intellectuals. In Martin 
Eden, for example, Peppe the flea market dealer is someone 
I’ve known since I was a boy, when I helped him decide what 
to charge for the stuff he found, and I put that in the film, after 
filming him for years.

Your new film, Per Lucio, is about the singer-songwriter 
Lucio Dalla. How did you decide on this subject? In an in-
terview, you said that Dalla had liked La bocca del lupo.

Actually, For Lucio is also a tribute to La bocca del lupo. At one 
point, Dalla’s Il parco della luna accompanies unused footage 
of Enzo and Mary, the film’s lead characters. Also, I shot La 
bocca del lupo in Genoa and quite a few people linked it to 
singer-songwriter Fabrizio De André, who was born there. He’s 
someone I’ve always associated with Lucio Dalla. It was a dream 
of mine to dedicate a film to Dalla, who has always been one 
of my favourites, and that also allowed me to give voice to the 
great poet Roberto Roversi, who was Dalla’s mentor and taught 
him how to write lyrics. Roversi is almost forgotten nowadays, 
but he was an inspiration to many people. When Elsa Morante, 
Paolo Volponi and Pier Paolo Pasolini were in Bologna, they 
always went to see him. Lucio Dalla was a superstar, he was 
one of kind, resembling nobody. He was a genius, but he was 
always close to people.

You mention how a film director can play the role of tea-
cher. How do you feel about the idea of teaching film-
making? 

I hope that, one day, I’ll be able to devote some time to teach-
ing. I would start a crafts and trade school for teenagers, a film 
school like the one Olmi imagined or Herzog imagines, where 
you work hard, because there’s also something very physical 
about making motion pictures, and we should learn a trade. I’m 
not saying that in my film school, you’d walk around holding 
Clausewitz’s Art of War all the time, but some of the time, yes. 
They say cinema is the Seventh Art, but I agree with Tolstoy who 
said everything is art, from the costume designer to the carpen-
ter. At the end of the day, filmmaking is the device that allows 
you to bring many different craftspeople together. And clearly 
we need a little utopia in our lives and a bit of altruism for those 
who will come after us.
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Fr	 Un berger, un polichinelle et un bufflon. Cela pourrait 
être de la commedia dell’arte, si la fable n’était pas tragique. 
Au commencement, un berger qui lutte pour la survie d’un 
palais du 18e siècle qui sert de remise pour la mafia. À la fin, une 
envolée poétique qui met à égalité humain et animal, mythe et 
politique, pour prôner la révolte des simples.

De	 Ein Schäfer, ein Pulcinella und ein Büffel. Es könnte sich 
um die Commedia dell’arte handeln, wäre die Fabel nicht trag-
isch. Was als der Kampf eines Schäfers um den Erhalt eines als 
Schuppen für die Mafia zweckentfremdeten Palastes aus dem 
18. Jahrhundert beginnt, wird zu einem poetischen Höhenflug, 
in dem Mensch und Tier, Mythos und Politik gleichermassen für 
die Revolte der Einfachen eintreten.

En	 A shepherd, a Pulcinella and a buffalo calf. This could be 
commedia dell’arte, if the fable were not tragic. At the beginn- 
ing, a shepherd who fights for the survival of an old palace that 
serves as storage for the mafia. In the end, a poetic flight that 
puts human and animal, myth and politics, on an equal footing, 
to advocate the revolt of the down-to-earth. – Bertrand Bacqué

Fr	 Un train, des trains. La nuit, le jour. Du Sud au Nord et 
du Nord au Sud de l’Italie. Des voix, des accents, des rencon-
tres. Avec les déclassé.e.s, les laissé.e.s-pour-compte de la 
société italienne : saisonnier.ère.s, migrant.e.s, vagabond.e.s 
et anarchistes. Littéralement sans domicile fixe. Parmi eux.elles 
émerge la figure tutélaire d’Arturo Nicolodi qui a payé cher sa 
liberté.

De	 Ein Zug, Züge. Tag, Nacht. Vom Süden in den Norden 
und vom Norden in den Süden Italiens. Stimmen, Akzente, 
Begegnungen. Mit den Ausgemusterten, den Abgehängten der 
italienischen Gesellschaft: SaisonarbeiterInnen, MigrantInnen, 
VagabundInnen und AnarchistInnen. Buchstäblich obdachlos. 
Unter ihnen taucht die Leitfigur Arturo Nicolodi auf, der seine 
Freiheit teuer bezahlt hat.

En	 A train, more trains. By night, by day. From the south 
to the north and from the north to the south of Italy. Voices, 
accents, encounters. With the downgraded, the outsiders of 
Italian society: seasonal workers, migrants, vagabonds and an-
archists. Literally homeless. Among them emerges the guardian 
figure of Arturo Nicolodi whose liberty cost him dearly. 
– Bertrand Bacqué

Bella e perduta
	 Lost and Beautiful
	 Pietro Marcello
	 Italy | 2015 | 87’ | Italian

Il passaggio 
della linea
	 Crossing the Line
	 Pietro Marcello
	 Italy | 2007 | 60’ | Italian
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Fr	 Entre Moscou et Erevan, Pietro Marcello suit le théoricien 
du « montage à distance » qui reste mutique. Évitant le piège du 
film « à la manière de », Marcello rend un émouvant hommage 
au réalisateur de Les Saisons (1975) et de Notre siècle (1983), en 
faisant dialoguer ses images avec celles du maître arménien qui 
se révèle être l’une des sources de sa création.

De	 Zwischen Moskau und Eriwan folgt Pietro Marcello 
dem Theoretiker des «Remote Editing», der stumm bleibt. Die 
Falle des Films «nach Art von» geschickt umschiffend erweist 
Marcello dem Regisseur von Die Jahreszeiten (1975) und von 
Notre siècle (1983) eine bewegende Hommage, indem er seine 
Aufnahmen mit denen des armenischen Meisters in Dialog  
treten lässt, der sich als eine der Quellen seines Schaffens  
entpuppt.

En	 Between Moscow and Yerevan, Pietro Marcello follows 
the theoretician of “distance montage” who remains with-
drawn. Avoiding the trap of the film “in the style of...”, Marcello 
pays an emotional tribute to the director of The Seasons (1975) 
and Our Century (1983). A dialogue between his images and 
those of the Armenian master, one of the influences of his own 
creation. – Bertrand Bacqué

Fr	 Pour les 90 ans de l’Istituto Luce, dix cinéastes de la 
nouvelle génération ont été invité.e.s à puiser dans les archives 
du fameux institut. Pietro Marcello et Sara Fgaier ont décidé 
de rendre hommage au monde paysan de cette Italie « belle et 
perdue », en accompagnant leurs images de quelques extraits 
du livre de Carlo Levi, Un volto che ci somiglia (1960).

De	 Anlässlich des 90-jährigen Jubiläums des Istituto Luce 
wurden zehn junge FilmemacherInnen dazu aufgefordert, 
aus den Archiven des berühmten Instituts zu schöpfen. Pietro 
Marcello und Sara Fgaier haben beschlossen, der ländlichen 
Welt dieses «schönen und verlorenen» Italiens Tribut zu zollen, 
indem sie ihre Bilder mit einigen Auszügen aus Carlo Levis Buch 
Un volto che ci somiglia (1960) begleiten.

En	 For the 90th anniversary of the Istituto Luce, ten new- 
generation filmmakers were invited to dig into the archives of 
the famous institute. Pietro Marcello and Sara Fgaier decided 
to pay tribute to the rural world of this “lost and beautiful” Italy, 
accompanying their images with excerpts from Carlo Levi’s 
book, Un volto che ci somiglia (1960). – Bertrand Bacqué

Il silenzio di Pelešian
	 The Silence of Pelešian
	 Pietro Marcello
	 Italy, Russia | 2011 | 30’ | No Dialogue

L’umile Italia
	 L’umile Italia episodio 9x10 Novanta
	 Pietro Marcello, Sara Fgaier
	 Italy | 2014 | 11’ | Italian

Editing
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sales@cinecittaluce.it 
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Fr	 La bocca del luppo, c’est d’abord l’histoire d’Enzo et 
Marie. Enzo, le multirécidiviste, a passé 27 ans en prison, et 
Mary, la transsexuelle, l’a attendu inlassablement. C’est aussi le 
portrait de Gênes, la ténébreuse, entre fiction et documentaire, 
cinéma direct, mises en scène et archives. C’est enfin l’inven-
tion d’une forme qui transcende tous les genres.

De	 La bocca del luppo, das ist zunächst die Geschichte von 
Enzo und Mary. Der mehrfach vorbestrafte Enzo sass 27 Jahre 
im Gefängnis, und die transsexuelle Mary wartete beharrlich auf 
ihn. Es ist auch ein halbdokumentarisches Porträt von Genua, 
der Finsteren, zwischen Direct Cinema, Inszenierung und 
Archiv. Letztlich ist es die Erfindung einer genreübergreifenden 
Form.

En	 First and foremost, La bocca del luppo is the story of 
Enzo and Marie. Enzo, the repeat offender, has spent 27 years in 
prison, and Mary, the transsexual, has tirelessly waited for him. 
It is also a portrait of a dark and mysterious Genoa, straddling 
fiction and documentary, cinéma direct, staging and archives. 
Finally, it’s the invention of a form that transcends all genres.
– Bertrand Bacqué

Fr	 Au-delà du récit d’une ascension sociale et d’une désil- 
lusion tragique, Martin Eden, adapté du roman de Jack London, 
se fait le portrait des dérives politiques du 20e siècle. Mais là 
où Marcello impose une œuvre unique, c’est dans ce mélange 
singulier entre fiction et documentaire, archives réelles et fan-
tasmées du temps présent et passé…

De	 Über die Geschichte von sozialem Aufstieg und tragi- 
scher Desillusionierung hinaus schildert Martin Eden, nach 
dem Roman von Jack London, die politischen Verwerfungen 
des 20. Jahrhunderts. Die Originalität des Werkes von Marcello 
liegt jedoch in dieser einzigartigen Mischung aus Fiktion und 
Dokumentation, aus realen und fantasierten Archiven der 
Gegenwart und der Vergangenheit …

En	 Beyond the account of upward mobility and tragic dis-
enchantment, Martin Eden, adapted from the novel by Jack 
London, is a portrait of the political vagaries of the 20th century.  
But what makes Marcello’s piece of work truly unique is its 
singular blend of fiction and documentary, real and imagined 
archives from the present time and the past… – Bertrand Bacqué

La bocca del lupo
	 The Mouth of the Wolf
	 Pietro Marcello
	 Italy, France | 2009 | 68’ | Italian

Martin Eden
	 Pietro Marcello
	 Italy, Germany, France | 2019 | 129’ | Italian
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Fr	 Per Lucio rend hommage à un artiste dont les chansons 
ont raconté l’Italie lors de changements sociaux et culturels 
importants. Partant d’archives, Pietro Marcello retrace la vie 
de Lucio Dalla et, ce faisant, met en lumière un pays qui s’est 
relevé des ruines de la guerre pour se diriger vers un avenir fait 
d’usines et de consommation de masse. 

De	 Per Lucio ehrt einen Künstler, der in seinen Liedern 
ein Italien in Zeiten bedeutender sozialer und kultureller 
Veränderungen besang. Anhand von Archivmaterial zeichnet 
Pietro Marcello das Leben von Lucio Dalla nach und beleuchtet 
dabei ein Land, das aus den Ruinen des Krieges aufgestiegen 
ist und sich einer Zukunft der Fabriken und des Massenkonsums 
zugewandt hat.

En	 This is a tribute to an artist whose songs told the story of 
Italy at a time of social and cultural change. Thanks to an original 
use of archive material, Pietro Marcello retraces the life of Lucio 
Dalla and, along the way, sheds light on a country that rose from 
the ruins of Second World War to move towards a future of fac-
tories, consumerism and mass car production.

Per Lucio
	 For Lucio
	 Pietro Marcello
	 Italy | 2021 | 78’ | Italian
	 Swiss Premiere
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Doc Alliance
Selection

Fr	 L’association Doc Alliance regroupe sept festivals  clés de cinéma documen-
taire en Europe – CPH:DOX (Copenhague), Doclisboa (Lisbonne), Dok Leipzig, FID 
Marseille, Ji.hlava IDFF, Docs Against Gravity (Varsovie) et Visions du Réel (Nyon). Elle 
a pour objectif de soutenir les réalisateur.rice.s et producteur.rice.s dans la diffusion 
de leurs œuvres auprès du public : sur le web, avec près de 1900 titres en streaming 
sur dafilms.com, et avec une sélection de films de jeunes auteurs européens, choisis 
par les membres de Doc Alliance parmi les meilleures productions documentaires 
de l’année. Ces films voyagent d’un festival à l’autre avant l’attribution d’un prix par 
un jury de critiques. Visions du Réel en présente deux. 

De	 Die Vereinigung Doc Alliance umfasst sieben bedeutende Dokumentarfilm- 
Festivals  in Europa – CPH:DOX (Kopenhagen), Doclisboa (Lissabon), Dok Leipzig, 
FID Marseille, Ji.hlava IDFF, Docs Against Gravity (Warschau) und Visions du Réel 
(Nyon). Das Ziel ist  die Unterstützung der RegisseurInnen und ProduzentInnen bei der 
Vermittlung der Werke gegenüber dem Publikum – nahezu 1900 Titel sind im Internet 
unter dafilms.com verfügbar – und mit einer Auswahl von Filmen junger Europäischer 
Autoren, die die Mitglieder von Doc Alliance aus den besten Doku-produktionen des 
Jahres ausgewählt hat.  Diese Filme durchlaufen vor erhalt eines Preises durch eine 
Jury aus Kritikern die unterschiedlichen Festivals. Visions du Réel zeigt zwei dieser 
Dokumentarfilme. 

En	 The association Doc Alliance brings together seven key documentary film 
festivals in Europe—CPH:DOX (Copenhagen), Doclisboa (Lisbon), Dok Leipzig, FID 
Marseille, Ji.hlava IDFF, Docs Against Gravity (Warsaw) and Visions du Réel (Nyon). 
It aims to support directors and producers in distributing their works to the public. 
On the web, with almost 1900 titles streaming at dafilms.com and with a selection 
of films by young European filmmakers, chosen by the members of doc alliance as 
the best documentary productions of the year. These films go from one festival to 
another before the prize is awarded by a jury of critics. Visions du Réel screens two 
of them. 



218 Doc Alliance 

Screenplay
Luca Lucchesi, Hella Wenders

Photography
Luca Lucchesi

Sound
Francesco Vitaliti

Editing
Edoardo Morabito, Luca Lucchesi

Production
Wim Wenders, Léa Germain (Road Movies)

Filmography
2020 	 A Black Jesus 
2010 	 Bachelor Party (sf)
2007 	 Ultimo modello (sf)

Contact
Christa Auderlitzky
Filmdelights
+43 1-9443035
office@filmdelights.com 

A Black Jesus
	 Luca Lucchesi
	 Germany | 2020 | 92’ | Italian, English, French
	 Swiss Premiere

Fr	 Dans le village sicilien de Sicu-
liana, un crucifix représentant un Jésus 
à la peau noire est vénéré depuis des 
siècles. Chaque année, à l’occasion d’une 
grande procession organisée en hom-
mage au saint patron, de nombreux.

euse.s émigrant.e.s retournent dans leur village natal pour participer aux célébrations. 
Dans ce village traversé par le racisme et les préjugés, la statue du Jésus noir attire 
l’attention d’Edward, Peter et Samuel, originaires d’Afrique de l’Ouest, résidant tem-
porairement dans le centre d’accueil de Villa Sikania. Dans un geste de fraternité, 
les trois jeunes se portent volontaires pour transporter la statue du Christ noir lors 
de la prochaine procession. Avec bienveillance, la caméra de Luca Lucchesi accom-
pagne cette tentative de dialogue qui pousse de nombreux habitant.e.s de Siculiana 
à questionner leur rapport à « l’autre », mais aussi à l’histoire du village ainsi qu’à l’un 
de ses symboles fondateurs. A Black Jesus se fait l’écho d’une histoire singulière aux 
dimensions universelles. 

De	 In dem sizilianischen Dorf Siculiana wird seit Jahrhunderten ein Kruzifix verehrt,  
das einen Jesus mit schwarzer Haut zeigt. Jedes Jahr, anlässlich einer grossen 
Prozession zu Ehren des heiligen Schutzpatrons, kehren zahlreiche Ausgewanderte 
in ihre Heimat zurück, um an den Feierlichkeiten teilzunehmen. In diesem Dorf, in 
dem es Rassismus und Vorurteile gibt, zieht die Statue des schwarzen Jesus die 
Aufmerksamkeit von Edward, Peter und Samuel aus Westafrika auf sich, die vorüberge-
hend in dem Aufnahmelager Villa Sikania leben. In einer Geste der Brüderlichkeit 
melden sich die drei Jugendlichen freiwillig, um bei der nächsten Prozession die 
Statue des schwarzen Christus zu tragen. Wohlwollend begleitet die Kamera von Luca 
Lucchesi diesen Dialogversuch, der zahlreiche EinwohnerInnen von Siculiana dazu 
bewegt, ihre Beziehungen «zum anderen» zu hinterfragen, aber auch die Geschichte 
des Dorfes und eines seiner Gründungssymbole. A Black Jesus ist der Spiegel einer 
einzigartigen Geschichte mit universellen Dimensionen.

En	 In the Sicilian village of Siculiana, a crucifix representing a black-skinned Jesus 
has been venerated for centuries. Every year, on the occasion of a large procession 
organised in honour of the patron saint, many emigrants return to their native land to 
participate in the celebrations. In this village riddled with racism and prejudice, the 
statue of the black Jesus attracts the attention of Edward, Peter and Samuel, originally 
from Western Africa, living temporarily in the Villa Sikania shelter. In a gesture of fra-
ternity, the three young men volunteer to carry the statue of the black Christ during the 
next procession. With kindness, Luca Lucchesi’s camera accompanies this attempt at 
dialogue which prompts many inhabitants of Siculiana to question their relationship 
with “the Other” but also with the history of the village as well as with one of its found-
ing symbols. A Black Jesus echoes a singular story of universal dimensions. – Alice Riva
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Photography, Editing
Macià Florit Campins

Sound
Míriam Guerra, Jordi C. Corchs

Music
Francesc Catalán, Alan Florit

Production
Macià Florit Campins, Xavier Puig Guitart 
(Elsabeth produccions)

Filmography
2021 	 Native Rock

Contact
Macià Florit Campins
Elsabeth produccions
+34 622927468
elsabeth@elsabethproduccions.com 

Native Rock
Pedra pàtria
	 Macià Florit Campins
	 Spain | 2021 | 76’ | Catalan
	 Swiss Premiere

	

Fr	 Macià et Lau sont deux frères  
nés à Minorque, au cœur de la Médi-
terranée. Devenu cinéaste, Macià réside 
temporairement aux États-Unis, tandis  
que Lau, son cadet, est agriculteur, 
resté sur cette petite île à la surface 
rocheuse. À partir d’un recueil d’images 
à la texture organique, de lettres et de 
dessins, le récit nous ramène au paradis 
perdu de l’enfance, en érosion constante  
par la force des vagues, de la tramon-
tane, par la distance et le temps. Dans 
la mémoire des pierres et des paysages 
lunaires se cachent les sources de l’iden-

tité locale, des traditions et des rites païens du solstice d’été, perpétués de généra-
tion en génération. « À quel moment nos chemins se sont-ils séparés ? » s’interroge le 
réalisateur avec un doux mélange de mélancolie et de culpabilité alors que son frère, 
vêtu de peaux de mouton, incarne Jean le Baptiste lors de la fête du Saint. Dans cet 
itinéraire intime fait d’amour fraternel, c’est le fils prodigue qui se regarde dans le reflet 
de son frère cadet, tout en réfléchissant à voix haute sur les limites de la mémoire et 
des images.

De	 Die Brüder Macià und Lau sind auf der Mittelmeerinsel Menorca aufgewachsen. 
Macià, der Filmemacher geworden ist, lebt vorübergehend in den USA, während sein 
jüngerer Bruder Lau als Bauer auf der kleinen, felsigen Insel geblieben ist. Ausgehend 
von einer Sammlung organisch anmutender Bilder, Briefe und Zeichnungen führt 
die Geschichte zurück in das verlorene Paradies der Kindheit, unablässig erodiert 
durch die Kraft der Wellen, der Tramontana, Entfernung und Zeit. In den Steinen 
und den Mondlandschaften liegen die Quellen der lokalen Identität, Traditionen 
und heidnischen Riten der Sommersonnenwende verborgen, die von Generation zu 
Generation weitergegeben werden. «Wann haben sich unsere Wege getrennt?», fragt 
sich der Regisseur mit einer Mischung aus Melancholie und Schuldgefühlen, während 
sein in Schaffelle gehüllter Bruder am Johannistag Johannes den Täufer verkörpert. In 
dieser aus brüderlicher Liebe gemachten Annäherung betrachtet sich der verlorene 
Sohn im Spiegelbild seines jüngeren Bruders und denkt dabei laut über die Grenzen 
der Erinnerung und der Bilder nach.

En	 Macià and Lau are two brothers born in Menorca, in the heart of the 
Mediterranean Sea. Now a filmmaker, Macià is temporarily residing in the United 
States, while Lau, the younger brother, is a farmer who has remained on this small rocky 
island. From a collection of organically textured images, letters and drawings, the story 
takes us back to the lost paradise of childhood, constantly eroded by the force of the 
waves, of the Tramontane wind, of distance and time. Hidden in the memory of the 
stones and the lunar landscapes lie the sources of local identity, traditions and sum-
mer solstice pagan rites, perpetuated from generation to generation. “At what point 
did our paths separate?” wonders the director with a gentle blend of melancholy and 
guilt as his brother, dressed in sheepskin, plays the role of John the Baptist during the 
Saint’s celebration. In this intimate journey of brotherly love, it is the prodigal son who 
looks at himself in the reflection of his younger brother, while reflecting aloud on the 
limits of memory and images. – Javier Martín
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Production
HEAD – Genève

Contact
Delphine Jeanneret (HEAD – Genève)
delphine.jeanneret@hesge.ch

Atelier archives HEAD × RTS
	 Switzerland | 2021 | 80’ | French 
	 World Premiere

Fr	 Dans le cadre d’un partenariat entre le Département Cinéma de la HEAD – Genève 
et Les Archives de la RTS, des étudiant.e.s en option montage, s’emparent des archives 
de la Télévision Suisse Romande pour créer des films autour de la notion de « luttes ». 
Est-ce que les luttes d’hier sont les mêmes que celles d’aujourd’hui ? Comment se 
réapproprier des archives en vue d’un nouveau récit sans trahir leur sens initial ? De 
la résistance des espaces culturels alternatifs dans les années 1990 à l’évolution des 
actions féministes, en passant par les manifestations antiracistes, les mouvements 
d’occupation d’espaces publics ou encore l’activisme écologique, les étudiant.e.s 
posent leur regard sur ce que racontent les luttes d’hier, celles d’aujourd’hui et de 
demain.

De	 Im Rahmen einer Partnerschaft zwischen dem Filmdepartement der HEAD – 
Genève und Les Archives de la RTS haben Studierende mit der Option Schnitt die Archive 
des Senders Télévision Suisse Romande genutzt, um Filme rund um Thema «Kämpfe» 
zu kreieren. Sind die Kämpfe von gestern die gleichen wie jene von heute? Wie kann 
man sich die Archive neu aneignen, um eine neue Geschichte zu erzählen, ohne ihren 
ursprünglichen Sinn zu verraten? Vom Widerstand der alternativen Kulturmilieus in den 
1990er-Jahren über antirassistische Veranstaltungen, die Besetzung von öffentlichen 
Räumen und Umweltaktivismus bis zur Entstehung des feministischen Aktivismus 
richten die Studierenden den Blick auf die Kämpfe der Vergangenheit, der Gegenwart 
und der Zukunft.

En	 As part of the partnership between the Film Department of the Geneva University 
of Art and Design and Radio Télévision Suisse’s archive department, students in the 
editing option take possession of the archives to create films around the notion of 
“struggles”. Are the struggles of yesterday the same as those of today? How can the 
archives be reclaimed to write a new narrative without betraying their initial meaning? 
From the resistance of alternative cultural spaces in the 1990s to the evolution of femi-
nist actions, via anti-racism demonstrations, movements to occupy public spaces or 
even ecological activism, students cast their gazes on what the struggles of yesterday, 
today and tomorrow have to tell us. – Delphine Jeanneret
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Photography
Thibault Delavigne

Sound
Alexandre Lesbats

Editing
Michael Phellippeau, Fabrice Salinié

Music
Mathias Duplessy

Production
Delphine Morel (TS Productions)

Filmography
2021 	 Le Chant des vivants
2018 	 Libye, anatomie d’un crime
2018 	 Marseille, ils ont tué mon fils (mlf)
2016 	 Electricité, le montant de la facture
2016 	 Italie et Mafia : un pacte sanglant (mlf)
2014 	 Voyage en barbarie 
2012 	 Une enfance au travail : 
	 En Europe aussi (mlf)
2011 	 La Brigade anti-narcotiques de Naples 
	 (mlf)
2010 	 Haïti, la blessure de l’âme (mlf)

Contact
Delphine Morel
TS Productions 
dmorel@tsproductions.net

Le Chant des vivants
Songs of the Living
	 Cécile Allegra
	 France | 2021 | 82’ | English, French
	 World Premiere

Fr	 Construit à partir de chants et 
de souvenirs, ce film musical puissant et  
sensible retrace avec une grande liberté  
narrative l’expérience traumatisante de  
jeunes survivant.e.s venu.e.s de diffé- 
rentes régions d’Afrique. Dans le village 

de Conques en France, ces jeunes trouvent des interlocuteur.rice.s et un espace leur 
permettant une élaboration thérapeutique par le travail corporel et la parole. Pour les 
travailleur.euse.s sociaux qui leur prêtent une oreille attentive en prenant des notes 
minutieuses, le dit et le non-dit sont doués du même poids symbolique. Le passé est 
reconstruit à partir de souvenirs et de silences. Grâce à la contribution généreuse 
du musicien et compositeur Mathias Duplessy, les personnages de Cécile Allegra 
peuvent exorciser leurs fantômes, chanter leur douleur, exprimer leurs peurs et les 
sentiments contradictoires vis-à-vis de leur passé. Surtout, ils.elles peuvent continuer 
à vivre et entrevoir l’avenir. L’arc dramatique du film se conclut ainsi sur un hymne 
émouvant à la vie. 

De	 Dieser brandaktuelle Musikfilm, der mit grosser Sensibilität und erzähleri-
scher Freiheit aus Songs und Erinnerungen aufgebaut ist, beleuchtet die trauma-
tischen Erfahrungen junger Überlebender aus verschiedenen Teilen Afrikas. In dem 
französischen Dorf Conques finden sie gute Gesprächspartner und einen Raum für 
ihre therapeutische Aufarbeitung durch Körperarbeit und das gesprochene Wort. 
Das Gesagte und das Ungesagte hat in den Ohren der SozialarbeiterInnen, die ih-
nen aufmerksam zuhören und genaue Notizen machen, das gleiche symbolische 
Gewicht. Die Vergangenheit wird mit Erinnerungen und Schweigen aktualisiert. Dank 
des grosszügigen Beitrags des Musikers und Komponisten Mathias Duplessy gelingt 
es Cécile Allegras Figuren, ihre Geister zu exorzieren, ihren Schmerz zu besingen, 
ihre Ängste und ihre Widersprüche in Bezug auf die Vergangenheit auszudrücken. 
So wagen sie schliesslich, weiter zu leben, eine mögliche Zukunft zu haben. Und der 
Spannungsbogen des Films schliesst in einer bewegenden Hymne an das Leben ab.

En	 Constructed through songs and memories, this powerful and sensitive musical 
film recounts with great narrative freedom the traumatic experience of young survivors 
from different parts of Africa. In the French village of Conques, they find interlocu-
tors and a space for therapeutic elaboration, through body work and spoken word. In 
the latter case, the social workers who listen to them and take careful notes, what is 
and isn’t said have the same symbolic weight. The past is reconstructed from memo- 
ries and silences. Thanks to the generous contribution of the musician and composer 
Mathias Duplessy, Cécile Allegra’s characters succeed in exorcising their ghosts, sing 
their pain, and express their fears and contradictions of their past. Above all, they can 
continue to live and glimpse the future. The film’s dramatic arc thus concludes with 
a moving hymn to life. – Violeta Bava
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Photography
Yoni Brook

Editing
Dita Gruze, Adriana Pacheco, Rubin Daniels Jr., 
Hemal Trivedi, Jim Hession

Music
Dan Deacon

Production
Ted Passon, Yoni Brook (All Ages Productions); 
Nicole Salazar; Josh Penn; 
Michael Gottwald

Filmography
Ted Passon
2021 	 Philly D.A (TV series)
2017 	 K.9. Undercover (TV series)
2003 	 Robot Boy (sf)

Yoni Brook 
2021 	 Philly D.A (TV series)
2017 	 Mr. Yellow Sweatshirt (sf)
2010 	 The Calling
2008 	 Independent Lens (TV series)

Contact
Ana Vicente
Dogwoof
+44 2072536244
ana@dogwoof.com 

Philly D.A.
	 Ted Passon, Yoni Brook
	 United States | 2021 | 480’ | English
	 World and Swiss Premieres

Fr	 Larry Krasner est élu « district 
attorney » de Philadelphie en 2018. À 
l’échelle locale, il n’y a pas plus puissant 
que ce procureur et son bureau de 600 
fonctionnaires en charge de légiférer. 
Issu d’une frange « progressiste » militant 
pour les droits civiques, il est élu sur un 
programme de réformes profondes du 
système judiciaire à Philadelphie, ville 
détenant le triste record du plus haut 
taux d’incarcération du pays. Krasner 
entend mener une « expérience » radi-
cale pour déconstruire un système dis-
criminant et violent, mais se retrouve en 

charge d’une vaste équipe qu’il a désavouée durant des années, et en prise directe 
avec des autorités de police cultivant une haine contre lui et pour-tant sommées de 
faire respecter ses lois. C’est alors l’escalade d’une bataille politique et médiatique, 
où chaque nouveau pas du procureur peut provoquer un séisme. Ted Passon et Yoni 
Brooke en tirent un thriller politico-judiciaire des plus haletants en huit épisodes, avec 
un accès sans précédent aux bureaux du D.A., révélant les profondes fractures d’un 
pays en plein déchirement.

De	 2018 wurde Larry Krasner zum «District Attorney» von Philadelphia gewählt. Auf 
lokaler Ebene hat niemand mehr Macht als dieser Staatsanwalt und sein Büro mit 600 
Beamten, die Gesetze erlassen. Er kommt aus einer «progressistischen» Randgruppe, 
die für die Bürgerrechte kämpft, und wurde auf der Grundlage eines Programms für 
tiefgreifende Reformen des Justizsystems von Philadelphia gewählt, der Stadt, die 
den traurigen Rekord der meisten Inhaftierungen des Landes hält. Krasner will für ein-
en radikalen «Wandel» sorgen, um das diskriminierende und von Gewalt geprägte 
System abzuschaffen, ist jedoch plötzlich für ein riesiges Team verantwortlich, das 
er über Jahre hinweg in Abrede gestellt hat, und steht in direktem Kontakt mit den 
Polizeibehörden, die ihm Hass entgegenbringen, aber gleichzeitig den Auftrag haben, 
seine Gesetze durchzusetzen. Es ist die Eskalation eines politischen und medialen 
Kampfes, in dem jeder neue Schritt des Staatsanwalts ein Erdbeben auslösen kann. 
Ted Passon und Yoni Brooke machen daraus einen spannenden Polit- und Justizthriller 
in acht Kapiteln, mit nie dagewesenem Zugang zu den Büros des D. A., der das ganze 
Ausmass der tiefen Spaltung eines zerrissenen Landes zeigt.

En	 Larry Krasner is elected Philadelphia District Attorney in 2018. At the local level, 
there is nobody more powerful than this prosecutor and his office of 600 civil ser-
vants tasked with legislating. Coming from a “progressive” fringe campaigning for 
civil rights, he is elected on a programme of deep reforms to the justice system in 
Philadelphia, a city with the nation’s highest incarceration rate. Krasner intends to 
run a radical “experiment” to deconstruct a discriminating and violent system, but 
finds himself in charge of a huge team that he has disavowed for years, and in direct 
confrontation with police authorities fuelling hatred against him yet called upon to 
enforce his laws. A political and media battle escalates, in which each new step by the 
prosecutor can cause an earthquake. Ted Passon and Yoni Brooke create a gripping 
politico-legal thriller in eight episodes, with unprecedented access to the DA’s offices,  
revealing the deep divides of a country that is tearing itself apart. – Aurélien Marsais
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Une vue d’ensemble des activités et 
projets de participation culturelle 
de Visions du Réel 2021, si le Festival 
avait eu lieu dans sa forme initiale.

Participation culturelle
Visions du Réel met en place de nom-
breux projets pour que les différents 
publics qui côtoient le Festival puissent 
apprivoiser le cinéma du réel, aiguiser 
leur sens critique, se prêter à la réalisa-
tion ou échanger autour des films dans 
un cadre convivial. Ces projets ont pour 
but de donner des clés d’entrée et de 
rendre le Festival accessible et inclusif 
pour toutes et tous. 

Ateliers
Atelier Philosophie pour les enfants
Visions du Réel propose un atelier pour 
les enfants âgés de six à dix ans, visant 
à les familiariser avec le cinéma du 
réel, au travers de la philosophie. Cet 
atelier conçu et animé par l’association 
Moment des Philosophes se base sur 
l’interactivité et l’échange.

Atelier d’écriture 
Après une première expérience très 
enrichissante en 2020, Visions du Réel 
s’allie une nouvelle fois avec La Pépin-
ière pour proposer un atelier d’écriture 
autour de la critique de films, à destina-
tion des jeunes et des moins jeunes.

Projections 
spéciales
La Lanterne Magique – Que d’émotions !
Durant le Festival, parents et enfants 
sont amené.e.s à découvrir le cinéma de 
manière ludique et pédagogique, à 
travers les yeux de jeunes écolières et 
écoliers. Comment le cinéma restitue-
t-il les émotions éprouvées dans la 
« vraie vie » ? 

Ciné Senior
Visions du Réel invite les seniors de 
la région à venir gratuitement à une 
projection, en collaboration avec Pro 
Senectute. 

VdR at School
Séances scolaires au Festival
L’offre scolaire de Visions du Réel 
se décline en différentes formules de 
projections et d’accompagnement 
pédagogique. Les élèves du Secondaire 
I et II ont la possibilité d’assister à une 
projection scolaire en matinée durant le 
Festival, au Théâtre de Marens à Nyon 
ou au Théâtre de Grand-Champ à Gland. 
Une autre formule permet de disposer 
d’une carte journalière pour le Festival 
et d’une proposition de parcours de 
films. Une rencontre avec un.e profes-
sionnel.le du cinéma est également 
proposée. 

Plateforme scolaire toute l’année– 
VdR at School 
La plateforme Visions du Réel at School, 
lancée le 26 novembre 2020 en Suisse 
romande, met à disposition des ensei-
gnant.e.s des films issus de différentes 
éditions du Festival. Ils sont accompa-
gnés de matériel pédagogique et peu-
vent être vus en classe ou à la maison.

Formations pour enseignant.e.s
Visions du Réel propose une soirée 
pédagogique en collaboration avec la 
HEP Vaud ainsi qu’une demi-journée 
avec une chercheuse de l’UNIL. Ces 
deux formations permettent de donner 
des clés pour mobiliser le cinéma du 
réel en classe et de remettre en ques-
tion les codes du documentaire.

Concours
Reflex Festival 
Né d’une alliance entre le Service 
école-médias de Genève et Visions du 
Réel, le Festival Reflex est un concours 
de réalisation de films de trois minutes 
pour les 12-26 ans. Cette année, le 
thème du concours est Fragment.

Rencontres 
et discussions
Rendez-vous culture
En collaboration avec Pro Senectute, 
Visions du Réel propose deux rendez-
vous privilégiés : une découverte de 
la programmation, lors d’un moment 
d’échanges avec les responsables 
du bureau de programmation durant 
la conférence de presse, et durant le 
Festival, un moment d’échanges avec 
un.e professionnel.le du cinéma à la 
suite d’une projection. 

Balades thématiques
Afin de prolonger les discussions 
autour des films dans une atmosphère 
extérieure, plus sécurisante au niveau 
des normes sanitaires, nous proposons 
au public des balades thématiques 
entre les différentes salles de cinéma 
du Festival après certaines projections. 
Des chercheur.euse.s de l’Université 
de Lausanne commenteront le film 
et emmèneront le public dans une 
balade-discussion conviviale. 

Stammtisch
En collaboration avec l’Université de 
Lausanne, Visions du Réel propose 
au public des rendez-vous quotidiens 
afin de prolonger les discussions 
autour des films de manière conviviale 
à l’heure de l’apéro.

Les Voisin.e.s de Visions du Réel 
Le Festival propose une présentation 
de son programme, à la bibliothèque 
de Nyon, afin de se présenter aux 
habitant.e.s du quartier de Perdtemps 
et aux Nyonnais.e.s en général. 

Participation
culturelle
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Jury et 
Comité
Jury des jeunes
Composé d’élèves de plusieurs écoles 
et gymnases entre Genève et Lausanne, 
le Jury des jeunes remet deux prix, pour 
le court métrage et le moyen métrage 
le plus innovant. Il s’agit d’un projet de 
grande envergure ayant un impact im-
portant sur la construction d’un regard 
critique.

Comité de l’UNIL
Un comité composé d’étudiant.e.s 
en cinéma a sélectionné quatorze films 
de l’édition 2021 en vue d’une série 
de projections au Vortex au cours de 
l’année académique suivante. 

Accessibilité 
et Inclusion
Label Culture Inclusive
Visions du Réel a entamé en 2020 
des démarches permettant d’obtenir 
le label « Culture inclusive ». 

Groupe de travail « publics seniors »
Afin de permettre une inclusion 
optimale des plus âgé.e.s, un groupe 
de travail composé de plusieurs seniors, 
d’une animatrice socio-culturelle 
et de la responsable de la participation 
culturelle du Festival s’est penché sur 
les questions d’accessibilité du Festival.

Opération Chaise rouge
Proposée par la Croix-Rouge vaudoise 
et Pro Infirmis Vaud, l’opération Chaise 
rouge offre un accompagnement 
personnalisé et adapté aux personnes 
vivant avec différentes situations de 
handicap.

CarteCulture Caritas
Le Festival collabore depuis 2012 avec 
Caritas Vaud en proposant des tarifs bas 
aux détenteur.trice.s de la CarteCulture. 

Audiodescription
En collaboration avec Regards Neufs, 
Visions du Réel propose des projections 
avec audiodescription pendant le 
Festival pour les personnes aveugles 
et malvoyantes.
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Kulturelle
Teilhabe

Projekte und Ereignisse die während 
Visions du Réel 2021 statt gefunden hät-
ten, hätte das Festival in ursprünglicher 
gedachten Form existiert.

Kulturelle Teilhabe
Visions du Réel bietet zahlreiche 
Projekte, um den verschiedenen 
Publikumsgruppen des Festivals die 
Möglichkeit zu geben, sich dem Kino 
des Realen anzunähern, ihren kritischen 
Sinn zu schärfen, sich mit dem Filme-
machen zu beschäftigen oder sich in 
geselliger Runde über Filme auszu-
tauschen. Diese Projekte sollen einen 
Einstieg in die Materie ermöglichen 
und das Festival für alle erreichbar und 
inklusiv machen. 

Ateliers
Philosophie-Atelier für Kinder
Visions du Réel bietet ein Atelier für 
Kinder im Alter von sechs bis zehn 
Jahren an, das sie durch die Philosophie 
an das Kino des Realen heranführen 
soll. Dieses interaktive, auf Austausch 
beruhende Atelier wird von Moment 
des Philosophes gestaltet und geleitet. 

Schreibatelier
Nach einer ersten, sehr bereichernden 
Erfahrung im Jahr 2020 bietet Visions du 
Réel gemeinsam mit La Pépinière erneut 
ein Schreibatelier rund um die Filmkritik 
an, das sich an junge und nicht mehr 
ganz junge Menschen richtet.

Sondervorführungen
Die Zauberlaterne 
Während des Festivals entdecken Eltern 
und Kinder das Kino auf spielerische 
und pädagogische Weise durch die 
Augen junger Schülerinnen und Schüler. 
Wie werden «im richtigen Leben» 
erlebte Emotionen im Kino reproduziert?

Ciné Senior
In Zusammenarbeit mit Pro Senectute 
lädt Visions du Réel Seniorinnen 
und Senioren aus der Region zu einer 
kostenlosen Filmvorführung ein. 

VdR at School
Schulvorführungen während 
des Festivals
Visions du Réel bietet verschiedene 
Angebote für Schulen mit Vorführungen 
und pädagogischer Begleitung. 
SchülerInnen der Sekundarstufe I und 
II können während des Festivals vormit-
tags eine Schulvorführung im Théâtre 
de Marens in Nyon oder im Théâtre de 
Grand-Champ in Gland besuchen. Eine 
andere Pauschale bietet ihnen einen 
Tagespass für das Festival und einen 
Filmparcours. Auch eine Begegnung mit 
einer Filmfachperson wird angeboten. 

Ganzjährige Schulplattform – 
VdR at School
Die Plattform Visions du Réel at School, 
die am 26. November in der Westsch-
weiz gestartet wurde, stellt Lehr-
personen Filme aus verschiedenen 
Ausgaben des Festivals zur Verfügung. 
Begleitende Unterrichtsmaterialien 
können im Unterricht oder zu Hause 
angesehen werden.

Fortbildung für Lehrpersonen
Visions du Réel bietet einen Bildungs-
abend in Zusammenarbeit mit der HEP 
Vaud und einen halben Tag mit einer 
Forscherin an der UNIL an. Diese beiden 
Fortbildungsangebote liefern Ansätze, 
um das Kino des Realen im Klassen-
zimmer umzusetzen und die Codes des 
Dokumentarfilms zu hinterfragen.

Wettbewerb
Reflex Festival 
Das aus einer Zusammenarbeit 
zwischen dem Service écoles-médias 
de Genève und Visions du Réel entstan-
dene Festival Reflex ist ein Wettbewerb 
für die Produktion von dreiminütigen 
Filmen für 12-26-Jährige. Das diesjährige 
Thema des Wettbewerbs lautet 
Fragment.

Begegnung 
und Diskussionen
Der Kulturtreff
In Zusammenarbeit mit Pro Senectute 
bietet Visions du Réel zwei besondere 
Begegnungen an: Eine Entdeckung 
der Programmgestaltung bei einem 
Austausch mit den verantwortlichen 
Programmgestaltern während der 
Pressekonferenz und während des 
Festivals einen Austausch mit einer Film-
fachperson nach einer Vorführung. 

Themenspaziergänge
Um die Diskussionen rund um die 
Filme in einer Umgebung zu verlän-
gern, in der die Sicherheit angesichts 
der gegenwärtigen Gesundheitslage 
besser gewährleistet werden kann, 
schlagen wir dem Publikum nach 
bestimmten Vorführungen Themenspa-
ziergänge zwischen den verschiedenen 
Vorführungssälen des Festivals vor. 
ForscherInnen der Universität Lausanne 
kommentieren den Film und nehmen 
das Publikum auf eine gesellige 
Diskussionsrunde mit. 

Stammtisch
In Zusammenarbeit mit der Universität 
Lausanne lädt Visions du Réel das 
Publikum täglich ein, die Diskussionen 
rund um die Filme in geselliger Runde 
bei einem Aperitif fortzuführen.

Visions du Réel in der Nachbarschaft
Das Festival bietet eine Präsentation 
seines Programms in der Bibliothek 
von Nyon an, um sich den BewohnerIn-
nen des Stadtteils Perdtemps und der 
Bevölkerung von Nyon im Allgemeinen 
vorzustellen. 
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Jury und 
Ausschuss
Jugendjury
Die Jugendjury setzt sich aus 
Schüler-Innen mehrerer Schulen und 
Gymnasien zwischen Genf und 
Lausanne zusammen. Sie vergibt zwei 
Preise für den innovativsten Kurzfilm 
und Mittellangfilm. Es handelt sich um 
ein Grossprojekt, das einen erhebli-
chen Einfluss auf die Entwicklung eines 
kritischen Blickes hat.

UNIL-Ausschuss
Ein Ausschuss von FilmstudentInnen 
wählte vierzehn Filme aus der Ausgabe 
2021 für eine Reihe von Vorführungen 
im Vortex während des folgenden 
akademischen Jahres aus. 

Barrierefreiheit
und Inklusion
Label Kultur inklusiv
Im Jahr 2020 begann Visions du Réel 
den Prozess für den Erhalt des Labels 
«Kultur inklusiv». 

Arbeitsgruppe Seniorenpublikum
Um ältere Menschen optimal 
einzubeziehen, befasste sich eine aus 
mehreren Senioren, einer soziokultu-
rellen Animatorin und dem Verantwort-
lichen für die kulturelle Teilhabe des 
Festivals bestehende Arbeitsgruppe 
mit den Fragen der Barrierefreiheit 
des Festivals.

Operation «Chaise rouge»
Die vom Waadtländer Roten Kreuz und 
Pro Infirmis Vaud angebotene Aktion 
«Chaise rouge» bietet Menschen, die 
mit verschiedenen Arten von Behin-
derungen leben, individuelle und ange-
passte Unterstützung.

Caritas KulturLegi
Seit 2012 arbeitet das Festival mit der 
Caritas Waadt zusammen und bietet 
InhaberInnen der KulturLegi günstige 
Tarife. 

Audiodeskription
In Zusammenarbeit mit Regards 
Neufs bietet Visions du Réel während 
des Festivals Vorführungen mit 
Audiodeskription für blinde und 
sehbehinderte Menschen an.
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Cultural
Outreach

Projects and activities which would have 
taken place during Visions du Réel 2021 
in its planned form.

Cultural outreach 
Visions du Réel puts many projects 
in place so that the different audiences 
who frequent the Festival may grasp 
documentary film, sharpen their critical 
faculties, try their hand at directing 
or discuss the films in a friendly atmo-
sphere. The aim of these projects is 
to provide an opening and make the 
Festival accessible and inclusive 
to all. 

Workshops 
Philosophy Workshop for Children
Visions du Réel proposes a workshop 
for children aged from six to ten, 
with the aim of familiarizing them with 
documentary film through philosophy. 
This interactive, exchange-based 
workshop is designed and run by 
Moment des Philosophes. 

Writing Workshop 
After an initial, very rewarding expe-
rience in 2020, Visions du Réel is joining 
forces once again with La Pépinière to 
offer a writing workshop based around 
film criticism, for young and not-so 
young people.

Special screenings
La Lanterne Magique 
During the Festival, parents and children 
discover film in a fun and educational 
way, through the eyes of primary school-
children. How does film reproduce the 
emotions felt in “real life”? 

Ciné Senior
Visions du Réel invites the region’s 
senior citizens to come to a free screen-
ing, in collaboration with Pro Senectute. 

VdR at School
School screenings at the Festival
The Visions du Réel school offering 
takes various forms of screenings and 
pedagogical support. During the 
Festival, pupils in “Secondaire I” and 
“Secondaire II” classes can attend 
a school screening in the morning at 
the Théâtre de Marens in Nyon or at 
the Théâtre de Grand-Champ in Gland. 
Another option provides for a daily 
pass for the Festival and a ’film trail’ 
proposal. A meeting with a film 
professional is also proposed. 

All-year-round school platform –
VdR at School 
The Visions du Réel at School platform, 
launched on 26 November in French-
speaking Switzerland, provides teachers 
with films from different editions of 
the Festival. They are accompanied by 
educational material and can be 
viewed in class or at home.

Courses for teachers
Visions du Réel proposes a peda-
gogical evening in collaboration with 
HEP-Lausanne as well as a half-day 
with a lecturer from UNIL (University of 
Lausanne). These two courses will 
provide the keys to using documentary 
film in class and to re-evaluating 
the codes of the documentary genre.

Competition
Reflex Festival 
Created from an alliance between the 
School-Media Service of Geneva 
and Visions du Réel, the Reflex Festival 
is a competition for three-minute 
films directed by 12-26 year-olds. This 
year, the theme is Fragment.

Encounters 
and discussions
Cultural meetings
In collaboration with Pro Senectute, 
Visions du Réel proposes two special 
events: one to find out more about 
the programming, during a discussion 
with the programming office managers 
at the press conference and, during 
the Festival, a chat with a film profes-
sional following a screening. 

Themed walks
To extend the discussions of films 
in an outdoor setting, which is safer in 
terms of health standards, we offer 
the public themed walks between the 
Festival’s different theatres after 
certain screenings. lecturer from the 
University of Lausanne will comment 
on the film and lead the audience 
on a friendly walk-discussion. 

Stammtisch
In collaboration with the University of 
Lausanne, Visions du Réel proposes the 
public daily encounters to extend the 
discussions of films in a friendly setting 
at aperitif time.

The Neighbours of Visions du Réel
The Festival offers a presentation 
of its programme, at Nyon Library, 
as an introduction for the inhabitants 
of the Perdtemps district and the 
people of Nyon in general. 
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Jury and 
Committee
Youth Jury
Made up of pupils from several 
secondary and high schools between 
Geneva and Lausanne, the Youth 
Jury awards two prizes, for the most 
innovative short and medium films. 
A far-reaching project with a significant 
impact on the construction of critical 
perspective.

UNIL Committee 
A committee made up of film students 
selected 14 films from the 2021 edition 
for a series of screenings at the Vortex 
during the following academic year. 

Accessibility 
and Inclusion
Inclusive Culture Label 
In 2020, Visions du Réel began 
the process enabling it to obtain 
the “Inclusive Culture” label. 

“Senior citizen audience” 
Working Group
To enable the optimal inclusion 
of the oldest audiences, a working 
group made up of several senior 
citizens, a sociocultural facilitator 
and the Festival’s head of cultural 
participation has focused on ques-
tions of accessibility to the Festival.

“Chaise Rouge” Operation
Run by the Vaud Red Cross and Pro 
Infirmis Vaud, the Chaise Rouge 
operation offers personalised and 
adapted support for people living 
with a disability.

Caritas Culture Card
Since 2012, the Festival has been 
collaborating with Caritas Vaud 
and offering low prices to ’Culture 
Card’ holders. 

Audio description
In collaboration with Regards Neufs, 
Visions du Réel offers screenings 
with audio description for the blind 
and visually impaired during the 
Festival.
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L’ECAL à Visions du Réel 2021 

Sélection Opening Scenes
• Soraya Luna, Elisa Gómez Alvarez  

Film de diplôme 2020  
Master Cinéma ECAL/HEAD

• La cabane en pierre, Myriam Guyenard  
Film d’atelier 2020  
Bachelor Cinéma

Masterclass ECAL 
Invité d’honneur Visions du Réel
Emmanuel Carrère, écrivain, 
scénariste, réalisateur
 
Plus d’informations
www.visionsdureel.ch 
www.ecal.ch
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SIGNALÉTIQUE
COMMUNICATION
DÉCORATION

dafilms.com
YOUR ONLINE DOCUMENTARY CINEMA

Embrace the World 
Through Documentary

FESTIVAL FILMS AT YOUR DOORSTEP

dafilms_vdr_nyon_210x280.indd   1 31.03.21   10:25
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SIGNALÉTIQUE
COMMUNICATION
DÉCORATION



LET’S
DO IT
IN
POST
post - production facility in geneva

VFX - Conforming - Color-Grading
2D / 3D Animations - Graphic / Title Design
Sound Design / Mix - Delivery / DCP
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LET’S
DO IT
IN
POST
post - production facility in geneva

VFX - Conforming - Color-Grading
2D / 3D Animations - Graphic / Title Design
Sound Design / Mix - Delivery / DCP



www.letemps.ch/abos

NOUS NOUS ENGAGEONS, ABONNEZ-VOUS ! 
En vous abonnant au Temps, vous ne nous apportez pas seulement un soutien 
essentiel, vous protégez aussi les fondements de vos libertés individuelles.

Toutes nos offres d’abonnement sont à découvrir sous 
www.letemps.ch/abos ou au 0848 48 48 05

Derrière chaque création 
audiovisuelle il y a des 
femmes et des hommes. 
Nous protégeons leurs 
droits d’auteur.
Nos services juridiques vous conseillent 
et vous aident à défendre vos intérêts.

Gestion de droits d’auteur 
pour la scène et l’audiovisuel
Lausanne | 021 313 44 55 
info@ssa.ch | www.ssa.ch

Coopérative suisse pour les droits 
d’auteurs d’œuvres audiovisuelles
Berne | 031 313 36 36 
Lausanne | 021 323 59 44 
mail@suissimage.ch | www.suissimage.ch
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www.letemps.ch/abos

NOUS NOUS ENGAGEONS, ABONNEZ-VOUS ! 
En vous abonnant au Temps, vous ne nous apportez pas seulement un soutien 
essentiel, vous protégez aussi les fondements de vos libertés individuelles.

Toutes nos offres d’abonnement sont à découvrir sous 
www.letemps.ch/abos ou au 0848 48 48 05





N’ACHETEZ PLUS  
LOUEZ JUSQU’À 

-30%

www.memoirevive.ch

Lausanne
Route du Châtelard 52

1018 Lausanne
T. 021 320 89 15

lausanne@memoirevive.ch

*Offre soumise à conditions

votre matériel informatique 
Nos offres* dédiées aux entreprises et 

particuliers !
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Cinéma + Séries + Documentaires + Jeunesse + … 

tv5mondeplus.com
Disponible partout. Tout le temps. Gratuitement.

La plateforme VOD 
francophone mondiale
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TV5MONDE premier réseau de télévision mondiale en français, a lancé 
le 09 septembre sa plateforme mondiale gratuite : TV5MONDEplus



Notre Passion

C‘ est aussi la vôtre ?
Découvrez votre spot publicitaire 
sur grand écran.

c‘est le cinéma.

weischer-cinema.ch   
T : +41 44 577 30 00
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www.ambulante.org
@Ambulante      

Les jeudis du doc
à la Cinémathèque suisse 

Un jeudi par mois, projection et discussion 
autour d’un film documentaire

Madre Habana de Emmanuelle de Riedmatten, 2018.



FILM-DOCUMENTAIRE.FR
LE PORTAIL DE RÉFÉRENCE DU DOCUMENTAIRE
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64th International Leipzig
Festival for Documentary
and Animated Film

25.10.- 
31.10.2021



1-10 JULY 2021
THE TEL AVIV INTERNATIONAL DOCUMENTARY FILM FESTIVAL

 DOCAVIV.CO.IL



July 2021

Networking
Training

Screenings
March and AprilMarket calls in

docmontevideo.com



FANTOCHE

19 E FESTIVAL INTERNATIONAL

 
 DE FILM D’ANIMATION

 
 

BADEN/SUISSE

 
 

 
7 – 12 SEPTEMBRE 2021

 
 

 
 

WWW.FANTOCHE.CH

SUBMIT YOUR FILM BY 16 MAY 2021
FOLLOW US:  

From everywhere  
for everyone 
f i f f.c h



Liebe auf den
ersten Seiten

Big Fish von Tim Burton



S.l.i.s.
Some like it short.
25th Internationale Kurzfilmtage Winterthur
The Short Film Festival of Switzerland
9–14 November 2021, kurzfilmtage.ch 

Main Sponsor Media Partners

Submission Deadline: 

18 July 2021



OPENING THE DOORS TO
GERMAN DOCUMENTARIES

.............NYON
Visions du Réel

.



locarnofestival.ch

OCTOBER 26 — 31, 2021

www.ji-hlava.com25th IDFF Ji.hlava



locarnofestival.ch



Discover the  Best  o f  Nordic  Docs  & Short  F i lms

NORDISKPANORAMA.COM



APPEL À
SOUMISSIONS

CALL FOR 
ENTRIES

1 MARS MARCH
 — 31 MAI MAY

2021

RIDM.CA

Novembre 202124e édition 
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WWW.SUNNYSIDEOFTHEDOC.COM

THE INTERNATIONAL
MARKETPLACE FOR

DOCUMENTARY &
NARRATIVE EXPERIENCES

SUBMISSION
DEADLINE
22 APRIL

LA ROCHELLE
& ONLINE

21-24
JUNE
2021

32    EDITIONND

#StorytellingMatters
Simply
the best that 
independent 
documentary
has to offer
online.
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Tënk is the SVOD platform dedicated to auteur 
documentaries available across EU and UK. 
Every week, new films online for 2 months 
handpicked by professionals. Find a special 
Visions du réel line-up starting April 16th.

tenk.fr / tenk.eu.com
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WWW.SUNNYSIDEOFTHEDOC.COM

THE INTERNATIONAL
MARKETPLACE FOR

DOCUMENTARY &
NARRATIVE EXPERIENCES

SUBMISSION
DEADLINE
22 APRIL

LA ROCHELLE
& ONLINE

21-24
JUNE
2021

32    EDITIONND

#StorytellingMatters
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VIENNA  
INTERNATIONAL  
FILM  
FESTIVAL

VI21OCTOBER 21—NOVEMBER 2, 2021 
viennale.at

ZURICH

HUMAN
RIGHTS 
FILM 
FESTIVAL

7TH EDITION
2–7 DECEMBER 21

HUMANRIGHTSFILMFESTIVAL.CH
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La DDC soutient visions sud est et Visions du Réel pour 
la promotion des cinéastes du Sud et de l’Est

visions sud est
Swiss production fund
Le fonds suisse visions sud est  
soutient des productions de longs  
métrages en provenance d’Afrique,  
d’Asie, d’Amérique Latine et  
d’Europe de l’Est. 

En 2021, visions sud est s’associe à  
Visions du Réel et soutient le meilleur  
projet présenté au sein des activités  
de Visions du Réel Industry. P
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Cornelia Seitler

*Membres du bureau 
du Conseil de fondation

Gaston Nicole, 
Jean Schmutz, Claude Ruey
Présidents d’honneur

	 Infrastructures 
	 & décoration
Nadia Crivelli
Responsable infrastructures 
et décoration
Thomas Brodmann
Gaël Bouvet
Florian Closset
Mikael Birraux
Mathilde Bierens de Haan
Gamal Guemmaz
Rémi Scotto
Adelis Gheno
Nicolas Delaroche
Maxime Wagner
Milo Läser
Jeanne Graf
Cuisinière

	 Projections
Piero Clemente
Responsable projections 
& contrôle des copies
Marco Stefani
Responsable son, 
images et projections 
Laure Donzé
Projectionniste 
Jérémy Chevalier
Projectionniste
Susanne Kaelin
Projectionniste
Christian Saccoccio
Projectionniste
Maya Corboud
Projectionniste

	 Sous-titrages
Raggio Verde Sottotitoli, Roma
Barbara Bialkowska
Responsable générale
Giacomo Cola
Anna Serralunga
Luca Caroppo
Coordinateur
Thierry Bouscayrol
Luca Bisante

	 Technique
Imersis SA, Giuseppe Greco,
Julien Lüthi et Benjamin Ruey

	 Traducteur.ice.s programme, 
	 Catalogue et festival 
Interlignes, Genève
Elodie Flachaire
Émilie Flachaire 

	 Identité visuelle, 
	 graphisme et composition
Schaffter Sahli

	 Maintenance informatique
Mémoire Vive, Emerick Catelan,
Sashka Kauffmann
Netoxygen, Jonathan Ernst

	 Site web
Daisybell, Sacha Beraud

	 Nettoyages 
Passion Services Sàrl, 
Yvan Rochat
Les équipes de la Ville de Nyon
Les équipes de la Ville de Gland

	 Restauration
La Roulotte – Association
le Trait d’Unyon
O’les Terrasses du Lac
L’équipe du bar du 
Théâtre de Grand-Champ 
Usine à Gaz
Chef Falafel
Biotruck
Thaï Tham

... et tout le staff auxiliaire et bénévole, 
merci à chacun.e !
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Et merci à…
Academy of Media Arts Cologne
ACE-Partners
Amag Services SA 
Ambassade de France en Suisse 
ARF/FDS
Asterisk*
Astra Film Festival 
Austrian Film Commission 
Bati Plus
Bibliothèque de Nyon 
Big Game
Brasil Cine mundi 
Bunq’inn
Busan IFF
Bussard Design St-Prex 
Captain’Mousse
Caribana Festival 
Caritas
Cartagena IFF 
Carthage Film Festival 
C&Co
Challande
Château de Bossey 
Château de Nyon 
Chiledoc
Celeautoit
Cinando
Cinébulletin
CinéClub Nyon 
Ciné-Doc
Cinéforom
Cinélibre
Cinematte Bern 
Cineworx
Cinéma ABC, La Chaux-de-Fonds 
Cinéma Oblò
Cinéma Spoutnik 
Cinémas du Grütli, Genève 
Cinémathèque du documentaire 
CityClub Pully
La Conférence des Festivals
CPH:DOX
La Croix Rouge
DMZ Docs 
DocLisboa
Doc/it Associazione Documentaristi 
Italiani 
Docaviv
Docedge Kolkata 
DocPoint Helsinki
Docs Against Gravity 
Docs By The Sea 
DOCS DF Mexico 
DOCUDAYS UA 
Documentary and Experimental Film 
Center (DEFC) 
Doha Film Institute 
East Silver
EAVE
Entrevues Belfort 
Emedias
ETF
Eurimages

Epsilon
EURODOC
European Film Market/ Internationale 
Filmfestspiele Berlin
Eventival
Everness Hotel & Resort 
Eye Film Institute 
Fantoche
far° Nyon
Festival dei Popoli 
Festival International de Films de 
Fribourg 
FIC Valdivia
FID Marseille 
FIFDH
Filmbulletin 
Filmpodium Bienne 
Filmhet Budapest 
Flanders Image 
Fondation Guido Comba 
Fondation Simon l. Patiño 
German Films
Goethe-Institut e.V 
Hapax
HEP Lausanne 
Hostellerie du XVIe Siècle 
Hôtel Base Nyon
Hôtel de l’Ange 
Hôtel des Alpes 
Hôtel La Barcarolle 
Hôtel Real 
Institut Français
International Documentary Film Festival 
Flahertiana 
Ji.hlava IDFF 
Karlovy Vary IFF 
Kinoscope
Krakow Film Festival 
Kurzfilmtage Winterthur 
La Diff
La Lanterne Magique 
La Parenthèse
La Pépinière
La Roulotte
La Seumeuse
Le Collectif Visions d’Irréel 
Le Local
Les Hivernales
Locarno Film Festival 
Marché du Film, Cannes Docs 
MDM, Nyon
Médias-pro,
le Département des Médias de 
la Conférence des Eglises réformées 
de Suisse romande (CER)
Mexican Film Institute (IMCINE)
Moments des philosophes
Nashagazeta
Net Oxygen
Nordisk Panorama 
Npo Sales
Nyon Hostel
Nyon ville de festivals 

Nyon Région Tourisme 
On & For
Ouaga Film Lab
Paléo Festival
Passion Services sàrl 
Pro Infirmis
Reïdyo
Regards Neufs
Région de Nyon 
Réseau Cinéma CH 
RIDM
Rive Jazzy
RSI
Schaffter Sahli 
Sarajevo Film Festival 
Sem Production 
SIC Nyon
Sixpack Films 
Société académique Vaudoise 
Société des Hôteliers de la Côte (SHLC) 
Solothurner Filmtage 
SRF
SSFV
Swan – Swiss Women’s Audiovisual 
Network 
Taiwan Docs
Taiwan IDFF
Théâtre de Vidy 
Torino Film Festival 
Tribeca Film Festival 
Underhill Festival 
Unifrance
Usine à Gaz
Vélocité
Venise Production Bridge 
Ventana Sur
Visions sud est 
Wallonie-Bruxelles Images 
Yamagata IDFF 
Zürcher Filmstiftung

Le Conseil de fondation et tous les 
membres du Sesterce Club et de 
l’Association des Ami.e.s de Visions du 
Réel, ainsi que les collaborateur.rice.s, 
les membres du Jury, les logeur.euse.s 
et les bénévoles du Festival !

À la suite des restrictions liées au 
Covid-19 et à la nouvelle forme 
du Festival, nous avons dû renoncer 
à certains partenariats pour cette 
année. Nous remercions chaleureu-
sement les partenaires avec lesquels 
nous n’avons pas pu travailler cette 
année ainsi que les partenaires 2020.
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Membres du Comité d’honneur
Matthias Aebischer	
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Cesla Amarelle	
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Conseiller fédéral, 
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Sonya Butera	
Présidente du Grand Conseil Vaudois

Isabelle Chassot 
Directrice de l’Office fédéral 
de la culture

Jean-Michel Cina 
Président de la SRG SSR

Martial Courtet
Ministre de la formation, de l’égalité, 
de la culture et des sports du canton 
du Jura

Gérald Cretegny 
Président de la Région de Nyon, 
Syndic de Gland

Pascal Crittin	
Directeur de la Radio Télévision Suisse

Ruth Dreifuss 
Ancienne Présidente 
de la Confédération

Anne Emery-Torracinta
Présidente du Conseil d’État de 
la République et canton de Genève

Olivier Feller	
Conseiller national

Fabienne Freymond Cantone	
Municipale de la Culture de Nyon

Nuria Gorrite
Présidente du Conseil d’État 
du canton de Vaud

Christine Häsler
Conseillère d’Etat et Directrice de 
la Direction de l’instruction publique 
et de la culture du canton de Berne

Hans Hodel	
Président d’honneur d’Interfilm 
International

Irène Kälin
Vice-présidente du Conseil National 

Michel Kocher
Directeur Médias-pro

Julia Krättli
Directrice de Zürcher Filmstiftung

Ivo Kummer
Chef de la section cinéma de 
l’Office fédéral de la culture

Ralph Lewin
Président de la Fédération suisse 
des communautés israélites

Anna Mäder-Garamvölgyi	
Présidente de SUISSIMAGE

Jacques-André Maire	
Président de Cinéforom 

Gilles Marchand	
Directeur général SRG SSR

Barbara Miller	
Présidente de l’Association suisse 
des scénaristes et réalisateurs 
de films ARF/FDS

Nicole Minder 
Cheffe du Service des affaires 
culturelles du Canton de Vaud

Isabelle Monney 
Municipale de la culture 
de la Ville de Gland

Chiara Montecchio	
Présidente du Conseil communal 
de Nyon

Jean-Philippe Moser
Responsable Prévoyance, 
Membre du comité de direction 
du Groupe Mobilière

Catherine Mühlemann
Présidente de SWISS FILMS

Guy Parmelin
Président de la Confédération, 
Conseiller fédéral, Chef du Département 
fédéral de l’économie, de la formation 
et de la recherche

Denis Rabaglia	
Auteur-réalisateur, président de 
la Société Suisse des Auteurs (SSA)

Mathias Reynard	
Conseiller national, 
Président de la Commission 
de la science, de l’éducation 
et de la culture

Alain Ribaux
Conseiller d’État, Chef du Département 
de la justice, de la sécurité et 
de la culture du canton de Neuchâtel

Michèle Rodoni
CEO de la Mobilière

Daniel Rossellat	
Syndic de Nyon

Jean-Pierre Siggen
Conseiller d’État, Directeur de 
l’instruction publique, de la culture 
et du sport du canton de Fribourg 

Dorothea Strauss
Responsable engagement sociétal, 
la Mobilière Suisse Société Coopérative

Jean Studer 
Président de la Cinémathèque suisse

Esther Waeber-Kalbermatten
Conseillère d’État, Cheffe du 
Département de la santé, des affaires 
sociales et de la culture du canton 
du Valais
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