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Peter Greenaway a recu le Prix du «Maitre du Réel» du festival Visions du Réel & Nyon, ce lundi. LAURENT GUIRAUD.

Peter Greenaway
Se veut plus peintre
que realisateur

Visions du Réel remet son prix au cinéaste anglais. Rencontre
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Boris Senff

Dans son dernier film, Que viva
Eisenstein!, Peter Greenaway ima-
gine le fameux cinéaste russe dé-
clinant I’offre de ses collégues d’al-
ler filmer les inondations qui font
rage au Mexique, pays ol il s’est
temporairement installé. «Le réel
ne m’intéresse pas», rétorque-t-il.
Et ’Anglais abonde, depuis son
hoétel nyonnais, au moment de re-
cevoir le prix «<Maitre du Réel» du
festival Visions du Réel. «Non.
Dieus’est déja occupé de la chose,
pourquoi devrais-je essayer de le
copier?» poursuit le Britannique,
en maitre, surtout, de la repartie
ironique.

«Le cinéma se meurt»
Le Festival se serait-il trompé de
récipiendaire? Certainement pas,
puisque le cinéma de Peter Gree-
naway, 74 ans, a développé en
quarante ans un vocabulaire
parmi les plus originaux du sep-
tiéme art, un lexique et une gram-
maire propres a servir tous les réa-
lisateurs, fussent-ils les plus docu-
mentaires. «Le cinéma est un lan-
gage!, martéle-t-il. Les Frangais
I’ont dit depuis longtemps: iln’y a
plus de contenu ou alors c’est le
langage lui-méme. J’aime cette
idée et mon cinéma en est trés
conscient: quand vous regardez
un de mes films, vous regardez un
film et vous ne faites rien d’autre.»
Cet acharnement a défendre le
langage cinématographique sur-
prend pourtant de la part de celui
qui en prophétise volontiers la fin.
«Le cinéma se meurt, et vite. Qu
alors il n’est qu’a I’état embryon-
naire, 120 ans aprés ses débuts
puisque les gens en sont toujours a
se demander ce qu’il est...
D’ailleurs, sous ce terme, on ne

trouve souvent que de l'illustra-
tion de texte et encore, basée sur
de la littérature du XIXe et méme
pas du XXe. Ou sont les Perec, les
Borges? Ou sont les auteurs
contemporains? Je ne vois que du
Jane Austen, du Zola et du Dic-
kens...»

Le grand modéle esthétique de
lauteur de Meurtre dans unjardin
anglais demeure celui de la pein-
ture, discipline qu’il avait d’abord
élue avant de bifurquer vers le ci-
néma. «Personne n’est plus impor-
tant que les peintres, c’est pour-
quoi je voulais en étre un. Ils dessi-
nent le monde humain. Comme le
disait Giacometti: il y a peu de
chance que votre grand-meére con-
naisse Picasso mais Picasso sait
tout de votre grand-meére! Mais la
plupart des réalisateurs ne savent
rien de la peinture. Ils sont illettrés

en la matiére, inconscients de
8000 ans de production visuelle.
C’est une tragédie. De mon c6té, je
réalise peut-étre des peintures
avec bande-son.»

Car le son, principalement la
musique, a toujours été une di-
mension importante de ses créa-
tions, marquées par «trois généra-
tions de compositeurs minimalis-
tes», que ce soit Michael Nyman,
John Cage ou Philip Glass. «Vous
pouvez en faire sans musique et
certains 1’ont fait. Mais c’est tou-
jours une sorte d’appauvrisse-
ment car I’excitation de son al-
liance avec les images est toujours
trés profonde. Et tout le monde
semble d’accord, a voir la florai-
son des vidéos pop!»

«Tous les scénaristes
devraient étre flingués»
Méme s’il vasortir, en livre, sa pro-
pre version des 1001 Nuits - «pas

celles des princesses, mais plutot
celles des taximen new-yorkais» -,
le cinéaste se méfie comme de la
peste de la narration quand elle
prétend régir un film. «J’aime la
littérature, mais, en matiére de
films, je suis antinarratif. C’est une
perte de temps et ce n’est pas I’af-
faire du cinéma qui se préoccupe
d’images. Vous voulez étre roman-
cier? OK, mais restez loin du ci-
néma, ol tous les scénaristes de-
vraient étre flingués.» Ne lui parlez
pas non plus des philosophes, ils
ne rivalisent pas avec ses chers
peintres. «Michel Foucault a écrit
Les mots et les choses, mais il em-
prunte toutes ses notions a Picasso
et aux postimpressionnistes. 1l a
juste mis en mots ce qu’ils avaient
peint bien avant lui.» Les sculp-
teurs peuvent parfois trouver
grice a ses yeux, lui qui prépare
un film sur Brancusi.

Rencontre avec Kasander
Cet intransigeant a eu beaucoup
de chance dans le monde impi-
toyable des producteurs. «Jeune,
j’ai présenté mes courts-métrages
au Festival de Rotterdam, ot j’ai
rencontré Kees Kasander, enthou-
siasmé par mes films, et qui m’a
dit: tant que tu ne me demandes
pas de filmer Elizabeth Taylor en
train de se faire baiser par vingt
cochons sur un porte-avion améri-
cain, je m’occuperai de ta carriére.
Etils’en occupe toujourst Encore
motivé par son obsession de pein-
tre sonore, ce grand baroque ne
rend pas les armes et poursuit son
ceuvre. «<Méme si les gens ne sa-
vent plus ce qu’estle cinéma muet
et que 95% d’entre eux ne voient
plus les films dans les salles... a
part en festival!»
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