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«Personne n'est plus important que les
peintres, c'est pourquoi je voulais en être un»
Interview
Le Festival Visions du Réel
décerne cette année son prix
«Maître du Réel» au cinéaste
anglais Peter Greenaway.
Rencontre avec ce créateur
de «peintures avec bande-son»
Dans son dernier film, Que viva Eisen-
stein!, Peter Greenaway imagine le fa-
meux cinéaste russe déclinant l'offre de
ses collègues d'aller filmer les inonda-
tions qui font rage au Mexique, pays où il
s'est temporairement installé. «Le réel ne
m'intéresse pas», rétorque-t-il. Et l'An-
glais abonde, hier, depuis son hôtel nyon-
nais, au moment de recevoir le prix «Maî-
tre du Réel» de Visions du Réel. «Non.
Dieu s'est déjà occupé de la chose, pour-
quoi devrais-je essayer de le copier?»
poursuit le Britannique, en maître, sur-
tout, de la repartie ironique.

Le Festival se serait-il trompé de réci-
piendaire? Certainement pas, puisque le
cinéma de Peter Greenaway, 74 ans, a
développé en quarante ans un vocabu-
laire parmi les plus originaux du septième
art, un lexique et une grammaire propres
à servir tous les réalisateurs, fussent-ils
les plus documentaires. «Le cinéma est
un langage! martèle-t-il. Les Français l'ont
dit depuis longtemps: il n'y a plus de con-
tenu ou alors c'est le langage lui-même.
J'aime cette idée et mon cinéma en est
très conscient: quand vous regardez un
de mes films, vous regardez un film et
vous ne faites rien d'autre.»

Cet acharnement à défendre le lan-
gage cinématographique surprend pour-
tant de la part de celui qui en prophétise
volontiers la fin. «Le cinéma se meurt, et
vite. Ou alors il n'est qu'à l'état embryon-

naire, 120 ans après ses débuts, puisque
les gens en sont toujours à se demander
ce qu'il est... D'ailleurs, sous ce terme, on
ne trouve souvent que de l'illustration de
texte et encore, basée sur de la littérature
du XIXe et même pas du XXe. Où sont les
Perec, les Borges? Où sont les auteurs
contemporains? Je ne vois que du Jane
Austen, du Zola et du Dickens...»

Le grand modèle esthétique de
l'auteur de Meurtre dans un jardin anglais
demeure celui de la peinture, discipline
qu'il avait d'abord élue avant de bifur-
quer vers le cinéma. «Personne n'est plus
important que les peintres, c'est pour-
quoi je voulais en être un. Ils dessinent le
monde humain. Comme le disait Gia-
cometti: il y a peu de chances que votre
grand-mère connaisse Picasso mais Pi-
casso sait tout de votre grand-mère! Mais
la plupart des réalisateurs ne savent rien
de la peinture. Ils sont illettrés en la ma-
tière, inconscients de 8000 ans de pro-
duction visuelle. C'est une tragédie. De
mon côté, je réalise peut-être des peintu-
res avec bande-son.»

Car le son, principalement la musique,
a toujours été une dimension importante
de ses créations, marquées par «trois gé-
nérations de compositeurs minimalis-
tes», que ce soit Michael Nyman, John
Cage ou Philip Glass. «Vous pouvez en
faire sans musique et certains l'ont fait.
Mais c'est toujours une sorte d'appauvris-
sement, car l'excitation de son alliance
avec les images est toujours très pro-
fonde. Et tout le monde semble d'accord,
à voir la floraison des vidéos pop!»

Même s'il va sortir, au livre, sa propre
version des 1001 nuits - «pas celles des
princesses, mais plutôt celles des taximen

new-yorkais» -, le cinéaste se méfie
comme de la peste de la narration quand
elle prétend régir un film. «J'aime la litté-
rature, mais, en matière de films, je suis
antinarratif. C'est une perte de temps et
ce n'est pas l'affaire du cinéma qui se
préoccupe d'images. Vous voulez être ro-
mancier? OK, mais restez loin du cinéma
où tous les scénaristes devraient être flin-
gués.» Ne lui parlez pas non plus des phi-
losophes, ils ne rivalisent pas avec ses
chers peintres. «Michel Foucault a écrit
Les mots et les choses, mais il emprunte
toutes ses notions à Picasso et aux postim-
pressionnistes. Il a juste mis en mots ce
qu'ils avaient peint bien avant lui.» Les
sculpteurs peuvent parfois trouver grâce
à ses yeux, lui qui prépare un film sur
Brancusi.

Cet intransigeant a eu beaucoup de
chance dans le monde impitoyable des
producteurs. «Jeune, j'ai présenté mes
courts métrages au Festival de Rotter-
dam, où j'ai rencontré Kees Kasander,
enthousiasmé par mes films, et qui m'a
dit: tant que tu ne me demandes pas de
filmer Elizabeth Taylor en train de se faire
baiser par vingt cochons sur un porte-avi-
ons américain, je m'occuperai de ta car-
rière. Et il s'en occupe toujours!» Encore
motivé par son obsession de peintre so-
nore, ce grand baroque ne rend pas les
armes et poursuit son oeuvre. «Même si
les gens ne savent plus ce qu'est le cinéma
muet et que 95% d'entre eux ne voient
plus les films dans les salles... à part en
festival!» Boris Senff
Nyon, Visions du Réel, divers lieux
Jusqu'au sa 23 avril
Rens.: 022 365 44 55
www.visionsdureel.ch
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Peter Greenaway, le maestro baroque de l'année pour Visions du Réel. CORBIS

A l'affiche

Rétrospective à la Cinémathèque
Jusqu'à la fin du mois, tous les films de fiction de Peter Greenaway sont à voir ou à revoir
à la Cinémathèque suisse de Lausanne, de The Falls (1980) à Que viva Eisenstein! (2015).
Sélection de trois incontournables dans sa filmographie.
Programme complet: www.cinematheque.ch

«Meurtre dans
un jardin anglais»
Son premier succès, en
1982. Des perspectives de
dessin piégé. Une énigme
presque insoluble, mais qui
«donne l'envie de revoir
le film». Chef-d'oeuvre.
Cinématographe,
je 28 (15 h). V.o. s.-t.

«La ronde
de nuit»
L'Anglais d'Amsterdam
donne sa version du biopic
(2007) et s'empare de la
figure de Rembrandt.
Théâtral en clair-obscur.
Cinématographe, ve 22
(18 h 30). Paderewski,
je 28 (21 h). V.o. s.-t.

«Zoo»
Le plus fou de ses films,
celui dont il rêverait de faire
un remake, avec plus de
moyens. La notion du
double, du monde comme
arche et une palette de
lumières déclinées en
alphabet. Délirant.
Cinématographe,
di 24 (18 h 30). V.o. s.-t.
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