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CRÉPUSCULE Le Britannique Peter Greenaway, qui vient de fêter son 74' anniversaire, affirme qu'il
se suicidera à 80 ans: «Le monde appartient aux jeunes, il faut leur faire de la place. Je ne connais
personne qui ait créé quoi que ce soit d'intéressant après 80 ans.»
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Peter Greenawa
rée

Trajectoire. Le Gallois est célébré par le festival documentaire
Visions du Réel, tandis que la Cinémathèque suisse lui consacre une
rétrospective. Un artiste pour qui le concept de réalité n'existe pas.

STÉPHANE GOBBO

Même s'il vit depuis plus de quinze ans à
Amsterdam, Peter Greenaway n'a pas oublié
ses racines britanniques. Joint par téléphone
un peu plus d'un an après une rencontre au
Festival de Berlin, où il était venu défendre
Eisenstein in Guanajuato, un film foisonnant

et enthousiasmant dans lequel il retraçait
de manière très personnelle le séjour mexi-
cain, au début des années 1930, du réalisa-
teur du Cuirassé Potemkine, le cinéaste com-
mence toujours par flatter l'intervieweur.
«Vous avez absolument raison», «je suis tout
à fait d'accord avec vous», glisse le Gallois
dans un anglais très musical mais parfois

difficile à suivre, tant son débit est rapide
alors que sa pensée, tout en circonvolutions,
le pousse à déclamer des phrases à rallonge
qu'il laisse parfois en suspens.

La planète cinéma a découvert Peter
Greenaway en 1982 avec Meurtre dans un
jardin anglais, thriller historique sur fond
de musique baroque - une partition de
Michael Nyman restée fameuse. Le cinéaste
s'imposait alors comme un grand forma-
liste, mû par un amour du surréalisme et
un désir ardent d'explorer de nouvelles
pistes narratives. Suivront jusqu'à la fin
des années 1980 Zoo, Le ventre de l'architecte,
Triple assassinat dans le Suffolk et Le cuisinier,
le voleur, sa femme et son amant, soit une série
de longs métrages audacieux qui en feront
un artiste culte, adulé par certains mais
détesté par d'autres, qui raillent alors son
maniérisme pompier.

Lorsqu'on lui demande s'il considère
cette décennie faste comme son âge d'or
- aucun de ses films suivants n'aura autant

d'impact -, il esquive habilement, arguant
qu'il a enterré le passé. «Ce que je veux
faire, c'est un cinéma du présent, assène-t-
il alors d'une voix théâtrale. J'aimerais réa-
liser un film qui pourrait changer de forme
tous les jours de la semaine, qui soit différent
le lundi, le mardi et le jeudi. Car la techno-
logie nous permet de faire cela. Je trouve
également ridicule, du moment que nous
possédons une tête gyroscopique, de se
limiter à un seul écran. Et je ne veux plus
raconter d'histoire, je veux faire exploser la
notion de narration. Bref, je veux aujourd'hui
faire un cinéma au présent, qui soit non
narratif et projeté sur des écrans multiples.»
Voilà qui a le mérite d'être clair, et rappelle
son projet The Tulse Luper Suitcases, qui en
2003 se déployait sous la forme de films,
livres, sites web, CD-ROM et série télé.

FAUX DOCUMENTAIRES
Mister Greenaway, quel est, malgré ce désir
de dépasser les frontières du cinéma tel
qu'on le connaît, votre rapport au réel? Vu
que le réalisateur reçoit à Nyon, dans le
cadre du festival Visions du Réel, un prix
honorifique baptisé Maître du Réel, on ose
la question. Et on a bien raison de la poser,
souligne l'intéressé avant de revenir sur ses
débuts, quand au milieu des années 1960 il
a rejoint l'Office central de l'information,
un cabinet gouvernemental créé au lende-
main de l'armistice de 1945 pour prendre
le relais du Ministère de l'information. Il y
travaille comme monteur, notamment pour
des documentaires produits par la vénérable
BBC. «Durant une dizaine d'années, j'ai

beaucoup appris sur la technique documen-
taire. Mais, au final, la notion même de
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documentaire m'a désenchanté et j'ai abouti
à la conclusion qu'il n'y a pas de réalité
possible, qu'il s'agit d'une construction née
des conventions cinématographiques.»

Dès ses premiers courts métrages, il se
frotte alors au documentaire tout en se spé-
cialisant dans les «mockumentaries», ou
«documenteurs», à savoir des films se faisant
passer pour des oeuvres montrant le réel
alors qu'il s'agit de fictions. En 1980, il
raconte dans son premier long métrage de
cinéma, The Falls, comment un «événement
violent inconnu» a frappé 19 millions de
personnes à travers le monde, les poussant,
entre autres comportements étranges, à
tenter de voler. La même année, il réalise
pour la télévision Act of God, un documen-
taire sérieux d'une trentaine de minutes
dans lequel il donne la parole à des gens
ayant survécu après avoir été frappés par la
foudre. «Eh bien, figurez-vous que plus de
monde a adhéré à ce que je racontais dans
The Falls, ce qui pour moi fut la preuve abso-
lue que les gens croient à ce qu'ils veulent
croire. Si vous êtes doué, vous pouvez leur
faire avaler n'importe quoi.»

UN ART ENCORE TROP JEUNE
Mettre en scène une pure fiction comme

l'est Meurtre dans un jardin anglais ou diriger
un acteur incarnant un personnage réel,
comme Eisenstein ou Rembrandt dans La
ronde de nuit (2008), reviennent pour Peter
Greenaway au même. «Car vous ne pouvez
pas visiter l'histoire, dit-il. Celle-ci a été
créée par des historiens et des écrivains,
rien ne peut être prouvé à 100%. Et tous les
écrivains sont des menteurs, de Jules César
à Winston Churchill. Dans un sens, on peut
dire que l'histoire est une branche de la lit-
térature.»

Le Gallois aime citer, parmi les films
qui l'ont marqué, L'année dernière à Marien-
bad, d'Alain Resnais, et La grève, d'Eisens-
tein, «un film plus expérimental que Potem-
kine». Mais, pour le reste, il trouve que le
cinéma est un médium jeune qui n'a pas
encore eu le temps d'évoluer. «En art, il
aura fallu attendre le )(Xe siècle pour enfin
comprendre que les notions de peinture
figurative et de réalisme sont une perte de
temps. Ce que j'attends du cinéma, c'est
qu'il fasse la même chose!»
Visions du Réel. Nyon. Du 15 au 23 avril.
Projection d'a Eisenstein in Guanajuato»
le lundi 18 à 20 h 30, Théâtre de Marens.
Masterclass le mardi 19 à 10 h, Salle communale.

Rétrospective à la Cinémathèque suisse jusqu'au 30 avril.
www.visionsdureel.ch et www.cinematheque.ch


