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A Nyon, le festival Visions du réel
piste une poésie sensorielle la ou
régne la désespérance

Au plus pres de I'humain

FESTIVAL « De terres conflictuelles hantées par I'éternelle tragédie & des zones frontiéres vécues dans la peau de migrants, le festival de

o=

ot
Dans «Les Eternels», du Belge Pierre-Yves Vandeweerd, les étres habités de la «mélancolie de éternité» maraudent aux confins du Haut-Xarabakh, région hantée par le souvenir du génodde arménien et minée par un conflit larvé. vop
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Bertrand Tappolet

ux yeux du directeur artistique
en partance, Luciano Barisone,
le spectateur des films pro-
grammés & Visions du réel doit étre
placé face & «un défi qui, loin détre
intellectuel, aride, se déploie dans un
champ au ceeur duquel il se sent
davantage attiré que poussé. Ainsi,
lamour, notamment de ’humanité,
est-il une réalité indéfinissable et par
nature avec des limites. Mais 'amour
est inhérent a l'acte méme de filmer».
Lun des cinéastes préférés de Bari-
sone nest autre que le Belge Pierre-
Yves Vandeweerd, une sorte de poéte
malickien du cinéma documentaire
contemporain. Son film Les Eternels -
des étres habités de la «mélancolie
déternité» - maraude aux confins du
Haut-Karabakh, région hantée par le
souvenir du génocide arménien et
minée par un conflit larvé. Elle a pro-
clamé son indépendance en 1991,
sarrachant 4 I'Azerbaidjan au terme
d’une guerre entre Arméniens et Azé-
ris, qui a fait prés de 30°000 morts et
chassé de chez eux des centaines de
milliers de réfugiés. La signature d'un
cessez-le-feu en 1994, encore en
vigueur aujourd’hui, n'a pas résolu le
conflit entre Bakou et Erevan en
désaccord sur le statut de la région. Le
Karabakh apparait otage des relations
entre la Russie et TArménie et la Rus-
sie et I'Azerbaidjan, une sorte de
monnaie déchange.

Des voix off et des hommes

En mode immersif, Vandeweerd
exhume avec empathie 'ame venteuse
et & bout de souffle de peuples sou-
vent invisibles balafrés par les conflits
et les situations dexils. Une maniére
de se pencher sur ce qui est advenu
mais aussi sur l'acte documentaire

A

dans un «corps a corps trés orga-
nique, fait 4 la fois de ressenti et de
sens», comme il aime a le souligner.
Voici un film transhistorique médita-
tif, qui semble reprendre comme par
magie le récit biblique de Joseph
d’Arimathie, notable juif apparaissant
dans les Evangiles aprés la crucifixion
pour demander & Ponce Pilate I'auto-
risation demporter le corps de Jésus
pour sa mise au.tombeau dans un
sépulcre. Fidéle a T'intention origi-
nelle théologique des Evangélistes, le
réalisateur en fait un procédé relevant
de 'intertextualité. Il signe de courtes

capsules narratives recoupant ici les
pensées de soldats dans les tranchées,
1a celles derrants qui tournent littéra-
lement en rond dans une région
conflictuelle, oubliée et en ruines. Ce
piége a ciel ouvert est aussi celui de
Joseph qui doit attendre la résurrec-
tion de Jésus pour mourir, tout en
étant effrayé que le Christ ne revienne
pour annoncer la fin des temps et la
vie éternelle pour tous.

Au lieu de planter le cadre histo-
rique {aucun indice de lieu ou-de
temps hors quelques indications
écrites), il plonge, dans le sillage de
Terrence Malick (La Ligne rouge),
mais selon des modalités autres, le
spectateur dans un bain sensoriel, ot
la voix off ne représente plus un point
de vue unique et flotte désormais par-
tout d’un corps a l'autre. Ce narrateur,
sans corps et sans matiére, pose des
questions ouvertes tandis que la
cameéra balaie les paysages enneigés,
se coule dans les courses éperdues des
étres, rejoint les fantassins dans tran-
chées de la ligne de front de ce qui

ressemble & un Désert des Tartares.
Cette voix off parait demblée insi-
tuable, humaine et biblique a la fois.
De plus, ses interrogations naives «Si

nous posons les armes, si nous nous
rendons, que deviendra-t-il de la
mort qu'ils ont laissée dans nos yeux?
Peut-étre deviendrons-nous a nou-
veau les esclaves de leur liberté?»
tranchent avec la relative neutralité et
banalité de ce que 'image investit.

Des exilés du Honduras et du
Guatemala

A Tlinstar de Destierros (Bannisse-
ments) du Canadien Hubert Caron
Guay, le film de frontiéres est un
genre a part entiére, a fortiori entre
les Etats-Unis et le Mexique, dans ce
désert et ces foréts oll, chaque année,
les candidats a une vie moins pénible,
loin des gangs, des brutalités, tortures
et menaces létales se bousculent pour
rejoindre les 11 millions de sans-
papiers aujourd’hui présents au pays
de 'Oncle Sam. Venant notamment
du Honduras, qui occupait jusquen

2015 la premiére place des pays les
plus violents du monde. Mais aussi
du Guatemala, un Etat faible infiltré
par le crime organisé et ot les reme-
sas, les envois de fonds des émigrés,
en forte hausse, tendent a atténuer les
immenses inégalités sociales. Luciano
Barisone précise que «le réalisateur a
cosigné il y a sept ans, une série web
mettant en lumiére les destins détres
expulsés de l'univers social, délestés
de tout espoir, résistants ou perdus. A
la vision du film, on voit bien qu’il
jette son corps dans lexpérience des
clandestins dont certains demandent
l'asile politique au Canada et vit litté-
ralement avec eux. Cela en restitue
Iénergie des corps.»

Entre cinéma-vérité et mise en
sceéne, Destierros est un film fait der-
rances, de paroles et d'immobilité dans
lattente, qui effondre autant quelle
exacerbe. I1 dévoile les candidats a lexil
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dans une scénographie digne des «dra-
maticules» de Samuel Beckett, qui
masque le corps du personnage et le
morcelle. A 'image, ne se révélent que
les visages éclairés des témoins, le reste
de lespace étant colonisé par la nuit.
Leffet en est que les récits qui parlent
d’atteintes au corps, de complicité
entre police et crime organisé pour
traquer et tuer les candidats a lexil,
percutent I'imaginaire du spectateur
avec une force démultipliée. Prenez
cette réfugiée guatémaltéque fuyant les
«maras», des gangs de rue qui sément
la terreur dans toutes les strates de la
société et souhaitent prendre les
femmes de force pour les intégrer dans
leur organisation. Alors quelle refuse
de livrer l'une de ses amies a forganisa-
tion criminelle, son cousin est battu, sa
maison pillée, sa famille volée et tabas-
sée. Sa mére décide qu'ils doivent venir
ici un par un pour ne pas qu’ils les
massacrent tous. ’

Ce «ici» est peut-étre le refuge
pour migrants de.Ciudad Juarez, dans
Iétat mexicain de Chihuahua. On y
sert trois repas par jour mais le séjour
y est limité & trois jours, semble-t-il.
Comme le souligne un jeune exilé, «le
probléme est l'autre coté», une fois la
frontiére franchie. Trouver un contact,
éviter détre pris et renvoyé. Un réfugié
politique sur sol canadien évoque la
corruption et les mafias. «<Au Hondu-
ras, tu ne peux pas les dénoncer, sinon
ils te tuent toi et ta famille. Ainsi suis-
je arrivé & Mexico, ol je fus encore
victime de la violence. Un pays qui
accueille des réfugiés comme le
Canada nous déporte.» Destierros est
un grand bain sensoriel, un objet hyp-
notique et lyrique qui nous remet en
contact avec 'humain, le ballet incer-
tain de corps face au train ol se
cacher ou non, les éléments, le ciel et
la lumiére, la nuit. Un poéme auda-

cieux sur la mort et la renaissance qui
nlest pas sans rappeler de loin en loin
le cinéma de choc esthétique et méta-
physique du réalisateur mexicain Car-
los Reygadas (Post Tenebras Lux,
Lumiére silencieuse).

Auteur de ce documentaire d’im-
mersion dans la peau de migrants, le
Canadien Hubert Caron-Guay sou-
ligne qu’ «en suivant les routes des
migrants, Destierros trace le chemin
d’une réclusion. Un chemin ou le
temps reste encore le chemin le plus
long entre deux endroits». Saisissant
attente des clandestins au bord des
voies ferrées accueillant des wagons
scellés qui devront passer par plusieurs
checkpoints, le film est le contre-
champ d'une actualité bralante.
Donald Trump a promis le renforce-
ment des controles frontaliers et Iérec-
tion d'un Mur par la menace du ponc-
tionnement de prés de 25 milliards de
dollars, que les seuls migrants mexi-
cains envoient annuellement a leurs
familles. Selon un migrant attendant le
bon train de marchandises a squatter,
Trump se trompe et des pans entiers
de léconomie américaine employant
une main-dceuvre centraméricaine
surexploitée et a trés bas cofit n'y sur-
vivraient gueére. Beaucoup de senti-
ments contradictoires se bousculent
dans cet ennui, cette attente, ol la vie
circule au-dela des mots, dans les
regards, sur les visages. m
Festival Visions du réel, du 21 au 30 avril &
Nyon. www.visionsdureel.ch
Coproduit par Arte France, Les Eternels sera

diffusé par la chaine et deux films du
cinéaste sont visibles sur youtube.
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