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A Nyon, le festival Visions du réel

piste une poésie sensorielle là où

règne la désespérance

Au plus près de l'humain
FESTIVAL  De terres conflictuelles hantées par l'éternelle tragédie à des zones frontières vécues dans la peau de migrants, le festival de

cinéma documentaire Visions du réel, qui débute le 21 avril à Nyon, piste une poésie sensorielle là où règne la désespérance.

Dans du Belge Pierre-Yves les êtres habités de la «mélancolie de l'éternité» maraudent aux confins du Haut-Karabakh, région hantée par le du génodde arménien et minée par un larvé. va
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Bertrand Tappolet

Aux yeux du directeur artistique
en partance, Luciano Barisone,
le spectateur des films pro-

grammés à Visions du réel doit être
placé face à «un défi qui, loin d'être
intellectuel, aride, se déploie dans un
champ au coeur duquel il se sent
davantage attiré que poussé. Ainsi,
l'amour, notamment de l'humanité,
est-il une réalité indéfinissable et par
nature avec des limites. Mais l'amour
est inhérent à l'acte même de filmer».

L'un des cinéastes préférés de Bari-
sone n'est autre que le Belge Pierre-
Yves Vandeweerd, une sorte de poète
malickien du cinéma documentaire
contemporain. Son film Les Eternels -
des êtres habités de la «mélancolie
d'éternité» - maraude aux confins du
Haut-Karabakh, région hantée par le
souvenir du génocide arménien et
minée par un conflit larvé. Elle a pro-
clamé son indépendance en 1991,
s'arrachant à l'Azerbaïdjan au terme
d'une guerre entre Arméniens et Azé-
ris, qui a fait près de 30'000 morts et
chassé de chez eux des centaines de
milliers de réfugiés. La signature d'un
cessez-le-feu en 1994, encore en
vigueur aujourd'hui, n'a pas résolu le
conflit entre Bakou et Erevan en
désaccord sur le statut de la région, Le
Karabakh apparaît otage des relations
entre la Russie et l'Arménie et la Rus-
sie et l'Azerbaïdjan, une sorte de
monnaie d'échange.

Des voix off et des hommes
En mode immersif, Vandeweerd
exhume avec empathie l'âme venteuse
et à bout de souffle de peuples sou-
vent invisibles balafrés par les conflits
et les situations d'exils. Une manière
de se pencher sur ce qui est advenu
mais aussi sur l'acte documentaire

dans un «corps à corps très orga-
nique, fait à la fois de ressenti et de
sens», comme il aime à le souligner.
Voici un film transhistorique médita-
tif, qui semble reprendre comme par
magie le récit biblique de Joseph
d'Arimathie, notable juif apparaissant
dans les Evangiles après la crucifixion
pour demander à Ponce Pilate l'auto-
risation d'emporter le corps de Jésus
pour sa mise au tombeau dans un
sépulcre. Fidèle à l'intention origi-
nelle théologique des Evangélistes, le
réalisateur en fait un procédé relevant
de l'intertextualité. Il signe de courtes

capsules narratives recoupant ici les
pensées de soldats dans les tranchées,
là celles d'errants qui tournent littéra-
lement en rond dans une région
conflictuelle, oubliée et en ruines. Ce
piège à ciel ouvert est aussi celui de
Joseph qui doit attendre la résurrec-
tion de Jésus pour mourir, tout en
étant effrayé que le Christ ne revienne
pour annoncer la fin des temps et la
vie éternelle pour tous.

Au lieu de planter le cadre histo-
rique (aucun indice de lieu ou  de
temps hors quelques indications
écrites), il plonge, dans le sillage de
Terrence Malick (La Ligne rouge),
mais selon des modalités autres, le
spectateur dans un bain sensoriel, où
la voix off ne représente plus un point
de vue unique et flotte désormais par-
tout d'un corps à l'autre. Ce narrateur,
sans corps et sans matière, pose des
questions ouvertes tandis que la
caméra balaie les paysages enneigés,
se coule dans les courses éperdues des
êtres, rejoint les fantassins dans tran-
chées de la ligne de front de ce qui

ressemble à un Désert des Tartares.
Cette voix off paraît ,d'emblée insi-
tuable, humaine et biblique à la fois.
De plus, ses interrogations naïves «Si

nous posons les armes, si nous nous
rendons, que deviendra -t -il de la
mg:et qu'ils ont laissée dans nos yeux?
Peut-être deviendrons-nous à nou-
veau les esclaves de leur liberté?»
tranchent avec la relative neutralité et
banalité de ce que l'image investit.

Des exilés du Honduras et du
Guatemala
A l'instar de Destierros (Bannisse-
ments) du Canadien Hubert Caron
Guay, le film de frontières est un
genre à part entière, a fortiori entre
les Etats-Unis et le Mexique, dans ce
désert et ces forêts où, chaque année,
les candidats à une vie moins pénible,
loin des gangs, des brutalités, tortures
et menaces létales se bousculent pour
rejoindre les 11 millions de sans-
papiers aujourd'hui présents au pays
de l'Oncle Sam. Venant notamment
du Honduras, qui occupait jusqu'en

2015 la première place des pays les
plus violents du monde. Mais aussi
du Guatemala, un Etat faible infiltré
par le crime organisé et où les reme-
sas, les envois de fonds des émigrés,
en forte hausse, tendent à atténuer les
immenses inégalités sociales. Luciano
Barisone précise que «le réalisateur a
cosigné il y a sept ans, une série web
mettant en lumière les destins d'êtres
expulsés de l'univers social, délestés
de tout espoir, résistants ou perdus. A
la vision du film, on voit bien qu'il
jette son corps dans l'expérience des
clandestins dont certains demandent
l'asile politique au Canada et vit litté-
ralement avec eux. Cela en restitue
l'énergie des corps.»

Entre cinéma-vérité et mise en
scène, Destierros est un film fait d'er-
rances, de paroles et d'immobilité dans
l'attente, qui effondre autant qu'elle
exacerbe. Il dévoile les candidats à l'exil
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dans une scénographie digne des «dra-
maticules» de Samuel Beckett, qui
masque le corps du personnage et le
morcelle. A l'image, ne se révèlent que
les visages éclairés des témoins, le reste
de l'espace étant colonisé par la nuit.
reffet en est que les récits qui parlent
d'atteintes au corps, de complicité
entre police et crime organisé poùr
traquer et tuer les candidats à l'exil,
percutent l'imaginaire du spectateur
avec une force démultipliée. Prenez
cette réfugiée guatémaltèque fuyant les
«maras», des gangs de rue qui sèment
la terreur dans toutes les strates de la
société et souhaitent prendre les

femmes de force pour les intégrer dans
leur organisation. Alors qu'elle refuse
de livrer l'une de ses amies à l'organisa-
tion criminelle, son cousin est battu, sa
maison pillée, sa famille volée et tabas-
sée. Sa mère décide qu'ils doivent venir
ici un par un pour ne pas qu'ils les
massacrent tous.

Ce «ici» est peut-être le refuge
pour migrants de. Ciudad Juarez, dans
l'état mexicain de Chihuahua. On y
sert trois repas par jour mais le séjour
y est limité à trois jours, semble-t-il.
Comme le souligne un jeune exilé, «le
problème est l'autre côté», une fois la
frontière franchie. Trouver un contact,
éviter d'être pris et renvoyé. Un réfugié

politique sur sol canadien évoque la
corruption et les mafias. «Au Hondu-
ras, tu ne peux pas les dénoncer, sinon
ils te tuent toi et ta famille. Ainsi suis-
je arrivé à Mexico, où je fus encore
victime de la violence. Un pays qui
accueille des réfugiés comme le
Canada nous déporte.» Destierros est
un grand bain sensoriel, un objet hyp-
notique et lyrique qui nous remet en
contact avec l'humain, le ballet incer-
tain de corps face au train où se
cacher ou non, les éléments, le ciel et
la lumière, la nuit. Un poème auda-

cieux sur la mort et la renaissance qui
n'est pas sans rappeler de loin en loin
le cinéma de choc esthétique et méta-
physique du réalisateur mexicain Car-
los Reygadas (Post Tenebras Lux,
Lumière silencieuse).

Auteur de ce documentaire d'im-
mersion dans la peau de migrants, le
Canadien Hubert Caron-Guay sou-
ligne qu' «en suivant les routes des
migrants, Destierros trace le chemin
d'une réclusion. Un chemin où le
temps reste encore le chemin le plus
long entre deux endroits». Saisissant
l'attente des clandestins au bord des
voies ferrées accueillant des wagons
scellés qui devront passer par plusieurs
checkpoints, le film est le contre-
champ d'une actualité brûlante.
Donald Trump a promis le renforce-
ment des contrôles frontaliers et l'érec-
tion d'un Mur par la menace dû ponc-
tionnement de près de 25 milliards de
dollars, que les seuls migrants mexi-
cains envoient annuellement à leurs
familles. Selon un migrant attendant le
bon train de marchandises à squatter,
Trump se trompe et des pans entiers
de l'économie américaine employant
une main-d'oeuvre centraméricaine
surexploitée et à très bas coût n'y sur-
vivraient guère. Beaucoup de senti-
ments contradictoires se bousculent
dans cet ennui, cette attente, où la vie
circule au-delà des mots, dans les
regards, sur les visages..

Festival Visions du réel, du 21 au 30 avril à
Nyon. www.visionsdureel.ch
Coproduit par Arte France, Les Eternels sera
diffusé par la chaîne et deux films du
cinéaste sont visibles sur youtube.


