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éditoriAl
Par CLaude ruey, Président visions du réeL

Depuis 44 ans, Nyon accueille avec 
toujours plus de succès des cinéphiles, 
professionnels ou amateurs, venus de 
tous horizons ; des spectateurs comme 
magnétiquement attirés par les riches 
découvertes géographiques, politiques, 
sociales ou humaines que permet le 
cinéma du réel. D’où vient cette attrac-
tion pour ce genre cinématographique ? 
Si dans le cinéma de fiction les prota-
gonistes jouent un rôle de composition, 
dans le cinéma du réel, ils « jouent » leur 
propre vie, sans fards, sans costumes, 
dans sa profonde réalité. Et quand on 
« joue » sa vie, on ne peut ni dissimuler, ni 
tricher. C’est ce qui explique sans doute 
la fascination que peut exercer cette 
forme de cinéma sur un public toujours 
plus large. Ce n’est d’ailleurs pas un 
hasard si de plus en plus de festivals 
programment aujourd’hui, parallèlement 
aux films de fiction, un nombre crois-
sant de films documentaires. Loin d’y 
voir une concurrence, Visions du Réel, 
Festival international de cinéma Nyon, y 
voit comme une résonance, résonance 
de son travail d’explorateur, de passeur 
et de promoteur de cinéma du réel.
Festival de renommée internationale, 
le plus important en Suisse dans le 
domaine du documentaire, Visions du 
Réel, avec près de 200 films présen-
tant très majoritairement des premières 
mondiales ou internationales, se veut 
tout d’abord explorateur. Explorateur de 

la création cinématographique mondiale, 
à la recherche des nouvelles tendances 
artistiques comme des préoccupations 
sociales et humaines d’aujourd’hui. 
C’est cette exploration, cette phase de 
recherche et de découvertes, qui permet 
ensuite de sélectionner les meilleures 
œuvres actuelles du cinéma du réel pour 
s’en faire le passeur auprès du public.
Ce rôle de passeur, de médiateur, est 
essentiel. Car c’est lui qui permet au 
film de rencontrer son public. Ce rôle, 
Visions du Réel le remplit avec succès. 
Le Festival n’est-il pas en constante 
progression ? N’a-t-il pas réuni en 2012 
plus de 25 000 spectateurs venus de 
Suisse et du monde entier ? N’a-t-il pas 
permis à d’innombrables enfants, éco-
liers, étudiants et apprentis de décou-
vrir le cinéma du réel et de réfléchir 
de manière plus vaste sur le monde ? 
Passeur, catalyseur de la réflexion sur 
soi-même et sur les autres, Visions du 
Réel entend bien continuer à remplir 
cette mission.
Comme il entend aussi continuer à se 
faire le promoteur des films et réalisa-
teurs retenus dans sa sélection, qu’il 
s’agisse de productions internationales 
ou de productions suisses. Faut-il rap-
peler que Visions du Réel est à la fois 
un tremplin idéal pour faire éclore de 
jeunes talents et une scène de consé-
cration pour les auteurs de cinéma déjà 
reconnus ? Le parcours du cinéaste 

thaïlandais Apichatpong Weerasethakul, 
dont le premier film, Mysterious Object at 
Noon, a été présenté à Nyon en 2000 en 
est la preuve tangible : 10 ans plus tard, 
ce même cinéaste gagne la Palme d’or 
du Festival de Cannes ! Autre exemple 
parlant parmi tant d’autres : le parcours 
de la cinéaste franco-suisse Ursula 
Meier, récemment primée à Berlin, qui 
avait présenté son premier long métrage 
Pas les flics, pas les noirs, pas les blancs 
au sein du Festival de Nyon en 2002. Et 
l’on pourrait citer encore Hiver nomade 
du réalisateur suisse Manuel von Stürler, 
gagnant du Grand Prix pour le meilleur 
long métrage suisse de Visions du Réel 
2012, qui a ensuite remporté le Prix du 
meilleur documentaire européen 2012. 
Enrichi par le Doc Outlook International 
Market, ce marché du film qui réunit 
plus de 1000 professionnels venant du 
monde entier, Visions du Réel, Festival 
international de cinéma Nyon, se réjouit 
de vous accueillir à nouveau dans les 
murs de la cité romaine. Grâce aux 
généreux soutiens institutionnels et à 
ceux des sponsors et mécènes, grâce 
aussi et surtout à toute l’équipe de colla-
borateurs et bénévoles engagés au ser-
vice du cinéma, Visions du Réel est prêt 
à vivre avec vous une édition 2013 pleine 
de rencontres et de découvertes.

clAude ruey
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editoriAl
von CLaude ruey, Präsident von visions du réeL

Seit 44 Jahren ist Nyon mit ständig 
wachsendem Erfolg der Treffpunkt 
von Filmschaffenden und begeister-
ten Kinogängern aller Horizonte. Ein 
magnetisch von den ungeahnten geo-
grafischen, politischen, sozialen oder 
menschlichen Entdeckungen des 
Dokumentarfilms angezogenes Pub-
likum. Doch woher kommt die Anzie-
hungskraft dieses Filmgenres? Im 
Schauspielkino spielen die Darsteller 
eine Rolle, im Dokumentarfilm wieder-
um spielen sie ihr eigenes Leben, unge-
schminkt, ohne Kostüm, aber in seiner 
spezifischen Realität verwurzelt. Und 
wenn man sein eigenes Leben spielt, 
ist kein Verstecken und kein Mogeln 
möglich. Dies erklärt ohne Zweifel die 
Faszination, die diese Kinoform auf 
ein immer grösser werdendes Publi-
kum ausübt. Es ist sicherlich auch kein 
Zufall, dass immer mehr Festivals par-
allel zu den Spielfilmen mehr und mehr 
Dokumentarfilme in das Programm 
aufnehmen. Visions du Réel, das inter-
nationale Filmfestival von Nyon, sieht 
hierin keine Konkurrenz, sondern viel-
mehr das Echo seiner Arbeit als Erfor-
scher, Weitergeber und Förderer des 
Dokumentarfilms.
Als international bekanntes und gröss-
tes Dokumentarfilmfestival der Schweiz 
sieht sich Visions du Réel mit nahezu 
200 Filmen, die zu einem grossen 
Teil Weltpremieren sind, vor allem als 

Erforscher. Erforscher des Filmschaf-
fens auf der ganzen Welt, auf der Suche 
nach den neuen künstlerischen Ten-
denzen und den sozialen und mensch-
lichen Anliegen unserer Zeit. Durch 
diese Erkundung und diese Phase 
der Forschung und Entdeckung wird 
es möglich, anschliessend die besten 
Dokumentarfilme auszuwählen und 
diese an das Publikum weiterzugeben.
Die Rolle des Weitergebenden, des 
Mittlers, ist essentiell. Denn sie bringt 
den Film vor sein Publikum. Und diese 
Rolle erfüllt Visions du Réel erfolgreich. 
Befindet sich das Festival nicht in kon-
tinuierlichem Wachstum? Hat es 2012 
nicht mehr als 25 000 Besucher aus 
der Schweiz und anderen Teilen der 
Welt angezogen? Hat es nicht unge-
zählten Kindern, Schülern, Studenten 
und Lehrlingen die Möglichkeit gebo-
ten, den Dokumentarfilm zu entdecken 
und die Welt aus einem neuen Blick-
winkel zu betrachten? Die Aufgabe des 
Weitergebenden und Katalysators des 
Nachdenkens über sich selbst wird 
Visions du Réel auch weiterhin erfüllen.
Ebenso, wie es weiterhin die in seine 
Selektion aufgenommenen Filme und 
Regisseure fördern wird, ganz gleich, 
ob es sich dabei um Produktionen aus 
der Schweiz oder dem Ausland han-
delt. Muss noch in Erinnerung gerufen 
werden, dass Visions du Réel zugleich 
das ideale Sprungbrett für junge 

Talente und eine Bühne für bereits 
anerkannte Regisseure ist? Ein leucht-
endes Beispiel ist der Werdegang des 
thailändischen Regisseurs Apichatpong 
Weerasethakul, dessen Debütfilm Mys-
terious Object at Noon im Jahr 2000 
in Nyon vorgestellt wurde: Zehn Jahre 
später hat eben dieser Filmemacher die 
Goldene Palme bei den Filmfestspielen 
von Cannes erhalten. Und ein weite-
res Beispiel: der Parcours der jüngst in 
Berlin prämierten französisch-schwei-
zerischen Filmemacherin Ursula Meier, 
die ihren ersten Langfilm Pas les flics, 
pas les noirs, pas les blancs im Rahmen 
des Festival in Nyon im Jahr 2002 
gezeigt hatte. Ebenfalls zu erwähnen 
ist Hiver nomade von dem Schweizer 
Regisseur Manuel von Stürler, Gewin-
ner des Grand Prix für den besten 
Schweizer Langfilm bei Visions du Réel 
2012, der anschliessend mit dem Euro-
päischen Filmpreis/Bester Dokumen-
tarfilm 2012 ausgezeichnet wurde.
Das um den Doc Outlook Internatio-
nal Market mit mehr als 1000 Teilneh-
mern aus der Filmbranche bereicherte 
internationale Filmfestival Visions du 
Réel in Nyon freut sich bereits, Sie in 
den Mauern der Römerstadt willkom-
men zu heissen. Dank der grosszügi-
gen Unterstützung durch Institutionen, 
Sponsoren und Mäzenen, sowie auch 
und besonders dank des Teams aus 
Mitarbeitern und freiwilligen Helfern im 

Dienste des Kinos, wird auch die Aus-
gabe 2013 von Visions du Réel viele 
neue Begegnungen und Entdeckungen 
zu bieten haben.

clAude ruey
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For the past 44 years, Nyon has wel-
comed professional and amateur lov-
ers of film from all walks of life; visitors 
almost magnetically drawn to the rich 
geographical, political, social and human 
discoveries that documentary filmmak-
ing allows. Where does the attraction 
to this cinematic genre come from? 
Protagonists may play a role in feature 
films but, in documentary filmmaking, 
they “play” their own life, openly, without 
costume, showing their most profound 
reality. And when you “play” yourself, you 
cannot hide and you cannot cheat. This 
is undoubtedly what explains the fasci-
nation exerted by this form of cinema on 
an ever wider audience. Indeed, it is no 
coincidence that ever more festivals now 
screen a growing number of documen-
taries alongside feature films. Instead of 
seeing this as competition, Visions du 
Réel, Nyon’s International Film Festival, 
sees resonance, the resonance of its 
work as an explorer, purveyor and pro-
moter of documentary filmmaking.
As an internationally renowned Festival 
and the largest Swiss documentary film 
festival, screening almost 200 films, the 
majority of which are world or interna-
tional premières, Visions du Réel aims to 
be exploratory above all else. By explor-
ing global creativity in film, it seeks out 
new artistic trends and today’s social 
and human issues. It is this exploration, 
this phase of research and discovery, 

that allows the best current works of 
documentary filmmaking to be selected 
and made available to the audience.
This role as a purveyor, as an interme-
diary, is essential if a film is to find its 
audience. Visions du Réel performs this 
role with great success. The Festival is 
continually evolving. In 2012, it attracted 
over 25,000 visitors from Switzerland 
and all over the world. It has enabled 
countless children, students and train-
ees to discover documentary filmmak-
ing and look at the world from a broader 
perspective. As a purveyor, as a catalyst 
for reflection about oneself and others, 
Visions du Réel intends to continue to 
fulfil this mission.
It also aims to continue to serve as 
the promoter of the films and directors 
that form its selection, be they interna-
tional or Swiss productions. It should 
be remembered that Visions du Réel is 
both an ideal base to nurture fresh tal-
ent and a venue for giving accolades 
to filmmakers who are already estab-
lished. The career of Thai filmmaker 
Apichatpong Weerasethakul, whose 
first film Mysterious Object at Noon 
was screened in Nyon in 2000, is con-
crete evidence of this: 10 years later, the 
same filmmaker won the Palme d’Or 
at the Cannes Film Festival! Another 
notable example, among so many oth-
ers, is the career of French-Swiss film-
maker Ursula Meier, who recently won 

an award at Berlin, and whose first 
feature film Pas les flics, pas les noirs, 
pas les blancs was screened at Nyon 
in 2002. And we could also mention 
Hiver nomade by Swiss director Manuel 
von Stürler, who won the Grand Prix for 
the best Swiss feature film at Visions 
du Réel 2012 and went on to win Best 
European Documentary in 2012. 
Enhanced by the Doc Outlook Inter-
na tional Market, a gathering of over 
1,000 global professionals, Visions du 
Réel at the Nyon International Film 
Festival is delighted to welcome you 
inside its Roman-walled city once again. 
Thanks to generous support from vari-
ous institutions and from our sponsors 
and patrons, not forgetting of course 
our team of colleagues and volunteers 
dedicated to the medium of film, Visions 
du Réel is ready to enjoy and share a 
2013 edition filled with new encounters 
and discoveries.

editoriAl
by CLaude ruey, President of visions du réeL

clAude ruey



La Mobilière est sponsor principal de Visions du Réel, Nyon
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« les hommes s’en  
vont Admirer les cimes  
des montAgnes,  
les vAgues de lA mer,  
le vAste cours des Fleuves,
les circuits de l’océAn,  
les révolutions des Astres,
et ils se délAissent 
eux-mêmes.»

saint augustin,  
« Les Confessions »

Il y a plus d’un siècle, l’image d’un train 
faisait irruption dans une salle obscure 
donnant naissance à un phénomène qui 
aurait marqué la modernité. Le cinéma 
a pris forme de la sorte. Un cadre, celui 
de la peinture, du théâtre, de la photo-
graphie et, à l’intérieur de ce cadre, des 
figures en mouvement, objets, phéno-
mènes naturels et corps humains don-
naient l’« image » la plus proche, la plus 
vraisemblable, du monde réel. Mais 
parce que des choses réelles devenaient 
« images », elles ne représentaient alors 
plus seulement le concret mais quelque 
chose dépassant les limites physiques 
de l’instant présent. A travers le cinéma, 
elles rentraient dans la mémoire du 
monde, elles devenaient universelles. 
Une fois représenté, le réel se transfor-
mait ainsi en mythe.
Cependant, tout ce processus n’était 
pas complètement nouveau. Il l’était sur 
le plan technique et vis-à-vis de l’effet 

médiatique de masse généré, mais il ne 
l’était pas du tout dans son dispositif 
de narration qui correspondait à celui 
déjà adopté à l’aube de la civilisation 
humaine, quand l’expérience de l’ailleurs 
était rapportée par le récit oral ou figu-
ratif et amenait à des réflexions sur le 
monde. Car chercher l’ailleurs n’a jamais 
seulement été question de voyager, 
d’arpenter la terre, de chercher des lieux 
et des personnes inconnues. Chercher 
l’autre revient toujours à se chercher 
soi-même.
Pour arriver à ce « moi » – caché derrière 
cet « autre » –, il faut une rencontre, un 
partage, une nécessité, une foi. Cette 
volonté de construire une « image » ren-
voie à la possibilité de filmer le visible 
pour capter ce qui ne l’est pas. C’est-à-
dire filmer l’homme pour parler de l’hu-
manité, la parole pour cerner la pensée, 
le corps pour apercevoir l’âme. Au final, 
il s’agit de filmer l’« invisible ». 
C’est ce que laissait entendre Gilles 
Deleuze quand il disait que les cinéastes 
sont des penseurs qui pensent avec 
des images-mouvement et des images-
temps plutôt qu’avec des concepts. C’est 
ce que vit Pétrarque, poète italien exilé à 
Carpentras, à la fin de son ascension du 
Mont Ventoux, quand le vaste paysage 
lui inspira une vision foudroyante de sa 
propre existence. C’est ce que voient 
également les auteurs des 110 films en 
compétition, programmés par Visions du 

Réel – une sélection qui adopte des cri-
tères tels que la qualité des récits ciné-
matographiques, la liberté d’expression 
artistique, le respect du spectateur et 
de la personne filmée – ainsi que ceux 
de la section Focus sur la production 
libanaise contemporaine et des Ateliers, 
consacrés cette année à la réalisatrice 
lettone Laila Pakalnina et au cinéaste 
israélien Eyal Sivan.
Le Festival, qui se prépare à fêter l’an 
prochain un important anniversaire 
(les 45 ans du Festival et les 20 ans 
de Visions du Réel), reste le lieu de la 
convivialité qu’il a toujours été, le lieu 
d’une possible rencontre entre l’image 
et la parole, le cinéma et la pensée, 
ceux qui font les films et ceux qui les 
voient. Le tout sous le signe de l’humain, 
de l’expérience qui nous imprègne tous, 
acteurs et spectateurs du monde.
Si les fils rouges de cette édition sont 
nombreux, ce n’est cependant pas à 
nous de tous les signaler : laissons ce 
plaisir aux spectateurs qui retrouveront 
des aspects de leur vie dans les his-
toires racontées et se laisseront séduire 
par le jeu des renvois, des analogies, 
des contrastes, en participant ainsi à la 
construction même du Festival à travers 
la confrontation et la réflexion. De notre 
côté, nous y avons trouvé des théma-
tiques importantes telles que l’explora-
tion et la découverte, déclinées sous leur 
aspect politique, social et économique. 

Sans oublier leur éclairage humain, 
intime, privé. 
Face aux contradictions du système 
globalisé, le monde se cherche un ave-
nir possible. Après les révoltes sociales 
de ces dernières années qui ont tou-
ché l’Occident, l’Orient ou encore le 
monde arabe, les cinéastes de toutes 
les régions du globe réfléchissent à la 
situation actuelle, explorent de nou-
veaux modes de vie, imaginent le futur. 
Les films de cette édition témoignent de 
cet état des choses ; ils en sont d’une 
certaine façon le fruit, d’un point de vue 
formel également.
Pour le poète italien du XVIe siècle le 
Tasse, la création artistique doit être 
comme un médicament amer que l’on 
dissimule sous un goût sucré. Adoptant 
pour leurs récits des formes esthétiques 
et narratives qui invitent le spectateur au 
voyage, à la rencontre, au rêve, les films 
de Visions du Réel se placent dans un 
espace où la douce explosion des sen-
timents et l’amère lucidité de la pensée 
se rencontrent. 

éditoriaL

éditoriAl
Par LuCiano barisone, direCteur visions du réeL

luciAno bArisone
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«und es gehen die 
menschen hin, zu bestAunen 
die höhen der berge,
die ungeheuren Fluten  
des meeres, die breit 
dAhinFliessenden ströme,
die weite des ozeAns  
und die bAhnen der gestirne
und vergessen dArüber  
sich selbst»

augustinus von HiPPo, 
«Confessiones»

Das Bild eines Zuges, das vor mehr als 
hundert Jahren in einen dunklen Raum 
platzte, sollte sich später als Geburts-
stunde eines richtungsweisenden Phä-
nomens der Moderne erweisen. Das Kino 
hatte Gestalt angenommen. Ein Rahmen 
wie bei einem Gemälde, einer Fotografie 
oder im Theater, und in diesem Rahmen 
in Bewegung befindliche Figuren, Dinge, 
Naturschauspiele und menschliche Kör-
per, die das wahrscheinlichste und ihr am 
meisten gleichende «Bild» der Wirklich-
keit ergaben. Indem Wirkliches zu «Bil-
dern» wurde, stellte es nicht mehr nur das 
Konkrete dar, sondern etwas, das über 
die physischen Grenzen des Augenblicks 
hinausgeht. Durch das Kino fand es Ein-
gang in das Gedächtnis der Welt und 
wurde universell. Durch seine Darstellung 
wurde das Wirkliche zum Mythos.
Dieser Vorgang an sich war jedoch 
nicht grundlegend neu. Neu waren die 
verwendete Technik und der erzeugte 

Massenmedieneffekt, die erzählerische 
Struktur hingegen reicht zurück bis in die 
Anfänge der Zivilisation, als die anders-
wo gesammelten Erfahrungen mündlich 
oder figürlich weitergegeben wurden 
und Reflexionen über die Welt nach 
sich zogen. Denn die Suche nach dem 
Anderswo fand nie nur ausschliesslich 
durch Reisen und das Aufsuchen unbe-
kannter Orte und die Begegnung mit 
unbekannten Menschen statt. Die Suche 
nach dem Anderen ist immer auch eine 
Suche nach sich selbst.
Um zu diesem hinter dem «Anderen» ver-
borgenen «Ich» zu gelangen braucht es 
eine Begegnung, ein Teilen, eine Not-
wendigkeit, einen Glauben. Der Wille, 
ein «Bild» zu konstruieren, birgt auch die 
Möglichkeit, das Sichtbare zu filmen, um 
das zu erfassen, was man nicht sieht. 
Etwa das Filmen von Menschen, um von 
der Menschheit zu sprechen, des Wortes, 
um den Gedanken zu erfassen und des 
Körpers, um einen Blick auf die Seele zu 
erhaschen. Letztendlich geht es darum, 
das «Unsichtbare» zu filmen.
Ähnlich drückte es auch Gilles Deleu-
ze aus als er sagte, Filmemacher seien 
Denker, die eher in Bewegungs-Bildern 
und Zeit-Bildern als in Konzepten den-
ken. Dies sah auch der italienische Dich-
ter Petrarca nach seinem Aufstieg auf 
den Mont Ventoux, als ihm der Anblick 
der ausgedehnten Landschaft blitz-
artig ein Bild seiner eigenen Existenz 

vermittelte. Dies sehen auch die Auto-
ren der 110 im Wettbewerb für Visions 
du Réel programmierten Filme – zu den 
Auswahlkriterien der Selektion zählen 
die Qualität der filmischen Erzählung, die 
Freiheit des künstlerischen Ausdrucks, 
die Achtung des Zuschauers und der 
gefilmten Person – sowie jene der Sekti-
on Fokus auf die zeitgenössische libane-
sische Produktion und der Ateliers, die in 
diesem Jahr der lettischen Filmemache-
rin Laila Pakalnina und dem israelischen 
Filmemacher Eyal Sivan gewidmet sind.
Das Festival, welches nächstes Jahr 
ein bedeutendes Doppeljubiläum feiern 
wird, bleibt der aufgeschlossene Ort, der 
es von Anfang an war – der Ort einer 
möglichen Begegnung zwischen dem 
Bild und dem Wort, dem Kino und dem 
Gedanken, den Machern der Filme und 
jenen, die sie sehen. Wobei die wichtigs-
ten Elemente immer der Mensch und die 
Erfahrungen bleiben werden, die uns als 
Akteure und Betrachter der Welt prägen.
Durch die diesjährige Ausgabe zieht sich 
mehr als ein roter Faden, aber wir wer-
den nicht auf jeden einzelnen hinweisen: 
Dieses Vergnügen überlassen wir den 
Zuschauern, die Aspekte ihres Lebens 
in den erzählten Geschichten wiederfin-
den und sich vom Spiel der Andeutun-
gen, Analogien und Kontraste mitreissen 
lassen können, um auf diese Weise mit-
tels der Konfrontation und der Reflexi-
on ihren Teil zum Aufbau des Festivals 

beizutragen. Wir haben unsererseits wich-
tige Themen wie die Erforschung und die 
Entdeckung gefunden, die hier mit der 
politischen, sozialen und ökonomischen 
Perspektive verbunden sind. Und natür-
lich den von ihnen gebotenen mensch-
lichen, intimen und privaten Einblicken.
Die Welt sucht angesichts der Wider-
sprüchlichkeiten des globalisierten  
Systems eine mögliche Zukunft. Nach 
den im Westen, im Orient und in der 
arabischen Welt in den letzten Jahren 
ausgebrochenen Aufständen denken 
Filmemacher aus der ganzen Welt über 
die gegenwärtige Situation nach, gehen 
neuen Lebensweisen auf den Grund und 
stellen sich die Zukunft vor. Die Filme 
dieser Ausgabe zeugen von diesem 
Stand der Dinge; sie sind in gewisser 
Weise die Früchte daraus, selbst aus for-
meller Sicht.
Wie der Dichter Torquato Tasso im 
16. Jahrhundert sagte, muss künstleri-
sches Schaffen wie eine bittere Medi-
zin sein, die man unter einem süssen 
Geschmack verbirgt. Die bei Visions 
du Réel gezeigten Filme zeichnen sich 
durch eine erzählerische und ästhetische 
Gestaltung aus, die den Zuschauer zu 
einer Reise einladen, und beziehen Stel-
lung in einem Raum, in dem der süsse 
Ausbruch der Gefühle auf die bittere 
Klarheit des Denkens trifft.

éditoriaL

editoriAl
von LuCiano barisone, direktor visions du réeL

luciAno bArisone
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editoriAl
by LuCiano barisone, direCtor of visions du réeL

“men will go to Admire 
the toPs oF mountAins,
the wAves oF the seA,  
the vAst length oF rivers,
the circuits oF the oceAn, 
the trAnsits oF the stArs,
And they AbAndon 
themselves.”

saint augustin,  
“Les Confessions”

More than a century ago, the image of a 
train flashed into a dark room, heralding 
the birth of a phenomenon that marked 
the age of modernity. In this way, cinema 
took shape. A frame, that of painting, 
theatre, photography and, within this 
frame, moving figures, objects, natural 
phenomena and human bodies produced 
the closest, the most faithful, “image” of 
the real world. But because real things 
became “images”, they no longer repre-
sented only the concrete but also some-
thing beyond the physical limits of the 
present moment. Through cinema, they 
returned to the memory of the world, and 
they became universal. Once represent-
ed, the real thus transformed into myth.
However, this entire process was not 
completely new. It was new from the 
viewpoint of technology and the mass 
media effect generated, but it was not at 
all new in its narrative device that cor-
responded to what had already been 
adopted at the dawn of human civilisa-
tion, when the experience of otherness 

was reported by oral or figurative narra-
tives and led to reflections on the world. 
Seeking otherness has never been only 
a question of travelling, walking the 
earth, searching for places and people 
unknown. Looking for the other always 
comes down to looking at oneself.
To find this “me” – hidden behind this 
“other” – you need a meeting, a sharing, 
a need, a faith. This desire to construct 
an “image” refers to the possibility of 
filming the visible to capture the unseen. 
That is to say, filming man to refer to 
humanity, speech to identify the mind, 
the body to perceive the soul. In the end, 
it is a question of filming the “invisible”. 
This is what Gilles Deleuze suggested 
when he said that filmmakers are think-
ers who think in movement-images and 
time-images, rather than in concepts. 
This is what Petrarch, the Italian poet, 
experienced in his exile in Carpentras, at 
the end of his ascent of Mont Ventoux, 
when the vast landscape inspired him 
with an overwhelming vision of his own 
existence. This is what is also seen by 
the authors of the 110 films in competi-
tion in the Visions du Réel program – a 
selection that adopts criteria such as 
the quality of filmed stories, freedom of 
artistic expression, respect for the audi-
ence and the filmed person – as well as 
by those of the Focus section on con-
temporary Lebanese cinema and the 
Ateliers, dedicated this year to Latvian 

director Laila Pakalnina and Israeli film-
maker Eyal Sivan.
The Festival, which is preparing to cel-
ebrate an important anniversary next 
year (45 years of the Festival itself and 
the 20th anniversary of Visions du Réel) 
remains the convivial forum it has always 
been, a place for encounters between 
images and words, cinema and thought, 
those who make films and those who 
watch them. All of this takes place with 
the mark of human experience that 
inspires all of us, the actors and viewers 
of the world.
Though the facets of this edition are 
many, it is not, however, our job to point 
them all out: we leave this pleasure to 
the audience who will find aspects of 
their lives in the stories told and will 
allow themselves to be seduced by the 
references, analogies and contrasts, 
thus contributing to the very construc-
tion of the Festival through encoun-
ters and reflections. For our part, we 
have discovered major themes such as 
exploration and discovery, illuminated 
from their political, social, economic 
as well as human, intimate and private 
perspectives. 
Faced with the contradictions of a glo-
balised system, the world is search-
ing for a possible future. Following 
the social unrest of recent years that 
has affected the West, the East and 
even the Arab world, filmmakers from 

across the globe reflect on the current 
situation, explore new ways of living, 
and imagine the future. The films in this 
edition reflect this state of affairs; they 
are somehow the result of it, also from a 
formal viewpoint.
For the Italian poet Tasso in the 16th 
century, artistic creation should be like a 
bitter medicine hidden beneath a sweet 
taste. By adopting aesthetic and nar-
rative forms for their stories that invite 
the audience to journey, discover and 
dream, the films of Visions du Réel come 
from a place where the sweet explosion 
of emotions and the bitter lucidity of 
thought meet. 

luciAno bArisone
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Vaters Garten 
von Peter Liechti

Altri occhi 
di Silvio Soldini

 
¿Asi son los hombres? 

di Klaudia Reynicke

 
L’usage du travail 
de Cédric Fluckiger

Césars Grill 
von Dario Aguirre

 
Viramundo – Un voyage  

musical avec Gilberto Gil 
de Pierre-Yves Borgeaud 

 
Glückspilze 
von Verena Endtner

 
Loin des yeux 
de Britta Rindelaub

 
Nichnasti pa’am lagan 
von Avi Mograbi

  
Zum Beispiel Suberg

von Simon Baumann

 
La clé de la chambre à lessive
de Frédéric Florey et  
Floriane Devigne 
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La nageuse dans une eau turquoise sug-
gère la chaleur, la détente et la sécurité. 
L’affiche de Visions du Réel est cette 
année tirée wdu film Udens (Water) de 
la réalisatrice lettone Laila Pakalnina, 
dont les spectateurs du Festival pour-
ront découvrir l’œuvre en avril, à Nyon. 
L’apparence harmonieuse est pourtant 
trompeuse. Une fois encore, Visions du 
Réel a pour objectif de faire remonter 
à la surface des histoires de la vie de 
tous les jours : des récits qui invitent à la 
réflexion, qui nous obligent à y regarder 
de plus près et qui remettent aussi en 
question certaines de nos attentes. Le 
public pourra apprécier un programme 
très varié dans lequel des œuvres 
expérimentales et des reportages de 
fond côtoient des études historiques 
et des récits fragmentaires. Le Festival 
est aussi une plateforme d’échange 
indispensable pour les réalisateurs et 
constitue l’un des marchés du film docu-
mentaire les plus importants d’Europe. 
Visions du Réel, un festival de films 
documentaires sans précédent, offre 
un panorama des meilleures œuvres 
de cinéma du réel. Il ne vous reste qu’à 
plonger dans cet univers.

Die Schwimmerin im türkisfarbenen 
Wasser suggeriert Wärme, Entspan-
nung, Geborgenheit. Das diesjährige 
Plakat von Visions du Réel zeigt ein 
Filmstill aus Udens (Water) der letti-
schen Regisseurin Laila Pakalnina, 
deren Werke die Festivalbesucher im 
April in Nyon entdecken können. Der 
harmonische Schein trügt! Einmal mehr 
machen es sich die Visions du Réel 
zum Ziel, Geschichten aus dem Alltag 
an die Oberfläche zu holen: Geschich-
ten, die zum Nachdenken anregen, die 
uns zwingen, genau hinzuschauen und 
die auch Erwartungen enttäuschen. 
Das Publikum darf gespannt sein auf 
ein vielfältiges Programm, das nebst 
experimentellen Werken und fundier-
ten Reportagen auch historische Stu-
dien und fragmentarische Erzählungen 
umfasst. Zugleich ist das Festival eine 
unentbehrliche Austauschplattform für 
Dokumentarfilmschaffende und orga-
nisiert einen der wichtigsten Dokumen-
tarfilmmärkte in Europa. Visions du Réel 
als Dokumentarfilmfestival ohneglei-
chen bietet ein Panorama der besten 
Werke des Cinéma du réel. Tauchen Sie 
ein in dieses Universum.

The swimmer in turquoise waters sug-
gests warmth, relaxation, a sense of 
security. This year’s poster for Visions 
du Réel is a still from Udens (Water) 
by Latvian director Laila Pakalnina, 
whose works can be discovered by the 
Festival visitors in April in Nyon. The 
harmonious appearance is deceptive! 
Once again, Visions du Réel aims to 
bring stories from everyday life to the 
surface – thought-provoking narratives 
that compel us to take a closer look and 
also confound our expectations. The 
audience can look forward to a varied 
programme which, in addition to experi-
mental works and well-founded report-
age, also includes historical studies and 
fragmentary accounts. At the same time, 
the Festival is an indispensable forum 
for exchanges between documentary 
filmmakers and constitutes one of the 
most important documentary film mar-
ketplaces in Europe. Visions du Réel is 
an unparalleled documentary film festi-
val that offers a panorama of the best 
works of ‘cinéma du réel’. Immerse your-
self in this universe.

AlAin berset

Federal Councillor,
Head of The Federal Department  
of Home Affairs FDHA

AlAin berset

Bundesrat,
Vorsteher des Eidgenössischen  
Departements des Innern EDI

AlAin berset

Conseiller fédéral,
Chef du Département fédéral  
de l’intérieur DFI 
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cAnton de vAud Le canton de Vaud se positionne 
aujourd’hui comme un des cantons lea-
ders en matière de soutien à la produc-
tion et à la diffusion cinématographique 
romande. La Fondation romande pour le 
cinéma, Cinéforom, a aujourd’hui deux 
ans. La part vaudoise de son finance-
ment représente 35 %. Il s’agit là d’un 
nouveau et très important pilier du dis-
positif de soutien à l’art cinématogra-
phique déployé par le Canton de Vaud 
dans le cadre de sa politique culturelle. 
Un dispositif qui prend un sens sup-
plémentaire à travers l’aide accordée 
notamment au Festival Visions du Réel, 
dont les ambitions de rayonnement 
international font de la ville de Nyon, 
de sa région et du canton de Vaud un 
lieu de rendez-vous incontournable du 
cinéma du réel. Dans le contexte de 
rude concurrence entre les festivals de 
cinéma que Visions du Réel affronte 
de manière dynamique et résolue, il est 
naturel que le Canton, en partenariat 
étroit avec la Ville de Nyon, accompagne 
le développement de cette manifesta-
tion de manière tout aussi résolue.

Der Kanton Waadt positioniert sich 
heute als einer der führenden Kanto-
ne bei der Förderung der Produktion 
und der Verbreitung filmischer Werke 
aus der französischsprachigen Schweiz. 
Cinéforom, die Kinostiftung der West-
schweiz, ist heute zwei Jahre alt und 
wird zu 35 % durch den Kanton Waadt 
finanziert. Hierbei handelt es sich um 
einen neuen, äusserst wichtigen Pfei-
ler der Unterstützungsmassnahmen für 
die Filmkunst, die der Kanton Waadt im 
Rahmen seiner Kulturpolitik bereitge-
stellt hat. Diese Massnahmen erhalten 
durch die Unterstützung des Festivals 
Visions du Réel, das durch seine Inter-
nationalität die Stadt Nyon, ihre Region 
und den Kanton Waadt zu einem unum-
gänglichen Treffpunkt der Welt des 
Dokumentarfilms macht, zusätzliches 
Gewicht. Vor dem Hintergrund der star-
ken Konkurrenz zwischen den Filmfes-
tivals, der Visions du Réel entschieden 
und dynamisch entgegen tritt, scheint 
es nur natürlich, dass der Kanton die 
Entwicklung dieser Veranstaltung in 
enger Zusammenarbeit mit der Stadt 
Nyon ebenso entschieden begleitet.

The Canton of Vaud has established 
itself today as one of the leading can-
tons supporting film production and dis-
tribution in French-speaking Switzerland. 
Cinéforom, the Cinema Foundation 
of French-Speaking Switzerland, cel-
ebrates its 2nd anniversary today. 35 % 
of the foundation’s funding comes from 
Vaud. It forms a new and very important 
cornerstone of the support structure for 
cinematographic arts that the Canton of 
Vaud is deploying as part of its cultural 
policy. This system is further enhanced 
through the aid granted especially to 
the Visions du Réel Festival, whose 
ambitions to achieve an international 
standing make the Municipality of Nyon, 
the region and the Canton of Vaud an 
unmissable venue for cinéma du réel. 
Visions du Réel is a proactive and 
determined attempt to become a major 
player in the strong competition that 
currently exists between film festivals, 
and it seems natural that the Canton, in 
close partnership with the Municipality of 
Nyon, should also be a committed con-
tributor to the development of this event.

Anne-cAtherine lyon

State Councillor,
Head of the Department of Education,  
Youth and Culture, Canton of Vaud

Anne-cAtherine lyon

Staatsrätin,  
Vorsteherin des Departements Bildung, 
Jugend und Kultur des Kantons Waadt

Anne-cAtherine lyon

Conseillère d’Etat,
Cheffe du Département de la formation, de la 
jeunesse et de la culture du Canton de Vaud
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ville de nyon Quelle différence entre regarder un film 
à la télévision ou au cinéma ? Pour Jean-
Luc Godard: « À la télé les acteurs sont 
petits et nous qui les regardons sommes 
grands. Au cinéma nous sommes petits 
et les acteurs sont grands ! » Par analo-
gie à cette comparaison, je me réjouis 
de ce regard porté sur Nyon pendant la 
période du Festival. Pendant dix jours, 
faisons-nous tout petit pour découvrir 
les multiples visions du réel mondial sur 
grand écran. Vous verrez, les plus grands 
artistes sont ceux qui mêlent la solitude 
à l’universalité, la subjectivité à l’objec-
tivité, la spontanéité à la discipline, et 
tel est peut-être le vrai miracle de l’art, 
qui le distingue des techniques et des 
sciences. Dans toutes les civilisations 
ayant utilisé l’arc, les flèches tendent à 
s’équilibrer aux deux tiers de leur lon-
gueur. Cette convergence technique, 
bien remarquable, ne dit pourtant rien 
de l’humanité: elle doit tout au monde 
et à ses lois. C’est invention, non créa-
tion, et peu importe le sujet qui invente. 
Sans les frères Lumière, nul doute que 
nous aurions eu le cinéma. Mais sans 
Godard, nous n’aurions jamais eu A bout 
de souffle ni Pierrot le Fou.
Les inventeurs font gagner du temps. 
Les artistes en font délicieusement 
perdre et le sauvent.
Je vous souhaite de bien perdre et sau-
ver votre temps à Visions du Réel.

Was ist der Unterschied zwischen einem 
Film, den man im Fernsehen sieht, und 
einem Film, den man im Kino sieht? Für 
Jean-Luc Godard: «Im Fernsehen sind 
die Schauspieler klein und wir, die wir sie 
ansehen, sind gross. Im Kino sind wir klein 
und die Schauspieler sind gross!» In Ana-
logie zu diesem Vergleich freue ich mich 
auf den Blick, der während des Festivals 
auf Nyon ruhen wird. Machen wir uns zehn 
Tage lang klein, um die vielfältigen, auf 
der Welt existierenden Visionen der Rea-
lität auf der Leinwand zu entdecken. Sie 
werden sehen, dass die grössten Künstler 
jene sind, die Einsamkeit mit Universalität, 
Subjektivität mit Objektivität und Sponta-
neität mit Disziplin vereinen – und mögli-
cherweise ist genau dies das eigentliche 
Wunder der Kunst, das sie von den Tech-
niken und Wissenschaften unterscheidet. 
In allen Zivilisationen, die den Bogen ver-
wendet haben, befindet sich der Gleich-
gewichtspunkt des Pfeils auf ungefähr 
zwei Dritteln seiner Länge. Diese tech-
nisch sehr wohl bemerkenswerte Über-
einstimmung sagt jedoch nichts über die 
Menschheit aus: Sie ist alleine der Welt 
und ihren Gesetzen zu verdanken. Unge-
achtet des Erfinders haben wir es mit 
Erfindung, nicht mit Kreation zu tun. Das 
Kino wäre sicherlich auch ohne das Zutun 
der Brüder Lumière entstanden, doch 
ohne Godard gäbe es weder A bout de 
souffle noch Pierrot le Fou.
Erfinder sorgen dafür, dass man Zeit 
gewinnt. Künstler hingegen lassen uns 
Zeit genussvoll verlieren und retten sie.
Ich wünsche Ihnen viel Spass beim Ver-
lieren und Retten Ihrer Zeit bei Visions 
du Réel.

What’s the difference between watching 
a film on television and in the cinema? 
For Jean-Luc Godard: “On television, 
the actors are small and we, the view-
ers, are large. In the cinema, we’re the 
small ones and it’s the actors who are 
large!” By analogy with this comparison, I 
am delighted by all the attention focused 
on Nyon during the festival season. Let’s 
make ourselves very small for ten days, 
as we explore the many visions of global 
documentary filmmaking on the big 
screen. As you’ll see, the greatest art-
ists are those who combine solitude with 
universality, subjectivity with objectiv-
ity, and spontaneity with discipline. This, 
perhaps, is the real miracle of art, and 
what sets it apart from technologies and 
sciences. In all the civilisations that used 
the bow, the balance point of the arrows 
tended to be located at two-thirds of 
their length. Yet this technical conver-
gence, as remarkable as it was, says 
nothing about humanity: it owes every-
thing to the world and its laws. This is 
invention and not creation, regardless of 
who invents it. Even without the Lumière 
brothers, there’s no doubt we would still 
have the medium of cinema. But with-
out Godard, we would never have had  
A bout de souffle or Pierrot le Fou.
Inventors gain time. Artists make us lose 
our time exquisitely and then they save 
it too.
I hope that you lose, and save, your time 
well at Visions du Réel.

olivier mAyor

Council member, Departments  
of Culture, Public Works and  
the Environment

olivier mAyor

Vorsteher, Abteilung für Kultur,  
Bau und Umwelt

olivier mAyor

Municipal, Services de la Culture,  
Travaux et Environnement
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lA Poste suisse Le Festival Visions du Réel est une belle 
réussite. Année après année, il sur-
prend un large public par un programme 
unique en son genre. Soigneusement 
sélectionnés, les films qui y sont présen-
tés incitent à réfléchir, espérer, craindre, 
rire et pleurer. Au fil du temps, le Festival 
est légitimement devenu l’un des prin-
cipaux rendez-vous pour cinéphiles et 
réalisateurs. 
La Poste Suisse est fière de pouvoir sou-
tenir le Festival Visions du Réel en tant 
que sponsor principal. Elle finance, d’ail-
leurs, le «Grand Prix La Poste Suisse» 
qui récompense le meilleur long métrage 
de la Compétition Internationale.
En plus de Visions du Réel, la Poste 
apporte également son soutien au 
Festival du fi lm de Locarno, aux 
Journées de Soleure et au Zurich Film 
Festival. Elle s’engage ainsi en faveur 
des principaux festivals de films dans les 
trois régions linguistiques du pays. 

Das Festival Visions du Réel ist eine 
schöne Erfolgsgeschichte: Jahr für Jahr 
überrascht es ein breites Publikum mit 
einem einzigartigen Programm. Die 
sorgfältig ausgewählten Filme regen 
zum Nachdenken, Hoffen, Fürchten, 
Lachen und Weinen an. Das Festival hat 
sich daher zu Recht zu einem der wich-
tigsten Treffpunkte für Filmliebhaber 
und Filmemacher entwickelt. 
Die Schweizerische Post ist stolz, das 
Festival Visions du Réel als Partner 
unterstützen zu dürfen. Als Hauptspon-
sorin stiftet die Post den «Grand Prix La 
Poste Suisse» für den besten Langfilm 
des internationalen Wettbewerbs.
Die Post unterstützt neben Visions du 
Réel auch das Locarno Film Festival, 
die Solothurner Filmtage und das Zurich 
Film Festival. Damit engagieren wir uns 
für die wichtigsten Filmanlässe in der 
französischen, italienischen und deut-
schen Schweiz.

The Visions du Réel Festival is a real 
success story. Year after year, the event’s 
unique programme of carefully selected 
films includes a few surprises, prompting 
feelings of reflection, hope, fear, laughter 
and sadness among its broad audience. 
The Festival has become a key meeting 
point for cinemagoers and filmmakers 
alike, and justifiably so. 
Swiss Post is proud to support Visions 
du Réel as a festival partner. As a 
main sponsor, Swiss Post finances the 
“Grand Prix La Poste Suisse” for the 
best feature-length film presented in the 
International Competition.
In addition to Visions du Réel, Swiss 
Post supports the Locarno Film Festival, 
the Solothurner Filmtage and the Zurich 
Film Festival. This shows our firm com-
mitment to the most important cinemat-
ographic events in the three language 
regions of Switzerland.

Le mot des Partenaires

mArco imboden

Head of Corporate Communications
Swiss Post 

mArco imboden 

Leiter Kommunikation 
Die Schweizerische Post

mArco imboden 

Responsable Communication 
La Poste Suisse
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lA mobilière La Mobilière est très heureuse de pou-
voir soutenir pour la cinquième année 
Visions du Réel, en tant que sponsor 
principal. Nous sommes particulière-
ment fiers de proposer à nouveau deux 
prix de la Compétition Internationale de 
courts métrages: le Prix la Mobilière et le 
Prix Spécial du Jury la Mobilière. 
Etablie depuis de nombreuses années 
en Suisse romande, la Mobilière est 
un acteur engagé dans la région, et 
à Nyon en particulier, où se trouve le 
siège suisse de la Mobilière Vie. Nous 
y employons plus de 370 collaborateurs, 
auxquels il faut ajouter nos 4 agences 
vaudoises, soit au total 455 employés 
dans le canton. 
La Mobilière privilégie avant tout les 
intérêts de ses assurés, à l’image de 
Visions du Réel qui place le public au 
centre de ses priorités. Organisée sous 
la forme d’une coopérative, la Mobilière 
a une conception du rendement diffé-
rente de celle d’une société anonyme. 
Comme il n’y a pas d’actionnaires, ce 
sont les assurés et les collaborateurs qui 
bénéficient des bons résultats de l’entre-
prise. Elle entend également transmettre 
cette approche mutualiste au sein de la 
société: par des partenariats à moyen 
ou à long terme, elle s’engage exclusi-
vement en faveur de projets et de mani-
festations en accord avec ses valeurs. 

Die Mobiliar freut sich zum fünften 
Mal das Filmfestival Visions du Réel 
als Hauptsponsorin zu unterstützen. 
Auch in diesem Jahr vergeben wir in 
der Sektion Kurzfilme der «Compétition 
Internationale» zwei Preise: der «Prix la 
Mobilière» und der «Prix Special du Jury 
la Mobilière».
Diese Art von Partnerschaft entspricht 
unseren Werten: die Mobiliar, die sich 
ihrer sozialen und kulturellen Verant-
wortung bewusst ist, beteiligt sich an 
regionalen Aktivitäten. Wir spielen seit 
vielen Jahren eine aktive Rolle in der 
Westschweiz, insbesondere in Nyon, wo 
die Mobiliar Leben ihren Sitz hat. 
Für die Mobiliar stehen die Interes-
sen ihrer Versicherten im Vordergrund. 
Dies verbindet sie mit Visions du Réel, 
bei dem das Publikum oberste Priori-
tät hat. Die rechtliche Struktur unseres 
Unternehmens begünstigt das auch: 
Unsere Versicherungsgesellschaft ist 
als Genossenschaft organisiert. Die 
langfristig ausgerichtete Entwicklungs-
strategie unseres Unternehmens unter-
liegt nicht dem Druck, zu Gunsten von 
Aktionären kurzfristig die Rendite zu 
maximieren. Von unseren Aktivitäten 
profitieren ausschliesslich unsere Ver-
sicherten und Mitarbeitenden.

Swiss Mobiliar is pleased to sponsor for 
the fifth time Visions du Réel film festival 
as main sponsor. We are proudly support-
ing the short films of the “Compétition 
Internationale” with the following awards: 
the “Prix la Mobilière” and the “Prix 
Special du Jury la Mobilière”.
This type of partnership is fully in line 
with our values. Social responsibility is 
more than an empty phrase: we place 
special emphasis on supporting region-
al activities. For many years we have 
been playing an active social and cul-
tural role in the French-speaking part of 
Switzerland, particularly in Nyon, where 
Swiss Mobiliar Life is based.
The interests of its insurance custom-
ers are of central importance to Swiss 
Mobiliar. This attitude is also reflected 
by the Visions du Réel festival, which 
gives first priority to its audience.
In fact, the legal structure of our compa-
ny favours this approach. Swiss Mobiliar 
is organised as a mutual company and 
runs its business with a long-term per-
spective. It is able to do so because 
there is no pressure to maximise short-
term profits on behalf of shareholders. 
The insured as well as the employees 
are the only ones who benefit from our 
line of business. 

michèle bergkvist-rodoni

Head of Life & Pensions 
Swiss Mobiliar Insurance & Pensions

michèle bergkvist-rodoni

Leiterin Vorsorge
Die Mobiliar Versicherungen & Vorsorge

michèle bergkvist-rodoni

Responsable Prévoyance 
La Mobilière Assurances & Prévoyance
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srg ssr Depuis de nombreuses années, SSR 
SRG et la Radio Télévision Suisse sou-
tiennent Visions du Réel, confirmant 
ainsi leur attachement à la production 
documentaire. En 2008, nous avons 
scellé notre collaboration et renforcé 
notre engagement avec la création du 
Prix de la RTS « Perspectives d’un Doc » 
qui permet à de nombreux réalisateurs, 
tel Laurent Nègre, lauréat en 2012, de 
développer leur création originale. 
La collaboration entre Visions du Réel 
et la RTS se prolonge tout au long de 
l’année avec, une fois par mois, la dif-
fusion sur RTS Deux du « doc Visions 
du réel » qui permet de voir ou de revoir 
les films projetés pendant le Festival. Et 
notre soutien à la production documen-
taire ne s’arrête pas là : nous diffusons 
environ 500 documentaires sur nos 
deux chaînes TV et en coproduisons 
en moyenne 28 par an. Des coproduc-
tions reconnues pour leurs qualités et 
régulièrement récompensées à l’instar 
d’Hiver Nomade, premier film de Manuel 
von Stürler, primé à Visions du Réel 2012 
et qui a, depuis, obtenu de nombreux 
prix dont celui, prestigieux, de Meilleur 
Documentaire de l’Académie du cinéma 
européen. 
Le rendez-vous est pris cette année le 
20 avril pour la projection de Viramundo 
– un voyage musical avec Gilberto 
Gil, une coproduction RTS, qui nous 
transportera dans l’hémisphère sud en 
compagnie de Gilberto Gil. Une cer-
taine vision du réel qui fait l’éloge de la 
diversité culturelle, de la musique et des 
échanges. Souhaitons qu’il connaisse le 
même succès que son prédécesseur ! 

SSR SRG und Radio Télévision Suisse 
machen durch ihre langjährige Unterstüt-
zung von Visions du Réel ihre Verbunden-
heit mit der Dokumentarfilmproduktion 
deutlich. Seit 2008 bekräftigt der neu 
geschaffene RTS-Preis «Perspectives 
d’un Doc» unser Engagement und ermög-
licht Regisseuren wie Laurent Nègre, 
Preisträger 2012, die Weiterführung eige-
ner Werke.
Die Zusammenarbeit von Visions du Réel 
und RTS setzt sich ganzjährig mit den 
einmal monatlich im Rahmen der Sen-
dung «doc Visions du réel» auf RTS Deux 
gezeigten Filmen fort, was den Zusehern 
erlaubt, Filme des Festivals nochmals oder 
erstmalig zu sehen. Und unsere Doku-
mentarfilmförderung geht noch weiter: 
Jährlich strahlen wir neben den 28, von 
uns im Schnitt koproduzierten Dokumen-
tarfilmen auf unseren beiden TV-Sendern 
rund 500 Dokumentationen aus. Die für 
ihre Qualität bekannten Koproduktionen 
werden wie Hiver nomade, das 2012 bei 
Visions du Réel ausgezeichnete Erstlings-
werk von Manuel von Stürler, regelmässig 
prämiert. Dieser Film hat zwischenzeitlich 
unter anderem den renommierten, von 
der Europäischen Filmakademie verlie-
henen Europäischen Filmpreis/Bester 
Dokumentarfilm erhalten.
Am 20. April erwartet uns die Ausstrah-
lung der RTS-Koproduktion Viramundo 
– un voyage musical avec Gilberto Gil, 
die uns in Begleitung von Gilberto Gil auf 
die Südhalbkugel befördern wird. Eine 
gewisse Sicht der Realität und Ode an 
die kulturelle Vielfalt, die Musik und den 
Austausch. Wir wünschen diesem Film 
den Erfolg seines Vorgängers!

SSR SRG and Radio Télévision Suisse 
have supported Visions du Réel for many 
years, thus confirming their passion for 
documentary filmmaking. In 2008, we 
reinforced our collaboration and com-
mitment with the creation of the RTS 
‘Perspectives d’un Doc’ Prize, which has 
allowed many directors, such as 2012 
prizewinner Laurent Nègre, to develop 
their original ideas. 
The collaboration between Visions du 
Réel and RTS continues all year long, 
with a monthly broadcast “doc Visions 
du réel” on RTS Deux allowing view-
ers to watch films screened during the 
Festival for the first or a second time. 
And our support for documentary film-
making does not stop there: as well as 
broadcasting around 500 documentaries 
on our two TV channels every year, we 
also co-produce an average of 28 films, 
which are recognised for their quality 
and frequently win awards, for example 
Hiver Nomade, Manuel von Stürler’s first 
film, a prize-winner at Visions du Réel 
2012, which went on to win many other 
prizes including the prestigious Best 
Documentary from the European Film 
Academy. 
20 April this year will see the screening 
of the RTS co-production Viramundo 
– un voyage musical avec Gilberto Gil, 
which will transport us to the southern 
hemisphere in the company of Gilberto 
Gil. A view of documentary filmmaking 
championing cultural diversity, music 
and exchange. Hopefully it will enjoy the 
same success as its predecessor! 

gilles mArchAnd

Director of Radio Télévision Suisse 
gilles mArchAnd

Direktor Radio Télévision Suisse
gilles mArchAnd

Directeur de la Radio Télévision Suisse
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direction du  
déveloPPement  
et de lA  
cooPérAtion
(ddc)

Questionner le monde d’aujourd’hui, 
rêver celui de demain : voici l’invita-
tion que nous font les films à l’affiche 
de Visions du Réel. Ces films reflètent 
non seulement la réalité de leurs pro-
tagonistes, mais témoignent également 
du travail acharné des cinéastes pour 
faire naître leurs œuvres – un exer-
cice particulièrement difficile dans les 
pays où l’aide des pouvoirs publics fait 
défaut et où ces cinéastes naviguent à 
contre-courant des réalités politiques et 
économiques. 
La DDC, avec la confiance renouvelée 
du Parlement pour les quatre prochaines 
années, poursuivra entre autres son 
soutien aux cinéastes du Sud et de l’Est 
pour leur contribution au changement 
social et au dialogue entre les cultures. 
Je me félicite de pouvoir compter sur 
un Festival aussi engagé et profes-
sionnel que Visions du Réel pour cette 
entreprise. 
Je tiens en particulier à souligner le 
travail de fond opéré par Visions du 
Réel, qui commence bien en amont de 
ce qu’on voit sur les écrans : offrir aux 
réalisateurs invités l’occasion de se for-
mer, d’échanger avec leurs pairs et leur 
public, et de trouver des ressources pour 
leur prochain film. Que toute l’équipe de 
Visions du Réel en soit ici remerciée !

Die Welt von heute hinterfragen und die 
Welt von morgen ersinnen: Dazu laden 
uns die Filme am diesjährigen Festival 
Visions du Réel ein. Sie zeigen nicht nur 
die Realität ihrer Darstellerinnen und 
Darsteller, sondern auch die beharrliche 
Arbeit der Filmschaffenden, die hinter 
jedem dieser Werke steckt. Besonders 
schwierig gestaltet sie sich in Ländern, 
in denen die Hilfe der öffentlichen Hand 
fehlt und in denen die Filmemacher in 
Gegenströmung der politischen und 
wirtschaftlichen Wirklichkeit steuern. 
Die DEZA wird dank dem Vertrauen, 
das ihr das Parlament für die nächsten 
vier Jahre ausgesprochen hat, auch in 
Zukunft unter anderem die Filmschaf-
fenden des Südens und Ostens für 
ihren Beitrag an sozialen Veränderun-
gen und den Dialog zwischen den Kul-
turen unterstützen. Ich freue mich, auf 
ein so engagiertes und professionelles 
Filmfestival wie Visions du Réel zählen 
zu dürfen, um diesen Auftrag zu erfüllen. 
Ich möchte hier insbesondere die 
Arbeit, die vom Festivalteam hinter den 
Kulissen und lang vor der Ausstrahlung 
der Filme geleistet wird, erwähnen: Die 
Filmschaffenden erhalten die Gelegen-
heit, sich weiterzubilden, sich mit ande-
ren Filmschaffenden und dem Publikum 
auszutauschen und die nötigen Mittel 
für den nächsten Film zu finden. Mein 
grosser und aufrichtiger Dank gilt daher 
dem ganzen Team von Visions du Réel!

Question the world of today, dream of 
the world of tomorrow. This is what the 
films of Visions du Réel invite us to do. 
They not only reflect the reality of their 
protagonists but also bear witness to 
the relentless efforts of the filmmakers 
to have their films see the light of day, 
in particular in those countries where 
government support is lacking or where 
filmmakers are going against the main 
stream of political and economic reality. 
In the light of Parliament’s renewed 
approval of Switzerland’s international 
cooperation strategy for the next four 
years, the SDC will, among others, con-
tinue to support filmmakers from the 
countries of the South and the East 
who are contributing to social change 
and dialogue between cultures. I am 
delighted to be able to count on a film 
festival as committed and professional 
as Visions du Réel for this endeavour. 
In saying this, I would especially like 
to highlight the ground work done by 
Visions du Réel – which begins well 
upstream of what we see on the screen 
– to offer the guest filmmakers the 
opportunity to learn, talk with their peers 
and audiences, and to find the resources 
they need for their next film. A big thank 
you to the whole Visions du Réel team!

mArtin dAhinden

Director-General of the Swiss Agency  
for Development and Cooperation (SDC)

mArtin dAhinden

Direktor der Direktion für Entwicklung  
und Zusammenarbeit (DEZA)

mArtin dAhinden

Directeur de la Direction du développement 
et de la coopération (DDC)
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loterie  
romAnde

La Loterie Romande, par l’intermédiaire 
de ses Organes cantonaux de réparti-
tion, participe activement à la vie sociale 
et culturelle de la Suisse romande. Elle 
s’engage en faveur des institutions 
actives, entre autres, dans le domaine 
de la culture, notamment le cinéma.
Cette année encore, l’Organe de répar-
tition du Canton de Vaud apporte son 
soutien à Visions du Réel, rendez-
vous culturel emblématique du cinéma 
documentaire.
Je suis particulièrement heureuse et 
fière que la fondation contribue à l’orga-
nisation d’une manifestation aussi pres-
tigieuse dont le rayonnement dépasse 
largement les frontières de la cité léma-
nique qui l’abrite.
Ainsi, l’espace de quelques jours, Nyon 
est la capitale éphémère d’un cinéma 
vivant, un espace filmique de grande 
qualité qui donne à voir le monde tel 
qu’il est. Et aussi un lieu de rencontres 
et de questionnement sur le monde qu’il 
soit d’ordre intime, politique, social ou 
philosophique. 
Je souhaite plein succès à l’édition 
2013 qui, avec un programme de près 
de deux cents films, s’annonce riche en 
émotions et découvertes.

Die Loterie Romande (gemeinnützige 
Lotterie der Westschweizer Kantone) 
spielt mit ihren kantonalen Verteil-
organen eine aktive Rolle im gesell-
schaftlichen und kulturellen Leben 
der französischsprachigen Schweiz. Ihr 
Engagement gilt Institutionen, die sich 
unter anderem für die Kultur und ins-
besondere die Filmkunst einsetzen.
Auch in diesem Jahr, wird die Waadt-
länder Organisation Visions du Réel als 
symbolische Begegnungsstätte des 
Dokumentarfilms erneut unterstützen.
Ich freue mich, dass die Stiftung ihren 
Teil zu dieser hochkarätigen Veranstal-
tung beiträgt, deren Einfluss weit über 
die Region hinausgeht.
Für einige Tage wird Nyon die Haupt-
stadt einer lebendigen Filmkunst und 
ein Schauplatz sein, an dem die Welt 
so gezeigt wird, wie sie ist, ebenso 
wie ein Ort der Begegnungen und  
der Reflexionen über intime, politische, 
soziale oder philosophische Fragen, die 
uns beschäftigen.
Ich wünsche der Ausgabe 2013, die mit 
fast 200 Filmen grosse Emotionen und 
Entdeckungen verheisst, viel Erfolg.

The Loterie Romande plays an active 
part in the social and cultural life of 
French-speaking Switzerland through its 
cantonal distribution agencies. It is com-
mitted to institutions working in the cul-
tural arena, especially in cinema, among 
other fields.
Once again this year, the Canton of 
Vaud’s distribution agency is lending its 
support to Visions du Réel, a cultural 
event that exemplifies documentary 
filmmaking.
We are proud and pleased that our foun-
dation is able to contribute to organising 
such a prestigious event, the influence 
of which is felt far beyond the shores of 
Lake Geneva.
For a few days, Nyon becomes the 
ephemeral home of living cinema, film-
making of the highest quality that takes 
an unvarnished look at the world we live 
in. And a place of encounters, of intimate 
political, social and philosophical mus-
ings on the world. 
We extend our very best wishes to the 
2013 edition, whose programme of 
almost two hundred films promises to be 
infused with emotion and exploration.

Anne-mArie mAilleFer

President of the Vaud distribution 
agency of the Loterie Romande

Anne-mArie mAilleFer

Präsidentin des Waadtländer Verteilorgans  
der Loterie Romande

Anne-mArie mAilleFer

Présidente de l’Organe vaudois de  
répartition de la Loterie Romande
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george  
FoundAtion

Le film suisse qui a eu le plus de succès 
au cinéma l’an dernier était un film docu-
mentaire. Et l’on ne peut que s’en réjouir. 
Ces dernières années déjà, les films 
documentaires ont régulièrement été en 
tête des statistiques de fréquentation 
des salles de cinéma suisses. Personne 
n’aurait prévu cette évolution il y a cin-
quante ans. Les films documentaires 
n’étaient alors programmés en salles 
que le dimanche matin et on les qualifiait 
de films culturels. Malgré ce succès, peu 
de cinémas osent présenter davantage 
de films documentaires. Les chaînes de 
télévision sont, elles aussi, plutôt réti-
centes vis-à-vis des productions de films 
documentaires indépendantes. Et pour-
tant, ce sont justement les films docu-
mentaires qui ont besoin de publicité, 
car ils dénoncent ou mettent en lumière 
des situations que les journaux télévisés 
ne peuvent ou ne veulent pas présen-
ter. Les films documentaires ne sont pas 
des émissions de divertissement, mais 
offrent, au contraire, des informations 
pertinentes pour comprendre la réalité. 
Comme partout, il y a ici aussi des réali-
sateurs sans scrupules qui privilégient la 
popularité au détriment du sérieux. 
Visions du Réel est une garantie qui 
permet ici de séparer le bon grain de 
l’ivraie. Voilà aussi pourquoi ce festival 
est si important.

Der erfolgreichste Schweizer Kinofilm 
im vergangenen Jahr war ein Dokumen-
tarfilm. Das ist erfreulich. Bereits in den 
vergangenen Jahren konnten Doku-
mentarfilme immer wieder Spitzenplätze 
in der Besucherstatistik einheimischer 
Kinofilme belegen. Vor fünfzig Jahren 
hätte niemand diese Entwicklung vor-
ausgesehen. Dokumentarfilme wurden 
im Kino nur am Sonntagmorgen gezeigt 
und man bezeichnete sie als Kulturfil-
me. Trotz dieses Erfolges wagen nur 
wenige Kinos, mehr Dokumentarfilme 
zu zeigen. Auch die Fernsehsender sind 
bei unabhängigen Dokumentarfilmpro-
duktionen eher zurückhaltend. Dabei 
sind es gerade Dokumentarfilme, die 
Publizität brauchen, denn sie klagen an, 
zeigen auf oder erhellen Hintergrün-
de, welche die TV-News nicht zeigen 
können oder wollen. Dokumentarfilme 
sind kein Unterhaltungsformat, sondern 
bieten relevante Informationen zum 
Verständnis der Wirklichkeit. Wie über-
all gibt es auch hier Trickser, welche 
für das Ziel einer publikumswirksamen 
Story die Seriosität vermissen lassen. 
Visions du Réel ist ein Garant, hier die 
Spreu vom Weizen zu trennen. Auch 
deshalb ist dieses Festival so wichtig.

The most successful Swiss film in the cin-
emas last year was a documentary movie. 
That is welcome news. In previous years 
too, the statistics showed that documen-
tary films have repeatedly been top of the 
box-office for domestic films amongst 
cinema goers. Fifty years ago, nobody 
would have predicted this development. 
Documentaries were only screened in 
cinemas on Sunday mornings, and were 
then described as “educational films”. 
Despite the recent success of this genre, 
only a few cinemas will still take the risk 
of screening more documentaries. TV 
broadcasters are also hesitant when it 
comes to independent film productions. 
However, it is exactly this genre that 
requires such publicity, because docu-
mentaries tend to denounce, expose or 
shed light on situations that TV news 
programmes cannot or do not want to 
cover. Documentary films should not be 
regarded as entertainment. Instead, they 
provide us with relevant information for 
understanding reality. As in any other 
field, you also find tricksters among doc-
umentary filmmakers who do not handle 
a story with the necessary seriousness 
because they are too interested in pursu-
ing audience numbers. 
Visions du Réel guarantees that the 
wheat is separated from the chaff – 
another reason why this Festival is so 
important.

Peter Frei

President of the george foundation
Peter Frei

Präsident george foundation
Peter Frei

Président george foundation
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l’hebdo Le cinéma du réel est bien plus qu’une 
fenêtre ouverte sur le monde, formule 
certes sympathique mais qui tient du 
cliché. Car derrière tout documentaire 
se cachent un regard et un disposi-
tif cinématographique. Même dans ce 
sous-genre prônant l’objectivité qu’est 
le cinéma direct, la subjectivité du réa-
lisateur ne peut être occultée. Du choix 
d’une focale à celui du positionnement 
de la caméra, sans parler du montage, 
rien n’est laissé au hasard. C’est pour 
cela que le documentaire de création, 
tel que Visions du Réel le défend avec 
passion, est aussi passionnant.
Directeur d’un Festival qui se veut décou-
vreur et explorateur, Luciano Barisone 
souhaite favoriser la transmission entre 
les générations, entre les maîtres et 
les jeunes talents. Mais à Nyon, les 
vraies stars ce sont les idées, aime-t-il 
à dire. Un credo qui sied parfaitement à 
L’Hebdo, fidèle soutien d’une manifes-
tation essentielle pour comprendre le 
monde et lancer de sains débats.

Der Dokumentarfilm ist weit mehr, als 
mit dem durchaus sympathischen Kli-
schee des zur Welt geöffneten Fens-
ters ausgedrückt werden könnte. Denn 
zu jedem Dokumentarfilm gehören auch 
ein cinematographischer Blick und 
eine Kamera. Selbst in der Objektivität 
beanspruchenden Untergattung Direct 
Cinema kann die Subjektivität des 
Regisseurs nicht vertuscht werden. Sei 
es die Kameraeinstellung, ihre Positio-
nierung oder die Montage – nichts wird 
dem Zufall überlassen. Und aus eben 
diesem Grund ist der von Visions du 
Réel leidenschaftlich verteidigte Doku-
mentarfilm so fesselnd.
Luciano Barisone möchte als Direk-
tor eines Festivals, das sich der Entde-
ckung und Erkundung verschrieben hat, 
die Weitergabe zwischen den Genera-
tionen, zwischen Meistern und jungen 
Talenten, fördern. Doch wie er selbst 
gerne sagt, sind in Nyon die eigent-
lichen Stars die Ideen. Ein Kredo, das 
auch auf L’Hebdo als getreuem Unter-
stützer einer Veranstaltung zutrifft, die 
für das Verständnis der Welt und das 
Anregen gesunder Debatten eine wich-
tige Rolle spielt.

Documentary filmmaking is so much 
more than just a window on the world, 
which is certainly a nice catchphrase, 
although something of a cliché. Within 
every documentary there is cinematic 
vision and device. Even in this subgenre 
that champions the objectivity of direct 
cinema, the director’s subjectivity cannot 
be disguised. Nothing – from the choice 
of focal distance to the camera position, 
not to mention editing – is left to chance. 
This is why creative documentary film-
making, which Visions du Réel supports 
so passionately, is so enthralling.
As the Director of a Festival that sets 
out to discover and explore, Luciano 
Barisone wishes to encourage the 
exchange of ideas between the genera-
tions, from established masters to young 
talent. In Nyon, however, it is ideas that 
are the real stars, as he is fond of saying. 
This principle suits L’Hebdo perfectly, as 
a loyal supporter of an event so vital to 
our understanding of the world and a 
launchpad for healthy debate.

stéPhAne gobbo

L’Hebdo
stéPhAne gobbo

L’Hebdo
stéPhAne gobbo

L’Hebdo
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remerciements  
Aux PArtenAires

nous remercions 
chAleureusement 
tous nos PArtenAires 
dont le soutien  
est essentiel  
à lA bonne sAnté  
de visions du réel

sPonsors PrinciPAux

La Poste Suisse
La Mobilière

PArtenAire médiA PrinciPAl

SRG SSR

Pouvoirs Publics et 

institutionnels

Media UE
Office Fédéral de la Culture (OFC)
Direction du développement et  
de la coopération (DDC) du DFAE
Canton de Vaud
République et canton de Genève
Ville de Nyon
Régionyon
Loterie Romande

PArtenAires médiAs

RTS Un et Deux
Espace 2
L’Hebdo
La Côte
TV5Monde
ARTE
Publicitas Cinecom

sPonsors techniques

Lumens 8
ID Néon

FondAtions

Ernst Göhner Stiftung
George Foundation
Pour-cent culturel Migros
Landis & Gyr Stiftung

PArtenAire Associé 

Shire

PArtenAires

C-Side Productions
Nyon Région Tourisme
art-tv.ch
Festival Scope
film-documentaire.fr
leKino.ch
L’Elastique Citrique
Cinémathèque suisse
Les Cinémas du Grütli
Les Cinémas Capitole Nyon
HEAD Haute école d’art et  
de design Genève
ECAL Ecole cantonale  
d’art de Lausanne
FOCAL
PubliBike
Chevalley Garage de Nyon – Volvo
TRN Téléréseau de la Région 
Nyonnaise
Securitas
Suissimage

Société Suisse des Auteurs (SSA)
SWISS FILMS
Lydia Chagoll
Conférence des Eglises protestantes 
Romandes (CER)
Eglise catholique suisse
Reformierte Medien Zürich
Provinyon
heidi.com
Payot Libraire
Denogent SA
Société des Hôteliers de La Côte 
(SHLC)

Visions du Réel est membre de  
Doc Alliance, de la Conférence des 
festivals, de visions sud est et de 
Cinélibre.

grAPhisme

Bontron&Co

PArtenAire imPression

SRO-Kundig
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un club exclusiF  
Au service du cinémA

Le Cercle des amis réunit les 
personnes privées et les entreprises 
soucieuses de soutenir le Festival et  
de renforcer son rayonnement:

cercle d’or des Amis  

du FestivAl 

(dès CHF 5000)

cercle d’Argent des Amis  

du FestivAl

(dès CHF 2500)

cercle de bronze des Amis 

du FestivAl

(dès CHF 1000)

Les membres du Cercle des amis 
bénéficient d’un certain nombre 
d’avantages pendant le Festival et  
tout au long de l’année.

merci à

Angelo Boscardin, Cortera SA, Nyon
Jacques Boubal, CHA Technologies, 
Nyon
Angelika Chollet, Nyon
Nicolas Delachaux, Nyon
Georges-A. Glauser, Nyon
Jacques Hanhart, Nyon
Daniel Loup, Prilly
Rémy Noël, Nyon
Thierry Perrin, Nyon
Yvan Quartenoud, Prilly
Claude Ruey, Nyon
Edouard Stöckli, Eysins
Olivier Thomas, Nyon
Christian Viros, Genève

…ainsi que celles et ceux qui  
ne souhaitent pas que leur précieux 
soutien soit rendu public.

cercle des Amis



Jury comPétition internAtionAle  
longs métrAges

Jury comPétition internAtionAle  
moyens et courts métrAges

Jury regArd neuF

Jury cinémA suisse

Autres Jurys
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christiAn Jungen Né en 1973 à Winterthour, Christian 
Jungen est critique de cinéma pour le 
« NZZ am Sonntag » et président de 
l’Association suisse des journalistes 
cinématographiques (ASJC). Il a étudié 
l’italien, l’histoire et le cinéma à l’Uni-
versité de Zurich. Il est l’auteur du livre 
« Hollywood in Cannes: die Geschichte 
einer Hassliebe » (paru chez Schüren), 
ainsi que de nombreuses publications 
sur le thème de la marchandisation des 
films. Il a commencé à s’intéresser au 
7e art au lycée, lorsqu’il travaillait en tant 
que caissier et opérateur au sein d’un 
cinéma d’arts et d’essais à Winterthour. 
Par la suite, il a fondé un ciné-club et 
est devenu critique. En 2011, il a rem-
porté le Prix Pathé de la critique de 
cinéma, et compte parmi les membres 
de la Commission du film du Canton de 
Zurich. Actuellement, il écrit la biogra-
phie de Moritz de Hadeln, qui a fondé en 
1969 le Festival du cinéma documentaire 
de Nyon.

Geboren 1973 in Winterthur, Christian 
Jungen ist Filmkritiker der « NZZ am 
Sonntag » und Präsident des Schwei-
zerischen Verbandes der Filmjourna-
listen (SVFJ). Er studierte Italienische 
Sprachwissenschaften, Geschichte und 
Filmwissenschaft an der Universität 
Zürich. Er ist Autor des Buches « Hol-
lywood in Cannes: die Geschichte einer 
Hassliebe » (bei Schüren erschienen) 
sowie mehrerer Aufsätze zum Thema 
Filmvermarktung. Zum Film kam er, als 
er während des Gymnasiums als Kas-
sier und Operateur in einem Arthouse-
kino in Winterthur arbeitete. In der 
Folge gründete er einen Filmclub und 
wurde Filmkritiker. Er ist Träger des Prix 
Pathé für Filmpublizistik 2011 und Mit-
glied der Zürcher Filmkommission. Zur-
zeit schreibt er die Biografie von Moritz 
de Hadeln, der 1969 das Dokumentar-
filmfestival Nyon gründete.

Born in 1973 in Winterthur, Christian 
Jungen is film critic for the newspaper 
“NZZ am Sonntag” and president of the 
Swiss Association of Film Journalists. 
He studied Italian language, History and 
Film Studies at the University of Zurich. 
He is the author of the book “Hollywood 
in Cannes: die Geschichte einer 
Hassliebe” (published by Schüren) as 
well as several essays on the subject of 
film marketing. He came to be interested 
in film after working as a cashier and as 
a projectionist at an arthouse cinema in 
Winterthur while still at high school. He 
subsequently went on to found a film 
club and became a film critic. He was 
awarded the Prix Pathé for film journal-
ism in 2011 and is a member of the Zurich 
Film Commission. He is currently writing 
a biography of Moritz de Hadeln who 
founded the Documentary Film Festival 
in Nyon in 1969.

Jury comPétition 
internA tionAle  

longs métrAges
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Jérôme le mAire Belge, né en 1969, Jérôme le Maire est à 
la fois réalisateur, scénariste et caméra-
man. Après quelques courts métrages 
de fiction, il réalise différents documen-
taires: Le Belge Eté (2001), Volter ne 
m’intéresse pas (2003), Un Jour, une 
Vie (2004), etc. Son film: Où est l’amour 
dans la palmeraie? (2007) a entre autres 
été sélectionné à Visions du Réel et 
aux Rencontres Internationales du 
Documentaire de Montréal. En 2011, il 
réalise Le Grand’Tour – long métrage de 
fiction présenté notamment au Festival 
international de Rotterdam et à Cannes 
(ACID) –, puis l’année suivante, Le Thé 
ou l’Electricité, sélectionné dans une 
cinquantaine de festivals internationaux 
dont Visions du Réel, Silverdocs, Taïwan 
International Documentary Festival, 
DOK Leipzig. Ce documentaire a reçu 
une dizaine de prix: Grand Prix et Prix du 
Jury au FIDADOC (Maroc), Grand Prix à 
Dokufest (Kosovo), Best Film au Pärnu 
Film Festival (Estonie), etc. Il a aussi été 
nominé aux European Film Awards 2012.

Der 1969 in Belgien geborene Jérôme 
le Maire ist zugleich Regisseur, Szena-
rist und Kameramann. Nach einigen 
Kurzfilmen drehte er mehrere Doku-
mentarfilme: Le Belge Eté (2001), Volter 
ne m’intéresse pas (2003), Un Jour, 
une Vie (2004), u.v.m. Sein Film: Où 
est l’amour dans la palmeraie? (2007) 
wurde unter anderem bei Visions du 
Réel und bei den Rencontres Interna-
tionales du Documentaire in Montreal 
ausgewählt. 2011 drehte er den Spiel-
film Le Grand’Tour, der insbesondere 
beim International Film Festival Rotter-
dam und in Cannes (ACID) ausgestrahlt 
wurde. Im Jahr darauf folgte der Film Le 
Thé ou l’Electricité, der in die Auswahl 
von ungefähr fünfzig internationalen 
Festivals aufgenommen wurde, darun-
ter Visions du Réel, Silverdocs, Taïwan 
International Documentary Festival und 
DOK Leipzig. Darüber hinaus wurde 
dieser Dokumentarfilm mit rund zehn 
Preisen ausgezeichnet: Grand Prix und 
Prix du Jury beim FIDADOC (Marok-
ko), Best International Dox Feature Film 
Award beim Dokufest (Kosovo), sowie 
Best Film beim Pärnu Film Festival (Est-
land), etc. Er war ebenfalls für die Euro-
pean Film Awards 2012 nominiert.

Born in Belgium in 1969, Jérôme le 
Maire is a director, screenwriter and 
cameraman. After directing a few short 
fiction films, he moved on to various 
documentaries: Le Belge Eté (2001), 
Volter ne m’intéresse pas (2003), Un 
Jour, une Vie (2004), etc. His film Où 
est l’amour dans la palmeraie? (2007) 
was selected for Visions du Réel and 
the Montreal International Documentary 
Festival, among others. In 2011, he direct-
ed Le Grand’Tour – a feature film shown 
notably at the Rotterdam International 
Festival and at Cannes (ACID) –, and 
then, the following year, Le Thé ou 
l’Electricité was selected at around 
fifty international festivals, including 
Visions du Réel, Silverdocs, the Taiwan 
International Documentary Festival and 
DOK Leipzig. This documentary won 
around 10 awards: Grand Prix and Prix 
du Jury at FIDADOC (Morocco), Best 
International Dox Feature Film Award at 
Dokufest (Kosovo), Best Film at Pärnu 
Film Festival (Estonia), etc. It was also 
nominated at the European Film Awards 
in 2012.
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mArc schmidt Né en 1970, Marc Schmidt travaille 
comme réalisateur indépendant de 
films documentaires. Après des études 
en théorie du cinéma à l’Université 
d’Utrecht et d’arts médiatiques à l’Ecole 
d’arts visuels de Tilburg, il travaille 
d’abord comme ingénieur du son et 
monteur vidéo sur divers projets de films. 
Il réalise également quelques courts 
métrages de fiction, avant de se tourner 
vers le documentaire. La plupart de ses 
films abordent les questions de l’empri-
sonnement et des besoins sociaux. 
Parmi ses films figurent Schoolplein 
(2005), un documentaire conceptuel 
sur une cour d’école, entièrement filmé 
depuis son balcon, et Bicatcher (2007), 
une empreinte visuelle des rituels d’une 
vente aux enchères, qui a remporté 
le Prix du meilleur documentaire au 
Festival du film de Tampere. Également, 
De regels van Matthijs, un portrait de 
Matthew, un ancien camarade de classe 
de Marc Schmidt atteint d’autisme, qui a 
gagné – entre autres – le Grand Prix La 
Poste Suisse du meilleur long métrage à 
Visions du Réel en 2012.

Marc Schmidt, Jahrgang 1970, arbei-
tet als unabhängiger Dokumentarfilm-
Regisseur. Nach seinem Studium der 
Filmtheorie an der Universität Utrecht 
sowie der Medienkunst an der Akade-
mie für visuelle Künste in Tilburg war 
er anfänglich als Toningenieur und 
Videoeditor in zahlreichen Filmprojek-
ten tätig. Bevor er sich dem Dokumen-
tarfilm zuwendete, führte er Regie in 
einigen kurzen Spielfilmen. Die meis-
ten seiner Filme befassen sich mit der 
Thematik der Einschränkung und der 
sozialen Bedürfnisse. Zu seinen Filmen 
zählen Schoolplein (2005), ein konzep-
tueller, vollständig von seinem Balkon 
aus gefilmter Dokumentarfilm über 
einen Schulhof, und Bicatcher (2007), 
ein visueller Eindruck der Rituale bei 
einer Auktion, der auf dem Filmfestival 
von Tampere den Preis für den besten 
Dokumentarfilm gewonnen hat. De 
regels van Matthijs, ein Porträt von Marc 
Schmidts an Autismus leidendem Schul-
freund Matthias, hat 2012 neben vielen 
weiteren Preisen den Grossen Preis der 
Schweizerischen Post für den besten 
Langfilm bei Visions du Réel gewonnen.

Born in 1970, Marc Schmidt works as an 
independent director of documentary 
films. After studies in film theory at the 
University of Utrecht and media arts at 
the Visual Arts Academy in Tilburg, he 
initially worked as a sound engineer and 
video editor on a variety of film projects. 
He also directed a few short fiction films, 
before turning to documentaries. Most of 
his films deal with issues of confinement 
and social needs. Among his films are 
Schoolplein (2005), a conceptual docu-
mentary about a schoolyard, entirely 
filmed from his balcony, and Bicatcher 
(2007), a visual impression of the rituals 
at an auction, which won the Prize for 
Best Documentary at the Tampere Film 
Festival. De regels van Matthijs, a portrait 
of Marc Schmidt’s schoolfriend Matthew, 
who suffers from autism, which won – 
among other prizes – the Grand Prix la 
Poste Suisse for best feature at Visions 
du Réel in 2012.
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georges bollon Né en 1952 à Château-Chinon (Nièvre), 
Georges Bollon est le co-fondateur et 
co-organisateur du Festival international 
du court métrage de Clermont-Ferrand 
(France), la plus grande manifesta-
tion mondiale consacrée aux films 
courts (150 000 spectateurs et plus de 
3000 professionnels du monde entier). 
Il est l’un des membres de l’associa-
tion « Sauve qui peut le court métrage », 
un collectif qui organise en plus du 
festival et du marché du film court 
de Clermont-Ferrand, la Commission 
du Film Auvergne et le Pôle Régional 
d’éducation à l’image. Comme la plupart 
des membres du collectif, il assume  
différentes tâches aussi bien artistiques 
qu’administratives. Il a également été 
scénariste ou assistant sur différents 
courts métrages en Région Auvergne et 
a réalisé le court métrage documentaire 
Lointain (1985).

Der 1952 in Château-Chinon (frz. Dept. 
Nièvre) geborene Georges Bollon ist der 
Mitbegründer des International Short 
Film Festival von Clermont-Ferrand 
(Frankreich), der weltweit grössten Ver-
anstaltung für Kurzfilme (150 000 Besu-
cher und mehr als 3000 Filmschaffende 
aus der ganzen Welt). Er ist Mitglied 
des Kollektivs «Sauve qui peut le court 
métrage» (z. dt. Rette den Kurzfilm wer 
kann), das neben dem Kurzfilm- Festival 
und -Markt von Clermont-Ferrand 
ebenfalls den Filmausschuss Auverg-
ne und das regionale Zentrum für Bild-
pädagogik organisiert. Wie die meisten 
Mitglieder des Kollektivs ist er für unter-
schiedliche, sowohl künstlerische als 
auch administrative Bereiche verant-
wortlich. Darüber hinaus war er für meh-
rere, in der Region Auvergne gedrehten 
Dokumentarfilme als Szenarist oder 
Assistent tätig und führte Regie für den 
Dokumentarkurzfilm Lointain (1985).

Born in 1952 in Château-Chinon (Nièvre), 
George Bollon is the co-founder and co-
organiser of the International Short Film 
Festival in Clermont-Ferrand (France). 
As the world’s largest event dedicated 
to short films, it welcomes 150,000 visi-
tors, including over 3,000 filmmaking 
professionals from all over the world. He 
is a member of the association “Sauve 
qui peut le court métrage” (Save Short 
Films), a group that, in addition to the 
Short Film Festival and marketplace in 
Clermont-Ferrand, also organises the 
Auvergne Film Commission and the Pôle 
Régional d’éducation à l’image (Regional 
Centre for Cinema Arts Education). Like 
most members of the group, he has per-
formed various artistic and administra-
tive roles. He was also screenwriter or 
assistant on various short films in the 
Auvergne region and was the director 
of the short documentary film Lointain 
(1985).

Jury comPétition  
internAtionAle  

moyens et  
courts métrAges
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dieter FAhrer Né en 1958 à Berne, Dieter Fahrer 
a étudié au sein de la Bayerischen 
Staatslehranstalt für Photographie à 
Munich. À partir de 1983, il travaille en 
tant que régisseur et directeur de la 
production, assistant caméra et chef 
opérateur sur des films et des docu-
mentaires réalisés notamment par 
Clemens Klopfenstein, Felix Tissi, 
Daniel Schmid, Nicolas Humbert et 
Werner Penzel. Depuis 1997, il dirige la 
société de production Balzli & Fahrer 
Filmproduktion, à Berne. En tant que 
réalisateur, son œuvre comprend entre 
autres les documentaires Jour de nuit 
(co-réalisation avec Bernhard Nick, 
2000), Que sera? (2004) – notamment 
récompensé par le Prix Suissimage/
SSA lors du Festival Visions du Réel, le 
Prix du public aux Rencontres internatio-
nales du documentaire de Montréal et le 
Prix du Meilleur Documentaire au Kiev 
Contact International Documentary Film 
Festival –, ou encore Thorberg (2012), 
qui a remporté le Prix 3sat dans la caté-
gorie Meilleur documentaire de langue 
allemande.

Geboren 1958 in Bern. Ausbildung 
an der Bayerischen Staatslehranstalt 
für Photographie, München. Ab 1983 
arbeitete Dieter Fahrer als Aufnahme- 
und Produktionsleiter, Kameraassis-
tent und Kameramann für Spiel- und 
Dokumentar filme von Clemens Klopfen-
stein, Felix Tissi, Daniel Schmid, Nicolas 
Humbert, Werner Penzel u.a. Seit 1997 
ist er Geschäftsführer der Balzli & Fahrer 
Filmproduktion in Bern. Als Regisseur, 
umfasst sein Werk Dokumentarfilme 
wie Jour de nuit (Ko-Regie mit Bernhard 
Nick, 2000), den vielfach preisgekrönten 
Que sera? (2004) – u. a. Preis Suissi-
mage/SSA, Visions du Réel; Publikums 
Preis, Rencontres internationales du 
documentaire de Montréal und Bester 
Dokumentarfilm, Kiev Contact Internati-
onal Documentary Film Festival – oder 
Thorberg (2012), der den 3sat-Dokumen-
tarfilmpreis für den besten deutschspra-
chigen Dokumentarfilm gewonnen hat.

Born in 1958 in Bern. Educated at the 
Bavarian State School of Photography, 
Munich. In 1983, Dieter Fahrer began 
working as a unit manager and pro-
duction manager, camera assistant 
and director of photography for fea-
ture films and documentaries directed 
by Clemens Klopfenstein, Felix Tissi, 
Daniel Schmid, Nicolas Humbert, Werner 
Penzel and others. Since 1997, he has 
been the managing director of the Balzli 
& Fahrer film production company in 
Bern. As a director, his work includes 
documentaries such as Jour de nuit 
(co-directed with Bernhard Nick, 2000), 
the multi-award-winning Que sera? 
(2004) – including the Suissimage/SSA 
Award at Visions du Réel; the Audience 
Award at Rencontres internationales du 
documentaire de Montréal; and Best 
Documentary film at the Kiev Contact 
International Documentary Film Festival 
– or Thorberg (2012), which won the 3sat 
Documentary Prize for the best German-
language documentary film.
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lAilA PAkAlninA Laila Pakalnina, née en 1962 à Liepaja 
(Lituanie), est la réalisatrice et scénariste 
de 21 documentaires, 5 courts métrages 
et 4 longs métrages de fiction. Diplômée 
en journalisme télévisuel de l’Univer-
sité de Moscou en 1986, elle obtient en 
1991 son diplôme de réalisation à l’Ins-
titut national de la cinématographie de 
Moscou (VGIK). Ses documentaires et 
ses films de fiction ont été sélection-
nés en compétition à Cannes, Berlin, 
Venise et dans d’autres grands festivals 
de cinéma. Plusieurs fois récompensée 
pour son travail, elle a notamment reçu 
le prix FIPRESCI du Festival de Cannes 
en 1996 pour les documentaires Pramis 
et Pasts. En compétition l’année der-
nière avec Sniegs, elle est de retour à 
l’affiche de l’édition 2013 du Festival, 
dont elle est l’invitée d’honneur en com-
pagnie du cinéaste israélien Eyal Sivan 
(voir la section « Ateliers »).

Die 1962 im lettischen Liepaja geborene 
Laila Pakalnina ist die Regisseurin und 
Drehbuchautorin von 21 Dokumentar-
filmen, 5 Kurzfilmen und 4 Spielfilmen. 
Nach ihrem Abschluss in Fernsehjour-
nalismus an der Universität Moskau 
im Jahr 1986 studierte sie am Mos-
kauer Filminstitut (VGIK) und machte 
1991 ihren Abschluss in Regie. Ihre 
Dokumentarfilme und ihre Spielfilme 
wurden in die Auswahl von Cannes, 
Berlin, Venedig und anderer interna-
tionaler Filmfestivals aufgenommen. 
Zu ihren vielen Preisen zählt auch der 
FIPRESCI-Preis, der ihr 1996 auf den 
Filmfestspielen in Cannes für die Doku-
mentarfilme Pramis und Pasts verlie-
hen wurde. Nachdem Sie letztes Jahr 
bei Visions du Réel mit Sniegs im inter-
nationalen Wettbewerb vertreten war, 
nimmt sie heuer zusammen mit dem 
israelischen Filmemacher Eyal Sivan 
als Ehrengast teil (mehr darüber im 
Abschnitt «Ateliers»).

Laila Pakalnina, born in 1962 in Liepaja, 
Latvia, is the director and scriptwriter of 
21 documentaries, 5 shorts and 4 fic-
tion features. After graduating from 
the Moscow University, Department of 
TV Journalism, in 1986, she enrolled at 
the Moscow Film Institute (VGIK), and 
received her degree in directing in 1991. 
Her documentaries as well as her fiction 
films have been included in the selection 
programs of Cannes, Berlin, Venice and 
other major international film festivals. 
She has won numerous awards, includ-
ing in 1996 the FIPRESCI prize at the 
Festival de Cannes with the documen-
taries Pramis and Pasts. In competition 
last year with Sniegs, she is back to the 
Festival as a special guest of the 2013 
edition, along with Israeli filmmaker Eyal 
Sivan (see “Ateliers” section).



34 jurys

thomAs heise Thomas Heise est né en 1955 à Berlin-
Est. Après une formation d’imprimeur, il 
travaille comme assistant-réalisateur au 
DEFA – le studio cinématographique 
d’Etat de la RDA. En 1978, il commence 
des études à l’Ecole de cinéma et de 
télévision de Potsdam-Babelsberg. 
Après son premier documentaire, Wozu 
denn über diese Leute einen Film 
(1980), dont la diffusion publique est 
interdite, Heise abandonne ses études. 
Depuis lors, il travaille comme écrivain 
indépendant, réalisateur et metteur en 
scène pour des documentaires, des 
pièces radiophoniques et le théâtre. 
Tous ses premiers films ont été interdits 
de diffusion ou détruits par le gouver-
nement est-allemand. Depuis le début 
des années 1990, ses documentaires 
ont cependant été remarqués au niveau 
national et international et ont rem-
porté de nombreux prix. Eisenzeit (1991), 
Neustadt (2000), Mein Bruder (2005), 
Material (2009) et Die Lage (2012) ont 
été présentés en première mondiale à 
la Berlinale. Vaterland (2002) a remporté 
le Prix SRG SSR idée suisse à Visions 
du Réel et Material (2009) le Grand 
Prix du FID Marseille. Depuis 2007, il 
est également professeur de cinéma et 
d’arts médiatiques à la Hochschule für 
Gestaltung Karlsruhe.

Thomas Heise wurde 1955 in Ostberlin 
geboren. Vor seiner Tätigkeit als Regie-
assistent im volkseigenen DEFA-Stu-
dio für Spielfilme, absolvierte er eine 
Druckerlehre. 1978 begann er ein Stu-
dium an der Hochschule für Film und 
Fernsehen in Potsdam-Babelsberg. Im 
Anschluss an seinen ersten Dokumen-
tarfilm Wozu denn über diese Leute 
einen Film (1980), der nicht zur Auf-
führung gelangte, brach er sein Stu-
dium ab. Ab dieser Zeit arbeitete er 
als freischaffender Schriftsteller und 
Regisseur für den Dokumentarfilm, 
den Rundfunk und das Theater. Sämt-
liche seiner frühen Filme waren von der 
Regierung der DDR verboten oder ver-
nichtet worden. Ab Anfang der 1990er-
Jahre wurden seine Dokumentarfilme 
auch auf nationaler und internationaler 
Ebene bekannt und gewannen zahlrei-
che Preise. Eisenzeit (1991), Neustadt 
(2000), Mein Bruder (2005), Material 
(2009) und Die Lage (2012) wurden auf 
der Berlinale ausgezeichnet. Vaterland 
(2002) gewann bei Visions du Réel den 
Preis SRG SSR idée suisse und Materi-
al (2009) den Grand Prix FID Marseille. 
Seit 2007 ist er ebenfalls Professor für 
Film- und Medienkunst an der Hoch-
schule für Gestaltung Karlsruhe.

Thomas Heise was born 1955 in East 
Berlin. He trained as a printer before 
working as an assistant director at the 
state-owned DEFA – Studio for Feature 
Films. In 1978 he started to study at 
the Academy of Film & Television in 
Potsdam-Babelsberg. Following his first 
documentary Wozu denn über diese 
Leute einen Film (1980), which was 
banned from public screening, Heise 
broke off his studies. Since then, he has 
worked as a free-lance writer and direc-
tor in the areas of documentary, audio 
drama and theatre. All of his early films 
were prohibited from screening or des-
troyed by the East German government. 
Since the beginning of the 1990s, his 
documentaries have, however, attrac-
ted national and international attention 
and won many prizes. Eisenzeit (1991), 
Neustadt (2000), Mein Bruder (2005), 
Material (2009) and Die Lage (2012) pre-
miered at the Berlin International Film 
Festival. Vaterland (2002) won the Prix 
SRG SSR idée suisse in Visions du Réel 
and Material (2009) was awarded Grand 
Prix FID Marseille. Since 2007 he is also 
a Professor for Film and Media Art at 
Hochschule für Gestaltung Karlsruhe.

Jury  
regArd neuF
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evA sAngiorgi Née en Italie en 1978, Eva Sangiorgi a 
étudié les sciences de la communica-
tion à l’Université de Bologne. Elle vit à 
Mexico depuis 2003, où elle réalise des 
projets avec des artistes contemporains. 
Sa dernière collaboration, Lung Neaw, 
premier film de l’artiste contemporain 
Rirkrit Tiravanija, a été présentée à la 
section Orizzonti de la Mostra du cinéma 
de Venise en 2011. Elle a travaillé comme 
programmatrice pour divers festivals, 
comme par exemple le Festival du film 
ibéro-américain à Bologne, en Italie; le 
Festival international du film contem-
porain de Mexico (dont elle est égale-
ment l’un des membres fondateurs); 
le Festival de Mexico, Cine Planeta à 
Cuernavaca, au Mexique, ainsi que le 
Festival du film international de Baja, 
pour lequel elle est responsable du pro-
gramme de la section mexicaine. Elle a 
également collaboré en tant que pro-
grammatrice et correspondante invitée 
à des événements tels que le Festival 
Werkleiz du Centre for Media Art à 
Halle, en Allemagne. Elle est actuelle-
ment la directrice du Festival internatio-
nal de films de l’UNAM (Mexique), qui se 
prépare pour sa troisième édition.

Die 1978 in Italien geborene Eva San-
giorgi hat Kommunikationswissen-
schaften an der Universität Bologna 
studiert und lebt seit 2003 in Mexiko-
Stadt, wo sie Projekte mit zeitgenössi-
schen Künstlern produziert. Ihre letzte 
Gemeinschaftsarbeit Lung Neaw – 
der erste Film des Aktions- und Per-
formancekünstlers Rirkrit Tiravanija 
– wurde auf der Mostra del Cinema di 
Venezia 2011 in der Kategorie Orizzon-
ti ausgestrahlt. Sie war auf mehreren 
Festivals für die Programmgestaltung 
verantwortlich, darunter das Iberian-
American Film Festival im italienischen 
Bologna; das Mexico City Interna-
tional Contemporary Film Festival, 
dessen Mitbegründerin sie ist; das 
Festival de México; Cine Planeta, in 
Cuernavaca, Mexiko, sowie das Baja 
International Film Festival, für das sie 
die mexikanischen Beiträge zusammen-
stellt. Ausserdem war sie als Gast-Pro-
grammgestalterin und Korrespondentin 
für mehrere Veranstaltungen tätig, wie 
etwa das Werkleitz Festival im Zent-
rum für Medienkunst in Halle, Deutsch-
land. Gegenwärtig ist sie Direktorin 
des UNAM International Film Festivals 
(Mexiko), dessen dritte Ausgabe in Vor-
bereitung ist.

Born in Italy, in 1978, Eva Sangiorgi 
studied Communication Science at the 
University of Bologna and has lived in 
Mexico City since 2003 where she pro-
duces projects with contemporary art-
ists. Her last collaboration, Lung Neaw 
— first film by contemporary artist Rirkrit 
Tiravanija — was featured at the Orizzonti 
section of the Mostra del Cinema di 
Venezia 2011. She has worked as a pro-
grammer for various festivals, such as 
the Iberian-American Film Festival, in 
Bologna, Italy; Mexico City International 
Contemporary Film Festival, where she 
was also a founding member; Festival 
de México; Cine Planeta, in Cuernavaca, 
Mexico; as well as the Baja International 
Film Festival, where she is in charge of 
the program of the Mexican section. She 
has also collaborated as guest program-
mer and correspondent at events such 
as the Werkleiz Festival of the Centre for 
Media Art in Halle, Germany. Currently, 
she is the director of the UNAM 
International Film Festival (Mexico), 
which is preparing for its third edition.
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JeFF silvA Jeff Silva est un artiste, un enseignant 
et un commissaire d’exposition basé à 
Boston. Il a étudié le cinéma et la photo-
graphie à l’Ithaca College de New York 
et a obtenu un master en arts visuels 
du Vermont College of Fine Arts, à 
Montpelier. Ses films et ses installations 
ont été exposés internationalement 
lors de festivals, ainsi que dans des 
galeries et des musées, y compris à la 
Quinzaine du documentaire du MoMA, 
la Viennale, Visions du Réel, Valdivia 
International Film Festival, Flahertiana 
et DocAviv. Il a travaillé comme assis-
tant à l’Université de Harvard de 2006 
à 2009. Il y a enseigné et a contribué à 
élaborer le programme pour le Sensory 
Ethnography Lab (laboratoire d’ethno-
graphie sensorielle) avec Lucien Taylor ; 
un programme d’anthropologie visuelle 
basé sur la pratique, qui explore les 
interstices entre l’art, l’anthropologie et 
le cinéma documentaire. Il est actuelle-
ment professeur de cinéma à la School 
of the Museum of Fine Arts (SMFA) à 
Boston, et travaille sur trois nouvelles 
productions de longs métrages qui 
explorent le seuil entre le documentaire, 
l’art contemporain et la fiction.

Jeff Silva ist ein in Boston lebender 
Künstler, Lehrer und Kurator. Er studier-
te Film und Fotografie am Ithaca Col-
lege und hat einen Master in bildender 
Kunst vom Vermont College of Fine Arts 
in Montpelier. Seine Filme und Installa-
tionen wurden weltweit auf Festivals, in 
Galerien und in Museen gezeigt, dar-
unter: MoMA›s Documentary Fortnight, 
The Viennale, Visions du Réel, Valdivia 
International Film Festival, Flahertiana 
und DocAviv. Er war von 2006 bis 2009 
als Lehrbeauftragter an der Harvard 
University tätig, wo er unterrichtete und 
gemeinsam mit Lucien Taylor den Lehr-
plan für The Sensory Ethnography Lab 
entwickelte, das als praxisorientiertes 
Programm der visuellen Anthropologie 
die Räume zwischen Kunst, Anthropolo-
gie und Dokumentarfilm auslotet. Silva 
ist gegenwärtig Professor für Filmkunst 
an der School of the Museum of Fine 
Arts (SMFA) und produziert zurzeit drei 
neue Kinofilmprojekte mit Schwerpunkt 
auf dem Schwellenbereich zwischen 
Dokumentarfilm, zeitgenössischer Kunst 
und Spielfilm.

Jeff Silva is an artist, teacher, and cura-
tor based in Boston. He studied Cinema 
and Photography at Ithaca College 
and received a Master in Visual Arts 
from Vermont College of Fine Arts in 
Montpelier. His films and installations 
have been exhibited at festivals, galleries 
and in museums internationally, includ-
ing: MoMA’s Documentary Fortnight, 
the Viennale, Visions du Réel, Valdivia 
International Film Festival, Flahertiana, 
and DocAviv. He was a teaching fellow 
at Harvard University from 2006–2009, 
where he taught and helped develop the 
curriculum, along with Lucien Taylor, for 
The Sensory Ethnography Lab, a practice 
-based program of visual anthropology 
exploring the interstices of art, anthro-
pology and documentary film. Currently, 
Silva is a professor of film at the School 
of the Museum of Fine Arts (SMFA) 
and is in production on three new fea-
ture projects that explore the threshold 
between documentary, contemporary art 
and fiction film.
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eileen hoFer Eileen Hofer est née en 1976 à Zurich. 
Elle a travaillé comme attachée de 
presse pour différents festivals de 
film ainsi que pour le département fic-
tion de la Télévision Suisse Romande. 
Journaliste freelance depuis 2005, elle 
a notamment tenu durant deux ans le 
poste de rédactrice en cheffe du maga-
zine suisse Ego avant de se lancer dans 
la réalisation et la production comme 
autodidacte. Son premier court métrage 
Racines (2008) a été présenté dans 
70 festivals (Locarno, Clermont-Ferrand, 
Palm Springs) et a remporté une 
dizaine de prix. Le deuil de la cigogne 
joyeuse (2009) – présenté entre autres 
à Rotterdam et Angers – a remporté 
le Prix du meilleur court métrage 
suisse de la relève 2010. Soap Opera 
in Wonderland (2010) a reçu la Mention 
spéciale du jury au Festival internatio-
nal du film d’Amiens. Le documentaire 
C’était un géant aux yeux bruns, tourné 
en Azerbaïdjan a fait sa première mon-
diale au Festival International du Film de 
Rotterdam en janvier 2012. Il était pré-
senté à Visions du Réel la même année.

Eileen Hofer wurde 1976 in Zürich 
geboren. Sie war als Pressesprecherin 
für verschiedene Filmfestivals sowie die 
Abteilung Fiktion der Télévision Suisse 
Romande tätig. Vor ihren ersten Schrit-
ten als autodidaktische Regisseurin 
und Produzentin war die seit 2005 frei-
schaffende Journalistin zwei Jahre lang 
Chefredakteurin der Schweizer Zeit-
schrift Ego. Ihr erster Kurzfilm Racines 
(2008) wurde auf 70 Festivals gezeigt 
(Locarno, Clermont-Ferrand, Palm 
Springs) und mit rund zehn Preisen 
ausgezeichnet. Le deuil de la cigogne 
joyeuse (2009) wurde unter anderem in 
Rotterdam und Angers vorgestellt und 
erhielt den Nachwuchspreis für den 
besten Schweizer Kurzfilm 2010. Soap 
opera in wonderland (2010) hat auf dem 
Internationalen Filmfestival von Amiens 
die besondere Erwähnung der Jury 
erhalten. Der in Aserbaidschan gedreh-
te Dokumentarfilm C’était un géant 
aux yeux bruns hatte auf dem Interna-
tionalen Filmfestival von Rotterdam im 
Januar 2012 Weltpremiere. Im gleichen 
Jahr wurde er ebenfalls bei Visions du 
Réel vorgestellt.

Eileen Hofer was born in Zurich in 1976. 
She worked as press secretary for vari-
ous film festivals as well as in Télévision 
Suisse Romande’s drama department.  
A freelance journalist since 2005, she was 
the editor-in-chief of the Swiss magazine 
Ego for two years before becoming a self-
taught director and producer. Her first 
short film, Racines (2008), was shown at 
70 festivals (Locarno, Clermont-Ferrand, 
Palm Springs) and won a dozen prizes. 
Le deuil de la cigogne joyeuse (2009) 
– screened in Rotterdam and Angers 
among others – took the prize for Best 
Swiss Short Film in 2010. Soap Opera 
in Wonderland (2010) won the Special 
Jury Prize at the Amiens International 
Film Festival. The documentary C’était 
un géant aux yeux bruns, filmed in 
Azerbaijan, had its world premiere at the 
Rotterdam International Film Festival 
in January 2012 and was screened at 
Visions du Réel in the same year.

Jury 
cinémA suisse
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krzysztoF gierAt Né en 1955, Krzysztof Gierat est un spé-
cialiste du cinéma polonais. Diplômé de 
l’Université Jagellonne de Cracovie, il a 
étudié à l’Institut des arts de l’Académie 
polonaise des sciences à Varsovie. Il est 
cofondateur et directeur de « Mikro » Film 
Art Club, du Festival de culture juive, de 
la société Graffiti Ltd., de la Fondation 
du film de Cracovie et de la fondation 
« Film Polski ». Il est également ancien 
maire-adjoint de la ville de Cracovie, 
président de Apollo Film Ltd., directeur 
de l’Agence polonaise pour le cinéma 
et la télévision d’Etat, secrétaire général 
de l’association des cinéastes polonais 
et membre des Académies polonaise et 
européenne du cinéma. Depuis 2000, 
Krzysztof Gierat est le directeur du 
Festival du film de Cracovie.

Krzysztof Gierat, Jahrgang 1955, ist ein 
polnischer Filmexperte. Der Abgänger 
der Jagiellonen-Universität (Krakau) 
studierte am Kunstinstitut der Polni-
schen Wissenschaftsakademie in War-
schau. Er ist Mitbegründer und Leiter 
des « Mikro » Film Art Club, des Festivals 
der jüdischen Kultur, Graffiti Ltd., der 
Krakauer Filmstiftung und der Stiftung 
« Film Polski ». Er ist ebenfalls ehemali-
ger stellvertretender Bürgermeister der 
Stadt Krakau, Präsident der Apollo Film 
Ltd., Direktor der Staatlichen Polnischen 
Film- und Fernsehagentur, Generalse-
kretär des Polnischen Filmemacherver-
bands sowie Mitglied der polnischen und 
europäischen Filmakademien. Seit 2000 
ist Krzysztof Gierat Direktor des Krakau-
er Filmfestivals.

Born in 1955, Krzysztof Gierat is a Polish 
film expert. A graduate of Jagiellonian 
University (Krakow), he studied at the 
Institute of Art of the Polish Academy 
of Sciences in Warsaw. He is the joint 
instigator and head of the “Mikro” Film 
Art Club, the Jewish Culture Festival, 
Graffiti Ltd., the Krakow Film Foundation 
and the “Film Polski” Foundation. He is 
also a Former Deputy Mayor of the City 
of Krakow, the President of Apollo Film 
Ltd., the Director of the Polish State 
Television Film Agency, the General 
Secretary of the Polish Filmmakers 
Association and a member of the Polish 
and European Film Academies. Since 
2000, Krzysztof Gierat has been the 
Director of the Krakow Film Festival.
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irenA tAskovski Originaire de Bosnie, Irena Taskovski 
a étudié à Prague, Jérusalem et en 
Angleterre, où elle a obtenu un mas-
ter de la National Film and Television 
School. Fondatrice et CEO de Taskovski 
Films Ltd (www.taskovskifilms.com), 
cette société internationale de vente 
et de production de films documen-
taires et de fiction indépendants, basée 
à Londres, s’occupe de films tel que 
People I could have been and maybe I 
am (meilleur moyen métrage à Visions 
du Réel en 2011) de Boris Gerrets, ou de 
ceux de réalisateurs tels que Audrius 
Stonys et Helena Trestikova, tous deux 
lauréats de l’European Academy Award. 
Elle s’est chargée de l’organisation et de 
la programmation de plusieurs festivals 
de cinéma, dont le Festival du film de 
Sarajevo, et a travaillé comme consul-
tante pour les films d’Europe de l’Est à la 
Mostra de Venise. En 2007, elle a fondé 
l’Institut du film de Banja Luka et a lancé 
le Festival international du film de Banja 
Luka, en tant que directrice artistique 
de l’évènement. En sa qualité d’experte 
de la vente, distribution et production 
de films internationaux, Irena Taskovski 
enseigne également dans plusieurs uni-
versités et écoles supérieures et a fait 
partie du jury de plusieurs festivals.

Die aus Bosnien stammende Irena Tas-
kovski hat in Prag, Jerusalem und Eng-
land studiert, wo sie an der National 
Film and Television School ihren Master 
gemacht hat. Sie ist Gründerin und 
Geschäftsführerin der Taskovski Films 
Ltd (www.taskovskifilms.com), einem 
in London niedergelassenen Unterneh-
men für den weltweiten Vertrieb und die 
Produktion unabhängiger Dokumentar- 
und Spielfilme. Das Portfolio umfasst 
unter anderem People I could have 
been and maybe I am (bester mittellan-
ger Film bei Visions du Réel 2011) von 
Boris Gerrets sowie die mit dem Euro-
päischen Filmpreis ausgezeichneten 
Regisseure Audrius Stonys und Helena 
Trestikova. Sie zeichnet sich für die 
Ausrichtung und Programmgestaltung 
mehrerer Filmfestivals, darunter das 
Sarajevo Film Festival verantwortlich 
und war im Rahmen der Filmfestspiele 
von Venedig als Scout für osteuropäi-
sche Filme tätig. 2007 gründete sie in 
Banja Luka das Film Institut und initi-
ierte das Banja Luka International Film 
Festival, dessen künstlerische Leitung 
sie übernommen hat. Als Expertin für 
internationalen Filmvertrieb, Filmver-
leih und Produktion unterrichtet Irena 
Taskovski ebenfalls an mehreren Uni-
versitäten und Akademien und war auf 
diversen Festivals Mitglied der Jury.

Originally from Bosnia, Irena Taskovski 
studied in Prague, Jerusalem and 
England where she obtained a Master’s 
degree from the National Film and 
Television School. She acts as CEO & 
founder of Taskovski Films Ltd (www.
taskovskifilms.com), a London-based 
world sales and production company 
of independent documentary and fic-
tion films. Its portfolio includes: People I 
could have been and maybe I am (best 
medium-length film in Visions du Réel 
2011) by Boris Gerrets or films from 
European Academy Awarded directors 
Audrius Stonys and Helena Trestikova. 
She has organised and programmed sev-
eral film festivals including Sarajevo Film 
Festival and worked as a scout for Easter 
European films for the Venice Film 
Festival Biennale. In 2007, she founded 
the Film Institute in Banjaluka and inti-
ated the Banja Luka International Film 
Festival, acting as its artistic director. As 
expert on international film sales, distri-
bution and production, Irena Taskovski is 
also tutoring at several Universities and 
Academies and has been Jury member 
for diverse festivals.
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Jury interréligieux 

Lucie Bader Egloff,  
professeure de cinéma, Suisse

Houda Ibrahim,  
journaliste et critique de cinéma, France

Shafique Keshavjee,  
théologien protestant, docteur en 
science des religions et écrivain, Suisse

Jörg Taszman,  
journaliste, critique de cinéma et  
interprète, Allemagne

Jury Prix buyens-chAgoll 

Lydia Chagoll,  
cinéaste, Belgique

Jasmin Basic,  
programmatrice, Suisse/Croatie

Giona A. Nazzaro,  
critique de cinéma et écrivain, Italie

Jury des Jeunes 

Etudiant(e)s du Gymnase de Nyon  
et du Collège Claparède de Genève :

Margaux Clivaz, Laurie Greco, Taïna 
Griscom, Levon Kirakosian, Noélie 
Lecoanet, Alicia Lose, Dimitri Nassisi 

Sous la présidence de Jean Bacchetta 
de la Haute Ecole d’art et de design – 
Genève (HEAD)

interreligiöse Jury 

Lucie Bader Egloff,  
Professorin für Filmkunst, Schweiz

Houda Ibrahim,  
Journalistin und Filmkritikerin, 
Frankreich

Shafique Keshavjee,  
evangelischer Theologe, Doktor 
der Religionswissenschaft und 
Schriftsteller, Schweiz

Jörg Taszman,  
Journalist, Filmkritiker und  
Dolmetscher, Deutschland

Jury Prix buyens-chAgoll 

Lydia Chagoll,  
Filmemacherin, Belgien

Jasmin Basic,  
Programmgestalterin, Schweiz/Kroatien

Giona A. Nazzaro,  
Filmkritiker und Schriftsteller, Italien

Jury Junges Publikum 

SchülerInnen des Gymnasiums Nyon 
und des Collège Claparède Genf:

Margaux Clivaz, Laurie Greco, Taïna 
Griscom, Levon Kirakosian, Noélie 
Lecoanet, Alicia Lose, Dimitri Nassisi 

Den Vorsitz führt Jean Bacchetta von 
der Hochschule für Kunst und Design – 
Genf (HEAD)

interreligious Jury  

Lucie Bader Egloff,  
film professor, Switzerland

Houda Ibrahim,  
journalist and film critic, France

Shafique Keshavjee,  
Protestant theologian, doctor of  
religious science and writer, Switzerland

Jörg Taszman,  
journalist, film critic and interpreter, 
Germany

buyens-chAgoll Prize Jury 

Lydia Chagoll,  
filmmaker, Belgium

Jasmin Basic,  
programmer, Switzerland/Croatia

Giona A. Nazzaro,  
film critic and writer, Italy

young Audience Jury 

Students at Nyon High School and 
Claparède School Geneva:

Margaux Clivaz, Laurie Greco, Taïna 
Griscom, Levon Kirakosian, Noélie 
Lecoanet, Alicia Lose, Dimitri Nassisi 

Chaired by Jean Bacchetta of the 
Geneva University of Art and Design 
(HEAD)

Jury interréligieux
Jury Prix buyens-chAgoll
Jury des Jeunes
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Prix
buyens-chAgoll  

et regArd neuF 

Films en lice Pour  
le Prix regArd neuF

Au bord du vide  

Jean-Claude Cottet

bà nôi  

Khoa Lê

cAntos  

Charlie Petersmann

démocrAtie Année zéro 

Christophe Cotteret

don cA  

Patricia Ayala

elektro moskvA  

Elena Tikhonova,  
Dominik Spritzendorfer

glücksPilze  

Verena Endtner

hukkAmies  

Juha Suonpää

lA clé de lA chAmbre  

à lessive  

Floriane Devigne, Frédéric Florey

les chebAbs de yArmouk  

Axel Salvatori-Sinz

 
l’usAge du trAvAil  

Cédric Fluckiger 

meine keine FAmilie  

Paul-Julien Robert

metAmorPhosen  

Sebastian Mez

my kith And kin  

Rodion Ismailov

northern light 

Nick Bentgen

Poslednite chernomorski 

PirAti 

Svetoslav Stoyanov

rAnAndeh vA roobAh 

Arash Lahooti

schulden g.m.b.h.  

Eva Eckert

soPro  

Marcos Pimentel

tAcAcho 

Felipe Monroy

weiss der wind  

Philipp Diettrich 

Films en lice Pour  
le Prix buyens-chAgoll 

AlPhée des étoiles 

Hugo Latulippe

Altri occhi  

Silvio Soldini

AmericAn vAgAbond 

Susanna Helke

Au-delà de l’ArArAt 

Tülin Ozdemir

bà nôi 

Khoa Lê

cAsA 

Daniela de Felice

cesArs grill 

Dario Aguirre

des livres et des nuAges 

Pier Paolo Giarolo

el grAn circo Pobre  

de timoteo 

Lorena Alejandra Giachino Torréns

glücksPilze 

Verena Endtner

les chebAbs de yArmouk 

Axel Salvatori-Sinz

my kith And kin 

Rodion Ismailov

nichnAsti PA’Am lAgAn 

Avi Mograbi

omsch 

Edgar Honetschläger

Poule des doods 

Astrid Bussink

tAcAcho 

Felipe Monroy

tevAs 

Marat Sargsyan

vAters gArten –  

die liebe meiner eltern 

Peter Liechti



19 films présentés en première mondiale  
ou internationale concourent pour  
le Grand prix la poste suisse pour  
le meilleur lonG métraGe (chf 20 000),  
le prix spécial réGionyon pour le lonG 
métraGe le plus innovant (chf 10 000) 
et le prix interréliGieux (chf 5000) pour 
un lonG métraGe mettant l’accent sur 
des questions existentielles, sociales 
ou spirituelles, ainsi que les valeurs 
humaines. les premières œuvres de cette 
section sont éGalement candidates  
au prix reGard neuf du canton de vaud 
(chf 10 000). les films suisses, quant  
à eux, concourent éGalement – toutes 
sections confondues – pour le Grand 
prix srG ssr (chf 15 000) pour le meilleur 
lonG ou moyen métraGe suisse, le 
prix spécial du Jury ssa/suissimaGe 
(chf 10 000) pour le lonG ou moyen 
métraGe suisse le plus innovant et 
le prix c-side offert en prestation de 
postproduction récompensant le meilleur 
Jeune cinéaste suisse. une sélection de 
films est éGalement en lice pour le prix 
buyens-chaGoll (chf 5000) qui récompense 
une œuvre à dimension humaniste 
éclairant des récits qui développent  
des valeurs donnant sens à l’avenir des 
êtres humains. 

19 filme präsentiert als Weltpremieren 
oder internationale premieren. diese filme 
sind im rennen für den Grossen preis  
der schWeizerischen post für den besten 
lanGfilm (chf 20 000), den spezialpreis 
réGionyon für den innovativsten 
lanGfilm (chf 10 000) und den preis der 
interreliGiösen Jury (chf 5000) für einen 
lanGfilm, der existenzielle, soziale und 
spirituelle fraGen, soWie menschliche 
Werte in den vorderGrund stellt. 
erstlinGsWerke dieser sektion beWerben 
sich ebenfalls für den preis reGard 
neuf des kantons Waadt (chf 10 000). die 
schWeizer filme kämpfen ebenfalls – 
unter allen sektionen – um den Grossen 
preis srG ssr (chf 15 000) für den besten 
lanGen oder mittellanGen schWeizer 
film, den spezialpreis der Jury ssa/
suissimaGe für den innovativsten lanG- 
oder mittellanGen film (chf 10 000) und 
den postproduktionspreis c-side, der an 
den besten JunGen, schWeizer filmemacher 
verGeben Wird. eine filmausWahl dieser 
sektion nimmt am WettbeWerb für den 
preis buyens-chaGoll (chf 5000) teil,  
der ein Werk mit humanistischer dimension 
belohnt, in Welchem sinnstiftende  
Werte für die zukunft der menschen 
entWickelt Werden.

19 films are shoWn as World or inter - 
national premieres. these films are 
eliGible for the Grand prix sWiss post 
for the best feature film (chf 20,000), 
the special prize réGionyon for the 
most innovative feature film (chf 10,000) 
and the prize of the interreliGious 
Jury (chf 5,000) for a feature film that 
sheds liGht on existential, social or 
spiritual questions as Well as human 
values. first films are also eliGible for 
the reGard neuf prize of the canton 
of vaud (chf 10,000). futhermore, the 
sWiss films – reGardless of section – 
are eliGible for the Grand prix srG ssr 
(chf 15,000) for the best sWiss feature- or 
medium-lenGth film and the special prize 
of the Jury ssa/suissimaGe (chf 10,000) 
for the most innovative sWiss feature- 
or medium-lenGth film and the c-side 
prize offered in kind of post-production 
services to the best younG sWiss director. 
a selection of films of this section is 
also eliGible for the buyens-chaGoll 
prize (chf 5,000) for a Work of humanist 
dimension focusinG on stories developinG 
values that confer meaninG to the future 
of mankind.

(mlf = medium-length film)
(sf = short film)
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YOAv ShAMIR

10%
ISRAEL | 2013 | 92’ | XD CAM | ENgLISh, hEbREw, ARAbIC

10% – What makes a hero?

wORLD PREMIERE

1936. Sur un chantier naval allemand, 
un ouvrier refuse de faire le salut nazi 
lors du lancement d’un navire. Cette 
image, devenue symbole d’intégrité et 
d’héroïsme, sert de point de départ au 
film. Le réalisateur s’interroge : « qu’est-
ce qui fait un héros ? », laissant entendre 
par là « je veux en devenir un ». En quête 
d’une réponse à cette question, il nous 
embarque dans un voyage aux quatre 
coins du monde : New York, le Congo, 
la Slovénie, l’Afrique du Sud, Israël et la 
Palestine. Nous sommes à la recherche 
d’un modèle de héros, s’il existe, qui 
pourrait être étudié et transmis, mais qui 
serait aussi un moyen pour le réalisateur 
de prouver son propre héroïsme. En che-
min, nous rencontrons de nombreuses 
personnes : des héros reconnus, des 
généticiens, des prophètes de l’égoïsme, 
des rebelles épiques, des adorateurs 
d’extraterrestres… Avec ce rappel : 
d’après des expériences scientifiques, 
en moyenne, seuls 10 % des personnes 
conserveraient leur intégrité morale en 
toutes circonstances. Le réalisateur 
appartient-il (et nous ?) à ces 10 % ? 
Est-il même seulement possible de 
répondre à cette question ? Par la subtile 
association d’un style narratif efficace, 
d’un discours teinté d’autodérision et de 
recherches documentaires sérieuses, ce 
voyage prend la forme d’une exploration 
originale de la nature humaine.
 

1936. In einer deutschen Werft verwei-
gert ein Arbeiter bei einer Schiffstau-
fe den Hitlergruss. Das Bild wurde zu 
einem Symbol für Integrität und Hel-
dentum und dient als Ausgangspunkt 
des Films. Die vom Regisseur gestellte 
Frage «Was macht einen Helden aus?» 
impliziert «Ich möchte einer werden». Die 
Suche nach einer Antwort führt uns auf 
eine Weltreise: New York, Kongo, Slowe-
nien, Südafrika, Israel und Palästina. Wir 
suchen nach einem Heldenmuster, das 
gelernt und weitergegeben werden kann 
– aber ebenfalls nach einer Möglichkeit 
für den Regisseur, sein eigenes Hel-
dentum zu beweisen. Der Weg ist von 
vielen Menschen gesäumt: Approbierte 
Helden, Gentechniker, Propheten der 
Selbstsucht, epische Rebellen, Verehrer 
von Ausserirdischen… und wir werden 
daran erinnert, dass laut wissenschaftli-
chen Experimenten im Schnitt nur 10 % 
der Menschen unter allen Umständen 
moralisch integer bleiben würden. Ist 
der Regisseur (sind wir ?) Teil dieser 
10 %? Kann diese Frage überhaupt 
beantwortet werden? Durch die subtile 
Kombination eines soliden Erzählstils, 
Selbstironie und ernsthafter dokumen-
tarischer Nachforschung entwickelt sich 
die Reise zu einer unkonventionellen 
Ausleuchtung der menschlichen Natur.
 

1936. In a German shipyard a worker 
refuses to perform the Nazi salute at the 
launch of a vessel. The picture became 
an iconic image of integrity and hero-
ism and serves as the starting point 
of the film. The director asks himself: 
“what makes a hero?”, also implying 
“I want to become one”. In the attempt 
to give an answer to that question, we 
leave for a worldwide tour: New York, 
Congo, Slovenia, South Africa, Israel 
and Palestine. We look for a hypotheti-
cal hero pattern which could be learned 
and transmitted; also for the possibil-
ity, for the director, to prove his own 
heroism. We meet many people along 
the way: certified heroes, genetics sci-
entists, prophets of selfishness, epic 
rebels, alien worshippers… and we are 
reminded that, according to scientific 
experiments, only an average of 10 % of 
people would maintain a moral integrity 
under any circumstances. Finally, is the 
director (are we?) part of that 10 %? Is it 
even possible to answer that question? 
With a subtle combination of solid nar-
rative style, self-irony and serious docu-
mentary research, the journey shapes 
into an unconventional exploration of 
human nature.
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Au printemps 2012, une troupe d’opéra 
folklorique de onze acteurs arrive dans 
la ville de Shibantan Town à Chengdu, la 
capitale de la province du Sichuan. Zhao 
Li dirige la troupe depuis six ans déjà. 
Dans un hangar loué, ils ont monté trois 
heures de spectacles traditionnels et 
présentent des pièces différentes tous 
les jours. Dandan, âgée de seize ans, 
belle, talentueuse, est l’actrice la plus 
remarquable de la troupe. Elle est fami-
lière de ce milieu, puisque les membres 
de sa famille se déplaçaient aussi en 
tant qu’interprètes d’opéra traditionnel. 
Son public, cependant, se limite essen-
tiellement aux personnes âgées de 
la ville qui, jour après jour, assistent à 
tous les spectacles. Mais Dandan veut 
devenir une star. Elle aspire à quelque 
chose de plus grand: clips vidéos inter-
net, musique pop, télévision. Les rêves 
de Dandan créent des dissonnances 
au sein de sa famille, si bien qu’un jour, 
elle décide de suivre sa propre voie. 
Actress est un conte sur une Chine tra-
ditionnelle et moderne à la fois – sur un 
pays embrassant le capitalisme et qui 
s’efforce de trouver une nouvelle iden-
tité. Le réalisateur Zhao Gang parvient 
à capturer un moment de transition his-
torique, présenté à travers les angoisses 
d’une jeune fille.
 

Im Frühling 2012 kommt eine Volkso-
pertruppe in der Stadt Shibantan Town 
in Chengdu, der Provinzhauptstadt von 
Sichuan, an. Zhao Li leitet die Truppe 
bereits seit sechs Jahren. In einer 
gemieteten Bretterbude bieten sie eine 
dreistündige traditionelle Aufführung mit 
täglich wechselnden Stücken dar. Die 
schöne und talentierte sechszehnjähri-
ge Dandan ist die vielversprechendste 
Schauspielerin der Truppe. Durch ihre 
Familie, die ebenfalls als Darsteller in 
traditionellen Opern herumgereist ist, 
ist sie schon früh mit der Schauspiele-
rei in Kontakt gekommen. Ihr Publikum 
besteht jedoch vorwiegend aus älteren 
Bewohnern der Stadt, die jeden Tag 
zu jeder Aufführung kommen. Doch 
Dandan möchte ein Star sein. Sie hat 
Grösseres vor: Internetclips, Popmusik-
Videos, TV. Dandans Träume schaffen 
eine Gegensätzlichkeit innerhalb der 
Familie und eines Tages beschliesst sie, 
ihren eigenen Weg zu gehen. Actress 
erzählt davon, wie Tradition und Moderne 
im heutigen China koexistieren, während 
sich das Land dem Kapitalismus zuwen-
det und um eine neue Identität ringt. 
Regisseur Gang Zhao ist es gelungen, 
einen Augenblick des historischen Über-
gangs einzufangen, dargestellt durch die 
Ängste eines jungen Mädchens.
 

In the spring of 2012, a folk opera troupe 
of eleven actors arrived in the town of 
Shibantan Town in Chengdu, the pro-
vincial capital of Sichuan. Zhao Li has 
already been leading the troupe for 
six years. In a rented shed, they put on 
three hours of traditional performances, 
performing different plays every day. 
Dandan, sixteen years old, beautiful, 
talented, is the most prominent actress 
in the troupe. She has an acting back-
ground, since her family also used to 
travel around as performers staging 
traditional opera. Her audience, though, 
is mostly limited to elderly members of 
the town who, day after day, attend every 
show. But Dandan wants to be a star. 
She aims at something bigger: internet 
clips, pop music videos, TV. Dandan’s 
dreams create a contrast inside the fam-
ily, so one day she decides to go her own 
way. Actress is a tale of how tradition 
and modernity coexist in modern China 
while the country embraces capitalism 
and struggles to find a new identity. 
Director Gang Zhao manages to capture 
a moment of historical transition shown 
through the anxieties of a young girl.
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editinG
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production
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2013  Actress
2010  Shangshu Academy 

witness 
2007 The Sun in winter
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1998 A Tibetan’s Family (sf)
1995 Spark of the Spring (sf)
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Zhao Gang
Zhao Gang Film Studio 
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SuSANNA hELkE

american 
vaGabond
FINLAND, DENMARk | 2013 | 85’ | hD | ENgLISh

INTERNATIONAL PREMIERE

L’errance est l’un des motifs clés de 
la culture nord-américaine. Issu des 
racines historiques et existentielles des 
colons ou des peuples amérindiens, il 
a traversé la littérature, la musique, le 
cinéma. C’est à partir de cette théma-
tique que l’histoire du film prend forme 
ainsi que l’esthétique adoptée pour la 
raconter: un récit de vagabondage où 
le réel et l’imaginaire ne font plus qu’un. 
Un jeune homme part de sa petite ville 
provinciale parce que ses parents n’ac-
ceptent pas son homosexualité. Il part 
pour San Francisco, mirage fantasma-
tique du « gay people », en compagnie de 
son amant adolescent. Mais leurs rêves 
se brisent face une réalité inhospitalière. 
Et le retour se révélera plein de dangers. 
Des écrivains et des cinéastes améri-
cains (John Steinbeck, Jack Kerouac, 
Larry Clark, Gus Van Sant…) veillent tels 
des témoins muets en filigrane de cette 
représentation de la révolte, du rêve et 
de la répression. A travers des bribes 
de la réalité et des actes rejoués par 
les protagonistes, le film crée sa propre 
mythologie pour transmettre au specta-
teur le sens douloureux d’une jeunesse 
perdue et d’un élan replié sur soi-même.
 

Das Umherwandern zählt zu den Schlüs-
selmotiven der nordamerikanischen 
Kultur. Seine Ursprünge liegen in den 
historischen und existenziellen Wurzeln 
der Siedler und der Indianer und prägen 
die Literatur, die Musik und das Kino. 
Von dieser Thematik aus, nimmt die 
Geschichte des Films und die für das 
Erzählen gewählte Ästhetik Gestalt 
an: Ein junger Mann verlässt seine hei-
matliche Kleinstadt, weil seine Eltern 
seine Homosexualität nicht akzeptie-
ren. Zusammen mit seinem jugendlichen 
Liebhaber geht er nach San Francis-
co, der Stadt der ’Gay people’. Doch 
ihre Träume zerbrechen an der unwirt-
lichen Realität. Und die Rückkehr birgt 
zahlreiche Gefahren. Amerikanische 
Schriftsteller und Filmemacher (John 
Steinbeck, Jack Kerouac, Larry Clark, 
Gus Van Sant…) wachen wie stumme 
Zeugen im Hintergrund über diese Dar-
stellung der Revolte, des Traums und 
der Repression. Anhand von Wirklich-
keitsfetzen und von den Protagonisten 
nachgespielten Handlungen, erschafft 
der Film seine eigene Mythologie und 
gibt an den Zuschauer den Schmerz 
einer verlorenen Jugend und eines in 
sich zurückgezogenen Schwungs weiter.
 

Life on the road is one of the key motifs 
of North American culture. Born from 
the historic and existential roots of the 
settlers and American Indian peoples, it 
spans literature, music and film. It is from 
this theme that the story of the film, and 
the aesthetics adopted to tell it, take 
shape: an account of vagrancy where 
the real and the imagined become one 
and the same. A young man leaves his 
small provincial town where his parents 
refuse to accept his homosexuality. In 
the company of his teenage lover, he 
heads for San Francisco, a fantastical 
mirage for the gay community. Yet their 
dreams are shattered against an inhos-
pitable reality. And the return will be 
fraught with danger. American writers 
and filmmakers (John Steinbeck, Jack 
Kerouac, Larry Clark, Gus Van Sant, etc.) 
keep vigil, implicitly, like silent witnesses 
to this representation of rebellion, rev-
erie and repression. Through fragments 
of reality and acts re-enacted by the 
protagonists, the film creates its own 
mythology so as to transmit to the audi-
ence the painful sense of youth lost and 
impetus withdrawn.

cinematoGraphy
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2006 Spring (sf)*
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*Co-directed with virpi Suutari
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Fils de parents vietnamiens émigrés 
au Canada, le cinéaste rentre au pays 
pour rencontrer sa grand-mère et ses 
proches. Une famille faite principale-
ment de femmes l’attend. Et aussi une 
grande responsabilité, celle de trouver 
sa propre identité. « Je m’intéresse à la 
filiation, au rapport entre la culture et les 
générations, ainsi qu’au lien immatériel 
qui unit l’homme et sa petite histoire 
personnelle à des lieux, évocateurs de 
cette histoire. À travers Bà nôi, j’effec-
tue un retour sur un passé qui éclaire 
mon présent ; une réflexion sur mon 
rapport à l’histoire, autant personnelle 
que familiale » (KL). Hésitant entre ses 
racines ancestrales et les modes de 
vie de l’Occident, Khoa Lê filme la ren-
contre. La rencontre avec l’autre, mais 
aussi avec soi-même. Le pays s’ouvre 
à ses yeux et de nouvelles sensations 
l’envahissent. Au Vietnam, c’est la fin 
de l’année et les fêtes commencent. 
Bientôt son séjour se transforme en un 
vertige visionnaire… Un film de famille 
qui devient ethnographique, un film de 
voyage qui devient onirique, un film 
intime qui s’ouvre au monde. Un premier 
long métrage qui révèle un cinéaste.
 

Der Filmemacher, Sohn vietnamesi-
scher, nach Kanada emigrierter Eltern, 
reist in die Heimat seiner Eltern, um 
seine Grossmutter und seine Verwand-
ten kennenzulernen. Er wird von einer 
hauptsächlich aus Frauen bestehenden 
Familie erwartet. Und auch der immen-
sen Verantwortung, seine eigene Iden-
tität zu finden. «Ich interessiere mich für 
Abstammung, das Verhältnis zwischen 
Kultur und Generationen und die imma-
teriellen Bande, die den Menschen und 
seine persönliche Geschichte mit Orten 
verbinden, die mit dieser Geschichte 
in Zusammenhang stehen. Mit Bà nôi 
blicke ich in eine Vergangenheit, die 
meine Gegenwart erhellt; eine Refle-
xion über mein Verhältnis zu meiner 
Geschichte und der meiner Familie» 
(KL). Hin- und her gerissen zwischen 
Wurzeln und westlicher Lebenswei-
se, filmt Khoa Lê die Begegnung. Eine 
Begegnung mit dem Anderen und mit 
sich selbst. Das Land offenbart sich 
seinem Blick und neue Empfindungen 
stellen sich ein. In Vietnam geht das 
Jahr zu Ende und die Feste beginnen. 
Sein Aufenthalt wandelt sich zu einem 
visionären Taumel. Ein ethnografisch 
werdender Familienfilm, ein Traum wer-
dender Reisefilm, ein intimer Film, der 
sich der Welt öffnet. Ein Erstlingswerk, 
das einen Filmemacher enthüllt.
 

The son of Vietnamese immigrants to 
Canada, the filmmaker returns to his 
roots to meet his grandmother and other 
relatives. A family made up mainly of 
women awaits him, as does the huge 
responsibility of finding his own identity. 
“I am interested in the line of descent, 
in the relationship between culture and 
generation, as well as the immaterial link 
that connects man and his own personal 
history to the places that are evocative 
of this history. Through Bà nôi, I return to 
a past that throws light upon my present; 
it’s a musing on my relationship with his-
tory, as personal as it is family-related” 
(KL). Moving hesitantly between ances-
tral roots and western lifestyles, Khoa 
Lê films an encounter: an encounter 
with the other, yet also with himself. The 
country opens up before his eyes and he 
is seized by new sensations. It is the end 
of the year in Vietnam and the holidays 
are beginning. His trip soon becomes a 
form of visionary vertigo… A family film 
that becomes ethnographic, a travel film 
that becomes dreamlike, an intimate film 
that opens up the world. A first feature-
length film that unveils a filmmaker.

cinematoGraphy
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2013  bà nôi
2011  Nuits nouvelles (sf)
2010  Anna (sf)
2010  Je m’appelle Denis 
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2008  Lan et Léa (sf)
2007  Souvenirs de Lien (sf)
2006  Lan et Mai (sf)
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hwANkI MIN

buran
SOuTh kOREA | 2012 | 92’ | hD | kOREAN

anxiety

INTERNATIONAL PREMIERE

De jeunes stylistes coréens aban-
donnent leur travail et fondent une 
entreprise de mode alternative. Ils 
espèrent ainsi créer un label éthique-
ment correct. A la place d’adopter la 
pratique courante qui vise à l’exploita-
tion sauvage des fournisseurs et des 
clients, ils souhaitent établir une relation 
directe et équitable avec ceux-ci. Mais 
le capitalisme est un milieu dangereux 
et être en même temps à l’intérieur et à 
l’extérieur du système se révèle impos-
sible. Si la compagnie reste fidèle à de 
tels principes, elle n’aura pas le succès 
souhaité. Si elle trahit son statut, le 
groupe se désagrégera. Pris entre les 
deux extrêmes, les jeunes protagonistes 
luttent, discutent, se disputent. Une ami-
tié risque de prendre fin. Solidaire de ses 
protagonistes, le cinéaste les filme de 
près. Sa caméra suit les corps, les dis-
cours, les actes. Les espaces semblent 
presque disparaitre derrière la tension et 
les efforts des hommes. Comme guidés 
par un invisible scénario, les événements 
s’enchaînent implacablement. Et le mon-
tage nerveux, haletant, fiévreux rend 
bien la pression du système. L’anxiété du 
titre est bien là, évidente, envahissante, 
corps et âme du film.
 

Junge koreanische Designer kündigen 
ihre Arbeit und gründen eine alternati-
ve Modefirma. Sie planen die Schaffung 
eines ethisch korrekten Labels. Anstatt 
Lieferanten und der Kunden wie üblich 
maximal auszubeuten, streben sie den 
Aufbau direkter und fairer Beziehungen 
an. Aber der Kapitalismus ist gefährlich 
und zugleich im Inneren und ausser-
halb des Systems zu sein, erweist sich 
als unmöglich. Bleibt das Unternehmen 
seinen ursprünglichen Prinzipien treu, 
wird es keinen Erfolg haben. Verrät 
es eben diese Prinzipien, wird sich die 
Gruppe auflösen. Hin- und hergeris-
sen zwischen diesen beiden Extremen 
kämpfen, diskutieren und streiten die 
jungen Protagonisten. Einer Freund-
schaft droht das Aus. Der Filmemacher 
ist seinen Figuren solidarisch verbunden 
und filmt sie aus nächster Nähe. Seine 
Kamera folgt den Körpern, Gesprä-
chen und Handlungen. Fast scheinen 
die Räume hinter den Spannungen und 
Bemühungen zu verschwinden. Wie von 
einem unsichtbaren Szenario geleitet, 
folgen die Ereignisse unablässig auf-
einander. Der nervöse, atemlose, fie-
berhafte Schnitt gibt den vom System 
ausgeübten Druck gekonnt wider. Die 
Beklommenheit des Titels ist präsent, 
offensichtlich, penetrant, zugleich Körper 
und Seele des Films.
 

Young Korean designers leave their jobs 
to found an alternative fashion company, 
in the hope of creating an ethical label. 
Rather than adopting common prac-
tices geared at ruthless exploitation of 
suppliers and clients, they hope to build 
direct relationships with them based on 
fair-trade principles. However, the capi-
talist world is a dangerous one where it 
appears impossible to be both inside and 
outside the system at the same time. If 
the company wishes to remain faithful 
to such principles, it will fail to achieve 
the success it aspires to. If it betrays 
its status, the group will disintegrate. 
Trapped between the two extremes, 
the young protagonists struggle, dis-
cuss and argue. A friendship may end. 
Supportive of his protagonists, the film-
maker remains close, his camera follow-
ing them, their speech and their actions. 
The spaces seem almost to disappear 
behind the tension and the efforts of the 
men. As if guided by an invisible scenar-
io, the events unfold continuously. And 
the edgy, breathless, feverish editing 
skilfully conveys the pressure of the sys-
tem. The anxiety of the title is certainly 
there, evident and invasive – the body 
and the soul of the film.
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Rennes, France. Mai 2012, lors des 
deux tours du scrutin présidentiel. La 
France vit comme si le temps s’était 
arrêté, dévastée par cinq ans de « sarko-
zisme » et dominée par un individualisme 
et un cynisme extrêmes. Tout paraît 
condamné. La situation semble sans 
issue. Mais là, à quelques pas du centre-
ville et de l’entrée du Théâtre national de 
Bretagne, un petit groupe de jeunes se 
rassemble. Huit comédiens vont vivre au 
sein des limites d’un plateau de cinéma. 
Avec l’aide du réalisateur, Vincent 
Dieutre lui-même, ils essaient de dresser 
un bilan de la situation et de déterminer 
la possibilité d’un monde nouveau. Ainsi 
commence un nouveau jeu. Les acteurs-
citoyens tentent de renverser l’image 
de la réalité construite par la télévi-
sion. Leurs corps font place à d’autres 
personnages. La « vraie vie » envahit 
la scène. Le documentaire devient le 
témoin d’un conflit: un film pas encore 
réalisé tente de s’attaquer à ce qui est 
« réel ». Le film de Dieutre interroge avec 
audace l’image de la réalité au moyen 
de la forme « documentaire », ou de ce 
qu’il en reste.
 

Rennes, Frankreich. Im Mai 2012 
während des zweiten Wahlgangs der 
Präsidentschaftswahlen. Das von fünf 
Jahren «Sarkozismus» am Boden zer-
störte und von extremem Individualismus 
und Zynismus beherrschte Frankreich 
ist wie scheintot. Alles wirkt, als wäre 
es dem Untergang geweiht. Als gäbe es 
keinen Ausweg. Doch nur wenige Schrit-
te von der Stadtmitte und dem Eingang 
des Théâtre national de Bretagne, ver-
sammelt sich eine kleine Gruppe junger 
Leute. Acht Schauspieler werden inner-
halb der Grenzen eines kleinen Filmsets 
leben. Gemeinsam mit dem Regisseur 
Vincent Dieutre versuchen sie, die Lage 
der Dinge zu umreissen und die Mög-
lichkeit einer neuen Welt zu ergründen. 
Womit ein neues Spiel beginnt. Die 
Schauspieler-Bürger unternehmen den 
Versuch, das vom Fernsehen geschaf-
fene Bild der Realität auf den Kopf zu 
stellen. Ihre Körper machen anderen 
Figuren Platz. Das «wahre Leben» betritt 
die Bühne. Der Dokumentarfilm wird 
zum Zeugen eines Konflikts: Ein Film, 
der noch gedreht werden muss, hakt 
nach, was «real» ist. Dieutres Film hinter-
fragt das Bild der Realität und verwendet 
dazu, was von der Form des sogenann-
ten «Dokumentarfilms» übrig ist.
 

Rennes, France. The month of May 2012, 
during the two rounds of presidential 
voting. France lives as if in suspended 
animation, devastated by five years of 
“sarkozisme” and dominated by extreme 
individualism and cynicism. Everything 
feels doomed. It looks as if there is no 
way out. But there, a few steps away 
from the centre of the city and from 
the entrance of the Théâtre national de 
Bretagne, a small group of young people 
is gathering. Eight actors will be living 
inside the boundaries of a small movie 
set. Together with the director, Vincent 
Dieutre himself, they try to outline a state 
of things and figure out the possibility of 
a new world. Thus a new game begins. 
The actors-citizens try to turn upside 
down the image of reality that has been 
created by TV. Their bodies make place 
for other characters. “Real life” takes the 
stage. The documentary becomes the 
witness of a conflict: a film that has yet 
to be made tries to tackle what is “real”. 
Dieutre’s film boldly questions the image 
of reality while using what is left of the 
form of the so-called “documentary”.
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production
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2013  Déchirés / graves
2012  Jaurès
2010   EA3 (sf)
2010  Toutes les étoiles  

tombent (sf) 
2008  EA2 (sf)
2008  Después de la revolución 

(mlf)
2006  Fragments sur la grâce
2004  Les accords d’Alba (sf)
2003  bologna Centrale
2003  Mon voyage d’hiver
2001  bonne Nouvelle
2000  Leçons de ténèbres
2000  Entering Indifference (sf)
1995  Rome désolée
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La Huit Production
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PATRICIA AYALA RuIZ

don ca
COLOMbIA | 2013 | 90’ | hD | SPANISh

mr ca

wORLD PREMIERE

Héritier d’une grande famille colom-
bienne, un homme a décidé de s’affran-
chir de toute convention sociale et de 
chercher sa liberté dans un village de la 
côte du Pacifique, loin de la culture de 
l’avidité et de l’accumulation des biens. 
Là, il est devenu Don Ca, le sage aimé 
et respecté par tous. Mais petit à petit, 
ce paradis est infiltré par les forces 
antagonistes de la guerre civile, ren-
dant les êtres esclaves de la peur… « En 
Colombie, beaucoup a été dit à propos 
des droits humains, de la violence, de 
la pauvreté, des victimes et de la mar-
ginalisation. Mais la liberté, la parole 
et la pensée, sont souvent absentes 
de nos discours politiques et cultu-
rels » (PA). Dès sa première séquence, 
le film plonge le spectateur dans un 
monde réel qui renvoie à l’imaginaire. 
La conscience du moment présent – le 
déséquilibre du monde moderne – est là. 
Et pourtant, on rêve. L’homme à l’écran, 
qui rame à bord d’un canoë le long d’un 
fleuve avec un singe sur l’épaule, sort 
tout droit de la littérature du XXe siècle. 
Tel un héros de Joseph Conrad ou de 
Jack London, il vient vers nous avec tout 
ce que l’humanité aurait pu être. Avant 
que les ténèbres ne refassent surface.
 

Ein Mann, Erbe einer alten kolumbia-
nischen Familie, hat beschlossen, sich 
aller sozialen Konventionen zu entledi-
gen und seine Freiheit fern der Kultur 
der Gier und der Güteranhäufung in 
einem Dorf am Pazifik zu suchen. Dort 
wurde er Don Ca, der von allen gelieb-
te und respektierte Weise. Aber nach 
und nach wird dieses Paradies von den 
antagonistischen Kräften des Bürger-
kriegs unterwandert, die die Menschen 
zu Sklaven der Angst machen… «In 
Kolumbien wurde viel über Menschen-
rechte, Gewalt, Armut, Opfer und Mar-
ginalisierung gesagt. Hingegen fehlen 
in unseren politischen und kulturellen 
Reden oft die Freiheit, das Ergreifens 
des Wortes und das Denken» (PA). Ab 
der ersten Sequenz zieht der Film den 
Zuschauer in eine Wirklichkeit, die 
auf die Vorstellungswelt verweist. Das 
Bewusstsein um das hier und jetzt – das 
Ungleichgewicht der modernen Welt – 
ist vorhanden. Und doch ist es ein Traum. 
Der Mann auf der Leinwand – mit einem 
Affen auf der Schulter in einem Kanu 
auf einem Fluss rudernd – entspringt 
direkt der Literatur des 20. Jahrhunderts. 
Gleich einem Helden Joseph Conrads 
oder Jack Londons kommt er auf uns zu, 
wie die Menschheit hätte sein können. 
Bevor die Dunkelheit wieder durch die 
Oberfläche bricht.
 

A man, heir to a great Colombian fam-
ily, has decided to break free from all 
social conventions and seek liberty in a 
village on the Pacific coast, far from the 
culture of greed and consumerism. Here 
he becomes Don Ca, the wise man loved 
and respected by all. Yet his paradise is 
infiltrated, little by little, by the opposing 
forces of the civil war, making people 
slaves to fear… “In Colombia, much is 
said about human rights, violence, pov-
erty, victims and marginalisation. But 
freedom, the word and the concept, 
is often absent from our political and 
cultural discourses” (PA). From its first 
sequence, the film plunges the audi-
ence into a real world that references 
the imagination. There is an awareness 
of the present time, the imbalance of the 
modern world. And yet, we dream. The 
man on the screen, paddling a canoe 
along the river with a monkey on his 
shoulder, comes straight out of early 
20th century literature. Like a hero in 
the writings of Joseph Conrad or Jack 
London, he comes towards us with all 
that humanity could have been. Before 
the darkness surfaces again.
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1948. Des images en noir et blanc 
célèbrent la naissance de l’Etat d’Israël. 
Suivront celles de la première expulsion 
des Palestiniens, de la guerre des Six 
Jours, de celle du Kippour, de l’occupa-
tion de la Cisjordanie. Les archives, qui 
retracent l’Histoire officielle, sont inter-
rompues par l’histoire d’un homme. En 
1973, Hamdan, résistant en exil, reçoit 
l’ordre de rentrer clandestinement en 
Palestine pour former des jeunes des 
territoires occupés à l’usage des explo-
sifs. Capturé par les Israéliens, il pas-
sera quinze ans en prison, dans des 
conditions inhumaines. Son récit en 
voix off, porté par des images d’une 
grande force évocatrice, flotte sur des 
routes désertes, des maisons délabrées, 
des visages muets. Interrompu par des 
témoignages poignants, il raconte la 
condition existentielle d’un peuple et 
l’horreur d’une descente aux enfers. « On 
peut se demander : que se passe-t-il 
lorsqu’un Etat qui se croit Dieu, se place 
dans un lieu en tant que maître et per-
met à un peuple de vivre, seulement si 
celui-ci accepte sa condition d’esclave ? 
Comment réagirait chacun de nous à 
cette situation extrême ? » (MS)
 

1948. Die Geburt des Staates Israel wird 
in Schwarz-Weiss-Bildern zelebriert. 
Darauf folgen Bilder der ersten Vertrei-
bungen von Palästinensern, des Sechsta-
gekriegs, des Kippur und der Besetzung 
des Westjordanlands. Die Archivbil-
der der offiziellen Geschichte werden 
unterbrochen von der Geschichte eines 
Mannes. 1973 erhält Hamdan, ein im 
Exil lebender Widerstandskämpfer, den 
Befehl, heimlich nach Palästina zu reisen 
und Jugendlichen den Umgang mit 
Sprengstoff beizubringen. Nach seiner 
Festnahme durch die Israelis verbrachte 
er 15 Jahre unter unmenschlichen Bedin-
gungen im Gefängnis. Seine aus dem 
Hintergrund erzählende Stimme, getra-
gen von eindringlichen Bildern, schwebt 
über den menschenleeren Strassen, den 
herunter gekommenen Häusern und den 
stummen Gesichtern. Unterbrochen von 
bewegenden Zeugenaussagen, erzählt 
er von den Lebensbedingungen eines 
Volkes und dem Alptraum eines Abstiegs 
in die Hölle. «Man kann sich die folgende 
Frage stellen: Was geschieht, wenn ein 
Staat, der sich für Gott hält, an einem Ort 
sein Lager aufschlägt und einem Volk 
das Leben nur dann erlaubt, wenn dieses 
sein Dasein als Sklave akzeptiert? Wie 
würde jeder einzelne von uns in einer 
derart extremen Situation reagieren?» 
(MS)
 

1948. Black and white images celebrate 
the birth of the state of Israel. Followed 
by those of the first expulsion of the 
Palestinians, the Six Day War, the Yom 
Kippur War, the occupation of the West 
Bank. The archives, which retrace offi-
cial history, are interrupted by the story 
of a man. In 1973, Hamdan, an exiled 
resistance fighter, was ordered to enter 
Palestine clandestinely to teach young 
people from the occupied territories 
how to use explosives. Captured by the 
Israelis, he spent fifteen years in prison 
in barbaric conditions. His account, in 
voiceover, carried along by powerfully 
evocative images, floats over deserted 
roads, dilapidated houses and silent fac-
es. Interrupted by moving testimonies, 
he narrates the existential condition of 
a people, and the horror of a descent 
into hell. “We can wonder: what happens 
when a state that thinks it is God takes 
up a position somewhere as the master 
and allows a people to live, only on the 
condition that they do so as slaves? How 
would anyone react to this extreme situ-
ation?” (MS)
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RAMÒN gIgER, JAN gASSMANN

karma 
shadub
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ENgLISh

wORLD PREMIERE

Deux ans après avoir présenté Eine 
ruhige Jacke et obtenu deux mentions 
spéciales à Visions du Réel, Ramòn 
Giger revient à Nyon avec ce film très 
personnel qu’il co-réalise avec Jan 
Gassmann. Karma-Shadub (« étoile dan-
sante » en tibétain) est l’un des quatre 
prénoms du réalisateur. C’est aussi 
le titre d’une pièce que son père Paul 
Giger, violoniste mondialement connu, 
composa à sa naissance. Lorsque Paul 
demande à Ramòn de réaliser un film 
sur l’adaptation qu’il veut en faire pour 
une représentation publique, ce der-
nier entreprend, à travers ce projet, 
de dénouer leur relation conflictuelle 
– étroitement liée à la séparation de 
ses parents et au départ consécutif de 
son père. S’ouvrant sur un dialogue qui 
révèle l’ampleur de l’incompréhension 
entre les deux hommes, ce film brosse 
un portrait sensible, empli d’émotion. 
Des fragments de mémoire et de luttes 
et une quête de soi, universelle, portés 
par la musique et la grâce de l’image. 
Alors que la première approche, une 
douloureuse confrontation se produit ; 
avec elle s’offre peut-être l’élan néces-
saire à Ramòn pour modifier la percep-
tion qu’il a de son père et de lui-même.
 

Zwei Jahre nach Eine ruhige Jacke, für 
den er bei Visions du Réel zwei lobende 
Erwähnungen erhalten hat, ist Ramòn 
Giger mit diesem sehr persönlichen Film, 
dessen Ko-Regisseur er zusammen 
mit Jan Gassmann ist, zurück in Nyon. 
Karma-Shadub («tanzender Stern» auf 
tibetanisch) ist einer der vier Vornamen 
des Filmemachers. Es ist ebenfalls der 
Titel eines Stücks, das sein Vater, der 
weltbekannte Violonist Paul Giger, zu 
seiner Geburt geschrieben hat. Als Paul 
Ramòn bittet, einen Film über die Adap-
tation zu drehen, die er für eine öffentli-
che Aufführung plant, versucht Ramòn, 
anhand dieses Projekts die Konflikte zu 
lösen, die durch die Trennung der Eltern 
und das anschliessende Verlassen der 
Familie durch den Vater entstanden sind. 
Der Film öffnet mit einem Dialog, der 
das Ausmass des gegenseitigen Unver-
ständnisses offenbart und zeichnet ein 
sensibles, emotionales Porträt. Bruch-
stücke von Erinnerungen und Kämpfen, 
eine universelle, von der Musik und der 
Anmut des Bildes getragene Suche 
nach dem Selbst. Mit der nahenden 
Premiere findet eine schmerzhafte Kon-
frontation statt. Aus ihr entwickelt sich 
für Ramòn möglicherweise der nötige 
Schwung für eine Veränderung der 
Wahrnehmung, die er von seinem Vater 
und sich selbst hat.

Two years after screening Eine ruhige 
Jacke and winning two special mentions 
at Visions du Réel, Ramòn Giger returns 
to Nyon with this very personal film, co-
directed with Jan Gassmann. Karma-
Shadub, which means “dancing star” 
in Tibetan, is one of the director’s four 
first names, as well as the title of a piece 
composed at his birth by his father Paul 
Giger, a world-famous violinist. When 
Paul asks Ramòn to make a film about 
the adaptation of the piece he wants to 
make for public performance, the lat-
ter endeavours, through this project, to 
untangle their difficult relationship – 
closely linked to the separation of his 
parents and the subsequent departure 
of his father. Opening with a conversa-
tion that reveals the extent of the misun-
derstanding between the two men, this 
film draws a sensitive portrait, brimming 
with emotion. Fragments of memory and 
fights and a pursuit of the self, universal, 
are carried along by music and graceful 
images. The approach of the première 
sees a painful confrontation take place; 
this perhaps provides the momentum 
necessary for Ramòn to change his per-
ception both of his father and himself.
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Pour observer la « Suisse d’en bas », celle 
des paumé(e)s, des déclassé(e)s ou sim-
plement des mis(es) à l’écart, Floriane 
Devigne et Frédéric Florey campent au 
rez-de-chaussée d’un immeuble lau-
sannois, au cœur d’un quartier où le 
tapin a cours légal. Même si la caméra 
indispose les résidents du bâtiment, 
certains finissent par jouer avec cette 
présence discrète et empathique. Les 
deux cinéastes s’appuient en particulier 
sur Claudina, seule détentrice de la clef 
de la chambre à lessive, pour entrer en 
relation avec la mosaïque sociale qui se 
presse, papote et se chicane dans la 
buanderie collective. Telle cette femme 
qui les interpelle abruptement, racontant 
d’un trait comment elle est passée de 
« l’immeuble de la mort » (où son mari se 
serait suicidé) à celui de « l’enfer », avant 
de s’insurger : le linge sale se lave « en 
famille », pas « à la télévision ». Pourtant, 
le choix des cadrages et une dose de 
tendre ironie au montage parviennent à 
densifier, l’air de rien, ces prises sur le 
vif d’existences malmenées. Cette tragi-
comédie documentaire rend justice à la 
complexité de ses personnages en por-
tant sur eux un regard qui n’est jamais 
sociologique. 
 

Für die Beobachtung der «anderen 
Schweiz» mit ihren Verlorenen, Deklas-
sierten und Ausgegrenzten, haben Flo-
riane Devigne und Frédéric Florey ihr 
Lager im Erdgeschoss eines Hauses 
in einem Lausanner Viertel aufgeschla-
gen, wo Prostitution ein Zahlungsmittel 
ist. Trotz ihrer Missbilligung der Kamera 
beginnen einige Hausbewohner mit der 
diskreten, empathischen Präsenz zu 
spielen. Die beiden Cineasten stützen 
sich auf Claudina, der einzigen Verwah-
rerin des Schlüssels zur Gemeinschafts-
waschküche, um den Kontakt mit dem 
bunten sozialen Gemisch, das sich hier 
drängt, plaudert und Streit sucht, herzu-
stellen. Wie die Frau, die sie anspricht 
und ihnen erzählt, wie sie vom «Haus 
des Todes» (wo ihr Mann Selbstmord 
begangen hat) in das «Höllenhaus» 
kam und sich dann auflehnt: Schmutzi-
ge Wäsche wird «in der Familie», nicht 
«im Fernsehen» gewaschen. Dennoch 
gelingt es mittels der Kameraeinstel-
lungen und einer Prise sanfter Ironie 
bei der Montage, die hautnah gezeig-
ten, vom Schicksal gebeutelten Exis-
tenzen verdichtet darzustellen. Durch 
die Vermeidung der soziologischen 
Perspektive lassen die Macher dieser 
dokumentarischen Tragik-Komödie der 
Vielschichtigkeit der gefilmten Personen 
Gerechtigkeit widerfahren.

In order to observe the lost souls, drop-
outs and socially excluded people who 
inhabit the “underclass of Switzerland”, 
Floriane Devigne and Frédéric Florey 
set up camp in the ground floor of a 
Lausanne apartment building, in the 
heart of a district where prostitution is 
common practice. Even though the cam-
era inconveniences the residents of the 
building, some of them end up interact-
ing with its discreet and compassionate 
presence. The two filmmakers rely par-
ticularly on Claudina, the only holder of 
the key to the collective laundry room, 
so as to engage with the social mosaic 
that bustles, gossips and squabbles 
there, such as the woman who abruptly 
approaches them to tell, in one breath, 
how she went from “the building of 
death” (where her husband committed 
suicide) to a “hell”, before objecting that 
dirty laundry should be aired in private, 
and not on television. However, these 
candid shots of battered lives are effort-
lessly enhanced by the shot composition 
and editing choices, with a dose of gen-
tle irony. This tragi-comic documentary 
does justice to the complexity of its sub-
jects by refusing to look at them from a 
sociological perspective.
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AXEL SALvATORI-SINZ

les chebabs  
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the shebabs of yarmouk

wORLD PREMIERE

Créé en 1957, Yarmouk est un district de 
Damas abritant un camp (non officiel) 
de réfugiés palestiniens qui ont fui la 
Nakba (1948) : des tours en béton héris-
sées d’antennes, un camp qui pousse en 
hauteur… sans pour autant tutoyer les 
étoiles. Hassan, passionné de théâtre, 
l’aime ce camp et ses terrasses domi-
nant la ville; Ala’a, lui, a pris la tangente 
pour étudier le cinéma au Chili ; Samer 
essaie d’échapper à la conscription obli-
gatoire dans l’armée syrienne ; Tasneem 
et Waed poursuivent leurs études. Les 
chebabs du Yarmouk, comme ils se 
nomment, c’est une bande de copains, 
tous jeunes adultes palestiniens issus 
de la troisième génération. Coincés dans 
un pays où ils ont grandi sans jamais s’y 
intégrer, ils rêvent, fument, parlent, s’en-
traident, sous le regard de la caméra 
complice d’Axel Salvatori-Sinz. Le temps 
des feddayin et de la révolution natio-
naliste est révolu. Les « chebabs » (terme 
désignant des jeunes combattants 
palestiniens) sont comme les pigeons 
qui volent en nuées au-dessus des toits 
du Yarmouk – motif récurrent du film. Le 
ciel semble leur appartenir et pourtant, 
leur vol, léger, les ramène toujours au 
point de départ.
 

Der seit 1957 bestehende Damasze-
ner Bezirk Yarmouk birgt ein (inoffiziel-
les) Lager für palästinensische, vor der 
Nakba (1948) geflohene Flüchtlinge: 
von Antennen übersäte Betontürme, 
ein Lager, das in die Höhe strebt… und 
sich nie den Sternen nähert. Hassan mit 
seiner Leidenschaft fürs Theater liebt 
das Lager mit seinen über der Stadt thro-
nenden Terrassen, Ala’a hat sich davon 
gemacht, um in Chile Film zu studieren, 
Samer versucht, der Wehrdienstpflicht 
in der syrischen Armee zu entgehen, 
Tasneem und Waed studieren. Die 
chebabs von Yarmouk, wie sie sich selbst 
nennen, sind eine Gruppe befreundeter 
junger Palästinenser der dritten Genera-
tion. Sie stecken in einem Land fest, in 
dem sie aufgewachsen sind, ohne sich zu 
integrieren. Sie träumen, rauchen, reden 
und helfen sich gegenseitig unter dem 
verständnisvollen Blick der Kamera von 
Axel Salvatori-Sinz. Die Zeiten der Fed-
dayin und der nationalistischen Revo-
lution sind vorüber. Die «Chebab» (so 
werden die jungen palästinensischen 
Kämpfer bezeichnet) sind wie das wie-
derkehrende Bild der Taubenschwär-
me über den Dächern Yarmouks. Der 
Himmel scheint ihnen zu gehören, und 
doch kehren sie immer wieder an den 
Ausgangspunkt zurück.
 

Yarmouk is a district of Damascus cre-
ated in 1957 which accommodates an 
(unofficial) camp for Palestinian refu-
gees who fled Nakba (1948): concrete 
towers bristling with antennas, a camp 
becoming taller and taller… although 
it is far from reaching for the stars. 
Hassan, a theatre buff, loves this camp 
and its terraces overlooking the town; 
as for Ala’a, he has taken a detour to 
study film in Chile; Samer is attempting 
to avoid compulsory service in the Syrian 
army; and Tasneem and Waed are con-
tinuing their education. Les chebabs du 
Yarmouk, as they call themselves, are 
a group of third-generation Palestinian 
friends. Stuck in a country where they 
grew up without ever feeling integrated, 
they dream, smoke, talk and help each 
other out, all under the gaze of Axel 
Salvatori-Sinz’s observant camera. The 
time of the Fedayeen and the national-
ist revolution is long gone. The “chebabs” 
(a term designating young Palestinian 
fighters) are like a flock of pigeons flying 
over the rooftops of Yarmouk – a recur-
ring motif in the film. The skies appear to 
belong to them, and yet their short flight 
always brings them back to the starting 
point. 
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Lolita, 10 ans, fille d’une femme russe et 
d’un homme d’Azerbaïdjan, est appelée 
à rencontrer pour la première fois la 
famille de son père. Elle débarque donc 
dans un petit village perdu au milieu des 
montagnes du Caucase où, ne parlant 
pas la langue locale, elle ne comprend 
rien des questions familiales ni des 
modes de vie de cette communauté. 
Habituée aux rythmes et aux atmos-
phères de la ville, elle est indifférente 
aux activités de la campagne. Même 
les fêtes populaires – là où elle com-
prend que les agneaux sont destinés 
aux sacrifices rituels – lui semblent des 
lieux inhospitaliers. Puis, soudainement 
la situation change. Le cinéaste, qui tra-
vaille d’une manière presque invisible en 
gardant toujours la bonne distance, filme 
les moments d’hésitation de la protago-
niste, sa curiosité, son écœurement. Des 
plans magnifiques inscrivent les corps 
dans la nature âpre qui les entoure, les 
corps familiers des paysans et celui 
étranger de la jeune fille. Ils révèlent 
leurs regards croisés, les gestes d’une 
possible réciprocité. Dans un état de 
grâce, Lolita découvrira ses racines et la 
caméra son propre pouvoir d’attraction. 
Le cinéma a bien eu raison d’être là.
 

Die zehnjährige Lolita, Tochter einer 
Russin und eines Aserbaidschaners, 
wird zum ersten Mal die Familie ihres 
Vaters treffen. Und so kommt sie in 
ein kleines, verlorenes Bergdorf im 
Kaukasus, wo sie aufgrund fehlender 
Sprachkenntnisse keinen Zugang zu 
den familiären Fragen und der Lebens-
weise dieser Gemeinschaft findet. Sie 
ist an den Rhythmus und an die Atmo-
sphäre der Stadt gewöhnt und hat kein 
Interesse an den ländlichen Aktivitäten. 
Sogar die Feste wo ihr bewusst wird, 
dass die Lämmer der Opfertod erwar-
tet sind in ihren Augen unwirtliche Orte. 
Und plötzlich ändert sich die Lage. Die 
Filmemacherin, die durch das Einhalten 
des massvollen Abstands stets auf fast 
unsichtbare Weise arbeitet, filmt Augen-
blicke des Zögerns, der Neugier und 
des Ekels der Protagonistin. Prachtvolle 
Einstellungen, die die vertrauten Körper 
der Bauern und den fremden Körper 
des Mädchens mit der rauen, sie umge-
benden Natur verschmelzen lassen. Sie 
zeigen Blicke, die sich kreuzen und die 
Gesten einer möglichen Gegenseitigkeit. 
In einem Gnadenzustand entdeckt Lolita 
ihre Wurzeln und die Kamera ihre eigene 
Anziehungskraft. Das Kino hatte Recht, 
da gewesen zu sein.
 

10-year-old Lolita, the daughter of a 
Russian mother and an Azerbaijani 
father, meets her father’s family for the 
first time. She arrives in a small village 
lost in the Caucasus mountains where, 
not speaking the local language, she 
understands nothing of family matters 
or the lifestyle of this community. Used 
to the pace and atmosphere of the city, 
she remains indifferent to countryside 
activities. Even the village fêtes – where 
she realises the lambs are to be ritually 
sacrificed – seem inhospitable places to 
her. Then the situation suddenly chang-
es. Working almost invisibly, always 
maintaining an appropriate distance, the 
filmmaker captures the protagonist’s 
moments of hesitation, her curiosity, her 
disgust. Magnificent shots engrave the 
bodies onto the harsh nature that sur-
rounds them, the familiar bodies of the 
local people and that of the young girl, 
the outsider. They reveal their converged 
views, the actions of possible reciprocity. 
In a state of grace, Lolita discovers her 
roots and the camera its own power of 
attraction. Cinema was right to be there.
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DAvID REDMON, AShLEY SAbIN

niGht labor
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Sherman vit dans un lieu inconnu et loin-
tain. Le jour, il ramasse des palourdes ; la 
nuit, il travaille seul dans une poissonne-
rie industrielle, absorbé dans un monde 
intérieur, préparant les outils de l’équipe 
d’ouvriers de six heures du matin. Au 
calme et à la marginalité de Sherman, 
à un certain isolement, s’oppose alors 
brièvement la violence engendrée par la 
consommation moderne.
A travers la puissance d’une image et 
d’un son magistraux se construit une nar-
ration faite de plans lents et minimaux, 
reposant sur l’observation d’un person-
nage aux traits singuliers. Evoquant par 
moment le film d’horreur, Night Labor se 
déploie en un mystère lyrique et pictu-
ral, empli de contrastes. Familiarisés lors 
de leurs études au Film Study Center 
de l’Université de Harvard à des films 
tels que Leviathan de Véréna Paravel et 
Lucien Castaing-Taylor, les deux réalisa-
teurs se sont intéressés « à la forme et 
à la couleur comme de possibles façons 
de montrer des histoires. Le langage 
devient obsolète, et le silence et les sons 
notre palette. Sherman […] ressemble 
au monde qu’il habite ». (AS/DR)
 

Sherman lebt an einem unbekannten, 
fernen Ort. Tagsüber sammelt er Venus-
muscheln, abends arbeitet er – voll-
kommen in seine eigene innere Welt 
versunken – alleine in einer Fischfabrik 
und bereitet die Werkzeuge für die Früh-
schicht um sechs Uhr vor. Der mit einer 
gewissen Isolation verbundenen Ruhe 
und Marginalität Shermans ist hier als 
kurzer Ausschnitt die Gewalttätigkeit des 
modernen Konsums entgegengesetzt.
In langsamen, minimalistischen Ein-
stellungen baut sich aus eindringlichen 
Bildern und meisterhaftem Ton eine 
Erzählung auf, getragen von der Beob-
achtung einer Person mit markanten 
Gesichtszügen. Night Labor – strecken-
weise an einen Horrorfilm erinnernd 
– entfaltet sich zu einem lyrischen und 
bildhaften Mysterium voller Kontras-
te. Die Regisseure Verena Paravel und 
Lucien Castaing-Taylor, die während 
ihres Studiums am Film Study Center 
der Universität Harvard mit Filmen wie 
Leviathan in Kontakt gekommen waren, 
haben sich dafür interessiert, «Form und 
Farbe als mögliche Arten, Geschichten 
zu zeigen. Sprache wird obsolet, Ruhe 
und Klänge sind unsere Ausdruckspalet-
te; Sherman […] ähnelt der Welt, die er 
bewohnt».
 

Sherman lives in a remote and forgotten 
place. By day, he digs for clams; by night, 
he works alone in an industrial fishmon-
ger’s, absorbed in an inner world, prepar-
ing the work tools for the 6 a.m. shift. 
Sherman’s calmness and marginalisa-
tion, his sense of isolation, is then briefly 
contrasted with the violence generated 
by modern consumerism.
A narrative of slow, minimalist takes, 
relying on observation and a personal-
ity with exceptional traits, builds through 
a combination of powerful images and 
remarkable sound. At times reminiscent 
of a horror film, Night Labor unfolds in 
lyrical and pictorial mystery, full of con-
trasts. Familiar from their studies at the 
Film Study Center of Harvard University 
with work such as Leviathan by Véréna 
Paravel and Lucien Castaing-Taylor, 
the two directors became “interested in 
form and colour as ways to show stories. 
Language became obsolete and silence 
and environmental sounds became our 
palette. Sherman […] resembles the 
world he inhabits”. (AS/DR)
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Un coin reculé du Michigan, au nord-est 
des Etats-Unis, où le travail est rare. Les 
hommes s’accrochent à leur passion des 
courses – motoneiges et voitures; les 
femmes sont mères au foyer, employées 
de supermarché ou bodybuildeuses. 
« Nous avons voulu tourner un film d’ob-
servation qui suit les vies entrelacées 
de trois familles – pas d’interviews, pas 
d’explications, rien que l’essence de la 
vie qui se déploie au présent. Elles nous 
ont permis de réaliser un film chargé 
d’émotion, qui plonge le spectateur dans 
le quotidien en pleine mutation de la 
classe ouvrière américaine » (NB). Dans 
ce tableau impressionniste, magnifié par 
sa photographie, la caméra s’attarde sur 
les visages et les corps, comme sur les 
parties d’un tout : d’une province hors du 
monde, d’une nature hostile qui s’étend 
à l’infini. Le montage, ciselé et elliptique, 
découpe, alterne et rapproche ; et les 
dialogues, saisis par bribes, ont surtout 
valeur d’indice. A cet art du fragment 
répond une construction puissante et 
musicale, pareille aux mouvements d’une 
symphonie, suivant le cycle des saisons. 
Une fresque intime au souffle épique.
 

Eine abgelegene Gegend in Michigan, 
im Nordosten der USA, wo es nur wenig 
Arbeit gibt. Die Männer klammern sich 
an ihre Leidenschaft für Schneemo-
bil- und Autorennen, die Frauen sind 
Hausfrau, Angestellte im Supermarkt 
oder Bodybuilderin. «Wir wollten einen 
Film machen, der den miteinander ver-
schlungenen Leben von drei Familien 
folgt – keine Interviews, keine Erklärun-
gen, nichts als das im Präsens spielen-
de Drama des Lebens. Sie haben die 
Entstehung eines emotionsgeladenen 
Films zugelassen, der den Zuschauer in 
den Alltag der im Wandel befindlichen 
amerikanischen Arbeiterklasse hinein 
zieht» (NB). Die Kamera hält in diesem 
impressionistischen, durch die Qualität 
seiner Fotografie betonten Gemälde auf 
Gesichtern und Körpern wie auf Teilen 
eines Ganzen inne: einer Provinz fern der 
Welt, einer unwirtlichen, sich in endlosen 
Weiten verlierenden Natur. Die ziselier-
te, elliptische Montage zerlegt, wech-
selt ab und holt heran – während die in 
Gesprächsfetzen eingefangenen Dialoge 
vor allem als Anhaltspunkt dienen. Dieser 
Kunst des Bruchstücks ist ein starker, 
musikalischer, den Sätzen einer den Jah-
reszeiten folgenden Symphonie gleicher 
Aufbau entgegengesetzt. Ein intimes, 
episch anmutendes Fresko.
 

In a remote corner of Michigan, in the 
northeastern United States, work is hard 
to find. The men cling to their passion for 
racing snowmobiles or cars; the women 
are housewives, supermarket employ-
ees or… bodybuilders. “We decided to 
craft an observational film that tracks the 
intertwining lives of these three families 
– no interviews, no explanations, just 
the drama of life unfolding in the pre-
sent tense. They allowed us to create an 
emotional film that immerses the viewer 
in the changing lives of working-class 
Americans” (NB). In this impressionist 
portrait, magnified by its photography, 
the camera lingers on faces and bod-
ies, as if on the parts of a whole: a prov-
ince removed from the world, a hostile 
countryside that stretches for ever. The 
chiselled and elliptic montage cuts, alter-
nates and enlarges; and the dialogue, 
caught in snippets, is indicative above all. 
A powerful and musical construction, like 
the movements of a symphony, follow-
ing the cycle of the seasons, responds to 
this fragmentary art. An intimate fresco 
with epic qualities.
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« Si vous buvez ce jus vous vivrez jusqu’à 
cent ans » – « J’y suis déjà arrivée sans 
ce jus, n’est-ce pas ? » La relation filmée 
entre le cinéaste, un quadragénaire, 
peintre et voyageur, et Omsch, sa voi-
sine de palier centenaire, est parse-
mée de dialogues de ce genre, sages 
et pétillants. Commencée par hasard 
et par jeu, elle devient au fil du temps 
le témoignage poignant d’une sorte 
d’affinité élective. Leurs rencontres, 
leurs colloques, leur correspondance, 
interrompus et repris au fil des années 
sont le tissu d’un film personnel, tendre 
et surprenant. Une constatation sereine 
et imperturbable de la vieillesse, de l’iné-
luctable pouvoir du temps qui passe. 
« Omsch avait la capacité de te faire sen-
tir qu’avoir cent ans est une grande joie. 
Les émotions ne diminuent pas avec 
les années, au contraire elles gagnent 
en intensité. Les raisonnements de la 
très vieille dame, sa présence et son 
inépuisable sens de l’humour étaient 
une source de jeunesse. Une amitié 
entre une personne âgée et quelqu’un 
de plus jeune est une rencontre infini-
ment gratifiante des deux côtés. Devenir 
vieux n’est pas une menace, mais plutôt 
quelque chose qu’on peut sincèrement 
attendre avec impatience. » (EH)
 

«Wenn Sie diesen Saft trinken, werden 
Sie Hundert» – «Das habe ich doch 
auch ohne diesen Saft bereits geschafft, 
oder?» Die gefilmte Beziehung zwi-
schen dem Filmemacher, um die Vierzig, 
nebenbei Maler und Reisender, und 
Omsch, seiner hundertjährigen Nachba-
rin, ist von weisen, prickelnden Dialogen 
wie diesem durchzogen. Was zufällig 
und spielerisch begonnen hatte, wurde 
mit der Zeit zum ergreifenden Zeugnis 
einer Seelenverwandtschaft. Ihre hin 
und wieder für kurze Zeit aussetzenden 
Begegnungen, Gespräche und Brief-
wechsel bilden das Gewebe eines per-
sönlichen, zarten und überraschenden 
Films. Eine unbeirrbar heitere Feststel-
lung des Alters, der unausweichlichen 
Macht der vergehenden Zeit. «Omsch 
hatte die Gabe, einem das Gefühl zu 
geben, dass es eine grosse Freude ist, 
Hundert Jahre alt zu werden. Die Emo-
tionen werden mit den Jahren nicht 
schwächer, sondern im Gegenteil noch 
intensiver. Die Gedankengänge der sehr 
alten Dame, ihre Präsenz und ihr uner-
schöpflicher Humor waren eine Quelle 
der Jugend. Eine Freundschaft zwi-
schen einem alten und einem jüngeren 
Menschen ist für beide Seiten etwas 
unendlich Wertvolles. Das Alter ist keine 
Bedrohung sondern vielmehr etwas, das 
man entgegen sehen darf. » (EH)
 

“If you drink this juice, you’ll make it to 
a hundred” – “I made it to a hundred 
without this juice, didn’t I?” The filmed 
relationship between the director, a man 
in his forties, a painter and traveller, and 
Omsch, his centenarian neighbour, is 
peppered with wise and sparkling dia-
logue of this kind. Begun by chance and 
for fun, over time it becomes the poign-
ant testimony to a kind of elective kin-
ship. Their encounters, discussions and 
correspondence, interrupted and picked 
up again over the years, form the fabric 
of this personal, tender and surprising 
film. A calm and imperturbable observa-
tion on age and on the inescapable pow-
er of the passage of time. “Omsch had 
the ability to make you feel that being 
one hundred years old is a great joy. 
Emotions do not decrease; no, they gain 
in intensity as the years march on. The 
very old lady’s reasoning, her presence 
and her unfailing sense of humour are a 
fountain of youth. A friendship between 
old and young becomes an infinitely 
rewarding encounter for both. Getting 
old is not a threat, rather it’s something 
one can sincerely look forward to.” (EH)
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Après le naufrage de leur existence, des 
personnes se retrouvent dans un lieu 
d’accueil et de rencontre. Parmi eux, un 
inconnu. On l’appelle Ulysse. Il a connu la 
drogue, la prison, le vagabondage. Puis, 
un jour, il repart. Personne ne sait où il a 
disparu. De temps en temps, quelqu’un 
croit l’avoir vu. Quelqu’un, qui l’a connu, 
parle de lui. Un autre a vécu et vit ce 
qu’Ulysse a vécu. « Peut-être qu’Uysse 
est un personnage qu’ils inventent pour 
parler de ce qu’ils vivent : de leur retour, 
improbable, rêvé, vers une vie vécue une 
deuxième fois, où il faut se raconter, à 
travers un film à faire, pour exister. Ils 
affabulent, mais ils ne sont pas vraiment 
là. Comme le héros homérique Ulysse, 
ils sont toujours entre deux étapes 
de leur vie » (GC). L’Italie qui « n’existe 
pas » dans les images des médias, 
celle maudite et oubliée des laissés-
pour-compte, se montre dans toute 
son impudique innocence à la caméra 
de Giovanni Cioni. Des hommes et des 
femmes chantent, chuchotent, hurlent. 
Ils montrent que l’humanité n’est pas 
perdue. Un film visionnaire et poétique 
qui renvoie à l’œuvre documentaire de 
Pasolini et Bellocchio. Une œuvre triste 
et vitale qui chante le deuil du monde.
 

Nach ihrem existenziellen Schiffbruch 
finden sich mehrere Personen in einem 
Aufnahmezentrum wieder. Darunter ein 
Unbekannter. Man nennt ihn Odysse-
us. Er hatte mit Drogen, Gefängnis und 
Obdachlosigkeit zu tun. Eines Tages 
bricht er wieder auf. Niemand weiss, 
wohin. Man meint, ihn gesehen zu haben. 
Jemand der ihn kannte, spricht von ihm. 
Ein anderer durchlebt, was auch Odys-
seus’ Schicksal prägte. «Odysseus ist 
möglicherweise eine erfundene Figur, 
um von dem zu sprechen, was sie erleb-
ten: Ihrer geträumten Rückkehr in ein 
erneut gelebtes Leben, in dem man 
sich erzählen muss, um zu existieren. 
Sie fabulieren, aber sie sind nicht wirk-
lich anwesend. Wie Homers Odysseus 
befinden sie sich permanent zwischen 
zwei Etappen ihres Lebens» (GC). Das 
verfluchte, vergessene Italien der Aus-
gestossenen, das es in den Bildern der 
Medien «nicht gibt», zeigt sich in seiner 
ganzen unkeuschen Unschuld vor der 
Kamera Giovanni Cionis. Männer und 
Frauen, die singen, flüstern, schreiben. 
Die zeigen, dass die Menschheit nicht 
verloren ist. Ein visionärer und poetischer 
Film, der die Dokumentarfilme Pasolinis 
und Bellocchios in Erinnerung ruft. Ein 
trauriges, lebenswichtiges Werk und ein 
Trauergesang auf die Welt.
 

After the collapse of their existence, 
people gather in a meeting and wel-
come centre. Among them comes a 
stranger. They call him Ulysse. He has 
experienced drugs, prison and home-
lessness. Then one day he leaves. No 
one knows where he has gone. From 
time to time, someone thinks they have 
seen him. Someone who knew him talks 
about him. Another has lived, is living, 
what Ulysse has lived. “Perhaps Ulysse 
is a character that they have invented to 
talk about what they are living through: 
about their return, improbable, dreamed 
of, to a second chance at life, where you 
have to tell yourself stories, through a 
film to be made, so as to exist. They are 
inventing stories, but they are not really 
there. Like the Homeric hero Ulysses, 
they are always between two stages of 
their life” (GC). The Italy that “does not 
exist” in media images – the cursed and 
forgotten Italy of the socially excluded – 
reveals itself in all its indecent innocence 
to Giovanni Cioni’s camera. Men and 
women sing, whisper and shout, show-
ing that humanity is not lost. A visionary, 
poetic film referencing the documen-
tary work of Pasolini and Bellocchio. A 
vibrant work that puts the sadness of the 
world to song.
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Gilberto Gil n’est pas seulement un 
musicien. Il est aussi un homme poli-
tique, qui a consacré une partie de sa 
vie à la promotion de la diversité cultu-
relle au sein d’un monde de plus en plus 
globalisé. Cet engagement est le point 
focal de Viramundo – un voyage musical 
avec Gilberto Gil, récit d’un voyage dans 
l’hémisphère méridional du monde qui 
amène Gil de Bahia aux territoires des 
aborigènes australiens, des périphéries 
urbaines de l’Afrique du Sud à la région 
amazonienne. Ce périple, qui cherche à 
encourager les échanges à travers les 
nouveaux médias et à faire fusionner 
les différentes créativités musicales, 
est accompagné par le regard précis et 
sensible du cinéaste, qui sait comment 
filmer la musique et surtout comment 
capter le sens profond d’une rencontre. 
« Le voyage conduit Gilberto Gil dans 
des lieux où la question raciale reste 
omniprésente, problématique et doulou-
reuse. Le film met en lumière sa réaction 
face aux divisions et aux préjugés. Mais 
son point central, c’est aussi la musique. 
Même s’il est politiquement engagé, Gil 
sait parfaitement que la musique et la 
poésie sont les instruments les plus effi-
caces pour arriver au cœur des choses. » 
(PYB)
 

Gilberto Gil ist nicht nur Musiker. Er ist 
ebenfalls ein Politiker, der einen Teil 
seines Lebens der Förderung der kultu-
rellen Diversität in einer zunehmend glo-
balisierten Welt gewidmet hat. Dieses 
Engagement ist der zentrale Punkt von 
Viramundo – un voyage musical avec 
Gilberto Gil, der Erzählung über eine 
Reise auf der Südhalbkugel, die Gil von 
Bahia in die Gebiete der australischen 
Ureinwohner und von Stadtrandgebie-
ten in Südafrika in die Amazonasregion 
führt. Eine Reise – begleitet von dem 
präzisen und einfühlsamen Blick des Fil-
memachers, der weiss, wie man Musik 
filmt und vor allem den tieferen Sinn 
einer Begegnung erfasst – mit der ein 
Austausch mittels der neuen Medien 
angeregt und die verschiedenen musi-
kalischen Kreativitäten verschmolzen 
werden sollen. «Die Reise führt Gilberto 
Gil an Orte, wo die Rassenfrage allge-
genwärtig, problematisch und schmerz-
haft ist. Der Film verfolgt seine Reaktion 
gegenüber Spaltungen und Vorurtei-
len. Ein weiterer zentraler Punkt ist die 
Musik. Denn trotz seines politischen 
Engagements ist sich Gil der Tatsache 
bewusst, dass Musik und Poesie die 
wirksamsten Instrumente sind, um zum 
Kern der Dinge vorzudringen.» (PYB)
 

Gilberto Gil is more than just a musician. 
He is also a politician who has dedicated 
much of his life to promoting cultural 
diversity in an increasingly globalised 
world. This commitment forms the focal 
point of Viramundo – un voyage musical 
avec Gilberto Gil, an account of a trip to 
the southern hemisphere that takes Gil 
from Bahia to the lands of the Aboriginal 
peoples of Australia and from the urban 
neighbourhoods of South Africa to the 
Amazon region. This journey, which 
seeks to encourage exchanges through 
new media and bring together different 
musical creative forces, is accompanied 
by the precise and sensitive gaze of the 
filmmaker, who knows how to capture 
music and, above all, the profound sense 
of an encounter. “The journey leads 
Gilberto Gil to places where racial issues 
remain omnipresent, problematic and 
painful. The film focuses on his reaction 
to these divisions and prejudices. Music 
is also of course a central feature of the 
film. Even if Gil has been involved politi-
cally, he knows intimately that music and 
poetry are the most efficient tools for 
getting to the heart of things.” (PYB)
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Une jeune fille sort d’une cure de désin-
toxication et retrouve sa famille et les 
problèmes habituels qu’elle avait laissés 
derrière elle. Elle vit dans la région de 
Lausitz, à l’est de Cottbus, sur la rivière 
Lausitzer Neisse. C’est aussi la frontière 
germano-polonaise, région qui a beau-
coup souffert après la réunification alle-
mande de 1990 en raison d’un taux de 
chômage extrême. Elle essaie alors de 
trouver des façons de reconstruire son 
quotidien sans pour autant revenir aux 
vieilles habitudes. Ce n’est pourtant pas 
évident car sa vie a l’air de s’être arrê-
tée. Comme toujours. Il n’y a que le vent 
qui semble pouvoir se déplacer à l’infini. 
La vie s’éternise jour après jour et les 
réponses sont difficiles à trouver. En 
fait, il n’y a pas de réponse. La famille 
tente malgré tout de rester unie alors 
que tout le reste s’effondre en silence. 
Soigneusement élaboré, le film de 
Philipp Diettrich est un travail d’obser-
vation en profondeur qui réussit à éviter 
les pièges traditionnels du documentaire 
social grâce à un traitement très person-
nel. Tourné dans un noir et blanc écla-
tant, le film jette une lumière inquiétante 
sur une partie moins visible du soi-disant 
miracle économique allemand.
 

Ein junges Mädchen kommt zurück aus 
der Entziehungskur. Ihre Familie und 
die üblichen Probleme, die sie zurück-
gelassen hatte, stehen schon bereit 
und erwarten sie. Sie lebt in der Lausitz, 
östlich von Cottbus, an der Lausitzer 
Neisse, der Grenze zwischen Deutsch-
land und Polen, in einer Gegend, die 
nach der Wende 1990 schwer unter der 
hohen Arbeitslosigkeit zu leiden hatte. 
Sie sucht nach Möglichkeiten, ihr Leben 
in den Griff zu bekommen und nicht in 
die alten Gewohnheiten zurückzufallen. 
Leicht ist es nicht, denn ihr Leben scheint 
stillzustehen. Wie immer. Endlos bewegt 
sich nur der Wind. Das Leben schleppt 
sich dahin und einfache Antworten gibt 
es nicht. Eigentlich gibt es sogar über-
haupt keine Antworten. Und so versucht 
die Familie zusammenzuhalten, während 
alles still und leise auseinander fällt. Der 
sorgfältig strukturierte, vor allem beob-
achtende Film von Philipp Diettrich ver-
meidet durch eine sehr persönliche 
Herangehensweise die traditionellen 
Markenzeichen des Sozialdokumentar-
films. In leuchtendem Schwarzweiss 
gedreht, wirft der Film ein verstörendes 
Licht auf eine nur selten gezeigte Facette 
des deutschen Wirtschaftswunders.
 

A young girl returns from rehab. She 
finds her family – and the usual prob-
lems she left behind – lined up again 
and waiting for her. She lives in the 
Lausitz region, east of Cottbus, on the 
river Lausitzer Neisse, which is also 
the German-Polish border, a place that 
has suffered severely after the German 
reunification of 1990 due to extreme 
unemployment. She tries to figure out 
ways to put her life together and not 
get back to the old habits. It is not easy 
though, because her life seems to be 
standing still. As always. There is only 
the wind that seems to move on end-
lessly. Life drags on day after day and 
there are no easy answers around. Well, 
there are no answers at all. So the fam-
ily tries to stick together even though 
everything else is silently falling apart. 
Carefully crafted, a deeply observational 
work, Philipp Diettrich’s film eschews all 
the traditional trademarks of the social 
documentary working in a highly per-
sonal way. Shot in luminous black and 
white, the film sheds a disturbing light 
on a lesser seen part of the so-called 
German economic miracle. 

cinematoGraphy
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Giona a. nazzaro
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SIMON bAuMANN

zum beispiel 
suberG
SwITZERLAND | 2013 | 90’ | hD | SwISS gERMAN

wORLD PREMIERE

Si le monde était un village, ce pourrait 
être Suberg, patelin endormi du Plateau 
suisse ne connaissant pratiquement 
aucune vie associative. Simon Baumann, 
réalisateur et protagoniste du film, habite 
là depuis sa naissance – il y a 32 ans –, 
et a jusqu’ici royalement ignoré la vie de 
son village. Ses ancêtres ont marqué la 
communauté avant que son père, poli-
ticien écologique, ne devienne l’un des 
ennemis publics du lieu. Pour son film, 
Simon Baumann s’en va, plein d’espoir, 
en quête d’une communauté villageoise. 
Il se heurte cependant aux opposants 
de son père qui lui ferment les portes 
au nez. Ce ne sera pas le cas du 
choeur d’hommes, qui, après quelques 
doutes et ayant fortement besoin de 
sang neuf, l’accueille finalement à bras 
ouverts. En voix off, Baumann fait part 
de ses réflexions sur ces différentes 
rencontres. En cherchant à s’intégrer, il 
adopte un comportement à mi-chemin 
entre une volonté de rapprochement et 
le désir de rester fidèle à soi-même – en 
résistant à la tentation au conservatisme 
ambiant par une attitude ironique. A tra-
vers cette parodie subtile du Heimatfilm, 
le co-réalisateur de Image Problem 
(2012), film ayant déclenché de nom-
breuses discussions, a également réussi 
à proposer le portrait préoccupant d’un 
monde replié sur lui-même. 

Wenn die Welt ein Dorf ist, dann kann 
Suberg im Schweizer Mittelland umge-
kehrt für die Welt stehen: ein Dorf, das 
sich zum Schlafdorf entwickelt hat. 
Simon Baumann, Regisseur und Prota-
gonist des Films, lebt seit seiner Geburt 
vor 32 Jahren in Suberg und hat das 
Dorfleben bisher erfolgreich ignoriert. 
Seine Vorfahren hatten die Gemeinde 
noch mitgeprägt, wobei der Vater als 
grüner Politiker zum Feindbild wurde. Als 
sich Baumann nun hoffnungsvoll auf die 
Suche nach einer dörflichen Gemein-
schaft macht, knallen ihm die Gegner 
seines Vaters die Türe vor der Nase zu. 
Nicht so der Männerchor, der dringend 
Nachwuchs braucht, und ihn zuerst 
skeptisch, dann mit offenen Armen 
empfängt. Die verschiedenen Begeg-
nungen reflektiert Baumann im persön-
lichen Kommentar im Off. Er sucht für 
seinen Integrationsversuch nach einer 
passenden Haltung zwischen Annähe-
rung und Abgrenzung – der konservati-
ven Versuchung vor allem mittels Ironie 
widerstehend. Dem Koregisseur des viel 
diskutierten Image Problem (2012) ist mit 
dieser subtilen Parodie eines Heimat-
films auch das beunruhigende Portrait 
einer Welt des Rückzugs gelungen.
 

If the world is a village, then conversely 
Suberg on the Swiss plateau can repre-
sent the world: a place that has become a 
sleeping village. Simon Baumann, direc-
tor and protagonist of the film, has been 
living in Suberg since his birth 32 years 
ago and had successfully ignored vil-
lage life before now. His ancestors 
had helped to form the community, yet 
his father, as a green politician, had 
become an enemy figure. As Baumann 
now ventures out hopefully in search of 
a village community, his father’s oppo-
nents slam their doors in his face, quite 
unlike the male-voice choir, in dire need 
of new blood, who view him sceptically 
at first, but then welcome him with open 
arms. Baumann reflects on the various 
encounters offscreen. In his attempt at 
integration, he seeks a fitting attitude 
between rapprochement and dissocia-
tion, overcoming the temptation to be 
conservative especially through irony. 
The co-director of the much-discussed 
Image Problem (2012) has succeeded, 
in this subtle parody of a Heimatfilm, to 
paint a disconcerting portrait of a world 
of withdrawal.
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Andreas Pfiffner, Louis Mataré 

sound
Peter von Siebenthal

editinG
katharina bhend 

production
Dieter Fahrer  
(balzli & Fahrer gmbh)

filmoGraphy
2013  Zum beispiel Suberg
2012  Image Problem 
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18 films présentés en première mondiale  
ou internationale concourent pour le prix 
GeorGe foundation récompensant  
le meilleur moyen métraGe (chf 10 000) et  
le prix spécial GeorGe foundation pour  
le moyen métraGe le plus innovant 
(chf 5000). les films suisses concourent 
éGalement – toutes sections confondues – 
pour le Grand prix srG ssr (chf 15 000)  
pour le meilleur lonG ou moyen métraGe 
suisse, le prix spécial du Jury ssa/
suissimaGe pour le lonG ou moyen métraGe 
suisse le plus innovant (chf 10 000) et 
le prix c-side offert en prestation de 
postproduction récompensant le meilleur 
Jeune cinéaste suisse.

18 filme präsentiert als Weltpremieren 
oder internationale premieren.  
diese filme beWerben sich für den preis 
GeorGe foundation für den besten 
mittellanGen film (chf 10 000) und den 
spezialpreis GeorGe foundation für den 
innovativsten mittellanGen film (chf 5000). 
die schWeizer filme kämpfen ebenfalls – 
unter allen sektionen – um den Grossen 
preis srG ssr (chf 15 000) für den besten 
lanGen oder mittellanGen schWeizer  
film, den spezialpreis der Jury ssa/
suissimaGe für den innovativsten lanG- 
oder mittellanGen film (chf 10 000)  
und den postproduktionspreis c-side, 
der an den besten JunGen, schWeizer 
filmemacher verGeben Wird.

18 films are shoWn as World or 
international premieres. these films are 
eliGible for the GeorGe foundation prize 
for the best medium-lenGth film (chf 10,000) 
and the special GeorGe foundation prize 
for the most innovative medium-lenGth  
film (chf 5,000). the sWiss films – 
reGardless of section – are eliGible for 
the Grand prix srG ssr (chf 15,000) for 
the best sWiss feature- or medium-lenGth 
film and the special prize of the Jury 
ssa/suissimaGe (chf 10,000) for the most 
innovative sWiss feature- or medium-lenGth 
film and the c-side prize offered in kind 
of post-production services to the best 
younG sWiss director.

(mlf = medium-length film)
(sf = short film)
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ANJA DORNIEDEN, JuAN DAvID gONZALEZ MONROY

a flea’s skin 
Would be too 
biG for you
gERMANY | 2013 | 47’ | 16 MM | MANDARIN ChINESE

wORLD PREMIERE

Le parc d’attractions Kingdom of 
Dwarves a ouvert ses portes au public 
en 2009 dans la province du Yunnan 
en Chine. Une énorme campagne de 
recrutement a été lancée appelant les 
personnes de petite taille de toute la 
Chine à venir vivre et travailler dans l’en-
ceinte du parc lui-même pour divertir les 
clients. Pour être recrutés, les postulants 
devaient satisfaire deux critères stricts : 
ne pas dépasser 130 cm et avoir entre 18 
et 40 ans. Si les candidats répondaient à 
ces deux exigences, ils étaient embau-
chés. Evitant tout cliché politiquement 
correct, les réalisateurs évoluent sur 
un terrain miné. Ils pénètrent dans un 
environnement parfaitement inconnu. 
Les employés ayant travaillé à la mise 
en place du parc l’ont transformé afin de 
l’adapter à leur propre vision du monde, 
fabriquant ainsi un univers parallèle 
fantastique au cœur même de l’espace 
dédié au divertissement de masse. Ce 
monde subvertit les valeurs et les règles 
de la vaste majorité de la population, 
qui reste silencieuse et passive. A flea’s 
skin would be too big for you est un 
conte subtil et anarchique qui réfute le 
concept même de « normalité ».
 

Der Freizeitpark «Königreich der 
Zwerge» wurde 2009 in der chinesi-
schen Provinz Yunnan eröffnet. Mit 
einer landesweiten Kampagne wurden 
Kleinwüchsige aus ganz China gesucht, 
die im Freizeitpark leben und arbeiten 
und die zahlenden Besucher unterhal-
ten sollten. Um eingestellt zu werden, 
mussten zwei Regeln zwingend erfüllt 
sein: Ein Mitglied des Personals darf 
höchstens 1,30 m gross und muss zwi-
schen 18 und 40 Jahren alt sein. Alle 
Bewerber, die diese beiden Bedingun-
gen erfüllten, wurden eingestellt. Unter 
Vermeidung aller politisch korrekten Kli-
schees bewegen sich die Regisseure 
auf ziemlich holprigen Grund. Plötzlich 
stehen sie in einer vollkommen fremden 
Umgebung. Die in den Anlagen arbeiten-
den Leute haben den Park verwandelt, 
um ihn ihrem eigenen Bild von der Welt 
anzupassen. Und so entstand mitten im 
Zentrum der Massenunterhaltung eine 
parallele Fantasiewelt. Eine Welt, die die 
Werte und Regeln der überwältigenden, 
stillen Mehrheit unterwandert. A flea’s 
skin would be too big for you ist eine 
feinsinnige, anarchistische Erzählung, 
die der Annahme, es gäbe so etwas wie 
«Normalität», den Boden entzieht.
 

The theme park Kingdom of Dwarves 
opened to the public in 2009 in the 
Yunnan province of China. A heavy 
recruitment campaign started as 
dwarves from all over China were asked 
to live and work inside the facilities of 
the park itself and entertain the paying 
guests. In order to be employed, two 
rules had to be applied strictly. All per-
sonnel could not be taller than 130 cm 
and the age range had to be between 
18 and 40 years. Once the people seek-
ing employment could fulfil these two 
requirements they were on board. 
Avoiding every politically correct cli-
ché the directors tread on some very 
bumpy ground. What they walk into is 
a completely alien landscape. The peo-
ple working on the premises of the park 
have transformed it to make it fit their 
own image of the world. Thus a parallel 
fantasy world is created at the heart of 
mass entertainment itself. A world that 
subverts the values and rules of the vast 
and silent majority. A flea’s skin would be 
too big for you is a subtle and anarchistic 
tale that refutes the idea that there does 
exist something called “normality”.

cinematoGraphy
Anja Dornieden,  
Juan David gonzález Monroy
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editinG
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production
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(Ojoboca),  
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2013  A flea’s skin would be  

too big for you (mlf)
2013  Come and dance with  
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2011  Awe Shocks (sf)

contact
Juan David González Monroy 
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« La musique a rarement été aussi extra-
vagante » (MK), ou l’art de jouer de la 
musique avec des feuilles d’arbres. Il y a 
Vera, l’ancienne détective privée mariée 
dans son plus jeune âge, Pera, le paysan 
expert et Josip, l’inventeur d’instruments 
tentant d’élucider le mystère de la feuille 
parfaite. Des personnages insolites et 
charmants qui nous entraînent dans 
la folie créative serbe, dans un univers 
musical traditionnel insoupçonnable, qui 
semble hélas voué à lentement dispa-
raître. Le film s’ouvre sur une déambu-
lation de Vera dans ce qui paraît être un 
lieu dédié à la musique, où chaque stu-
dio renferme un style différent ; sur une 
porte l’inscription : « Mort au capitalisme, 
liberté au peuple ». Un regard obser-
vationnel qui participe et échange, au 
cours de moments de ravissante com-
plicité entre l’équipe de tournage – en 
particulier le preneur de son – et les pro-
tagonistes. Un film réjouissant, plein de 
poésie et de grâce, qui se déroule dans 
un temps suspendu, ou plutôt hors du 
temps, hors du monde, à l’ombre de la 
puissance d’évasion de la musique.
 

«Musik war selten unkonventioneller» 
(MK), oder die Kunst, mit den Blättern 
der Bäume Musik zu machen. Da sind 
Vera, die jung verheiratete, ehemalige 
Privatdetektivin, Pera, der fachkundige 
Landwirt, und Josip, der Erfinder von 
Musikinstrumenten, der das Geheimnis 
des perfekten Blattes zu lüften sucht. 
Ungewöhnliche, charmante Figuren, die 
uns in den Strudel der serbischen Kre-
ativität ziehen, eine ungeahnte Welt der 
traditionellen Musik, die dem langsamen 
Verschwinden geweiht zu sein scheint. 
Der Film beginnt mit einem Spaziergang 
Veras durch einen Ort, der mit Musik 
zu tun haben muss, wo jedes Studio 
einen anderen Stil hat. Über einer der 
Türen ist «Tod dem Kapitalismus, Freiheit 
dem Volk» zu lesen. Ein beobachtender 
Blick, der teilnimmt und austauscht in 
Augenblicken der hinreissenden Ver-
trautheit zwischen dem Filmteam – ins-
besondere dem Tonmeister – und den 
Hauptdarstellern. Ein Film voller Poesie 
und Anmut, der Freude macht und dort 
spielt, wo die Zeit innehält, oder vielmehr 
abseits der Zeit, abseits der Welt, im 
Schatten der Ausbruchskraft der Musik.
 

“Music has rarely been so offbeat” (MK), 
or the art of playing music with tree 
leaves. We encounter Vera, a former pri-
vate detective who married at a tender 
age, Pera, an expert farmer, and Josip, 
an inventor of instruments attempting 
to uncover the mystery of the perfect 
leaf. These eccentric and charming 
characters draw us into the creative 
extravagance of Serbia, into an unimagi-
nable traditional music universe, which 
sadly seems destined to slowly disap-
pear. The film opens with Vera wander-
ing around what appears to be a place 
dedicated to music, where each studio 
contains a different style; the inscription 
on the door reads “Death to capitalism, 
liberty to the people”. An observational 
vision that participates and exchanges 
through moments of wonderful complic-
ity between the film crew – the sound 
engineer, in particular – and the protago-
nists. A gratifying film, full of poetry and 
grace, which takes place as if frozen in 
time, or rather out of time, outside the 
world, in the shade of the escapist power 
of music.

cinematoGraphy
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ELISAbETh LEuvREY

at(h)ome
FRANCE | 2013 | 54’ | XD CAM, PhOTOgRAPhS, hD, ARChIvES,  

MObILE PhONE | TAMAShEQ, FRENCh, ARAbIC

wORLD PREMIERE

Plus de cinquante ans après la fin de 
la guerre, une cinéaste (française) et 
un photographe (algérien) arpentent le 
Sahara. Ils cherchent des traces. Mais ce 
n’est pas l’archéologie du néolithique qui 
les intéresse. C’est plutôt celle du pré-
sent, moins connue et plus énigmatique 
que les gravures rupestres. Avec leurs 
images, les unes muettes, les autres 
riches de la parole des témoins, ils 
dénoncent en parallèle un crime contre 
l’humanité : l’explosion d’une bombe 
atomique, enterrée dans une montagne 
pas loin des villages et des campements 
nomades, planifiée par la France, nou-
velle superpuissance nucléaire, en 1962. 
Dans le même territoire, contaminé lour-
dement par les radiations, trente ans 
plus tard, des prisons construites par 
l’Algérie accueilleront les détenus poli-
tiques du FIS (Front islamique du salut). 
Avec un rythme implacable, la cinéaste 
et le photographe alternent les plans, 
dont la beauté rivalise avec l’immensité 
de la tragédie humaine. Les mots des 
hommes et des femmes, qui ont vécu 
en direct l’événement, annoncent l’apo-
calypse. Les images d’archive viennent 
comme le sceau d’un verdict de culpa-
bilité marquer d’un signe indélébile la 
responsabilité des nations.
 

Mehr als 50 Jahre nach dem Ende des 
Kriegs sind eine (französische) Filme-
macherin und ein (algerischer) Fotograf 
in der Sahara unterwegs. Sie suchen 
Spuren. Ihr Interesse gilt jedoch nicht 
den Felszeichnungen aus der Jungstein-
zeit. Vielmehr geht es ihnen um weniger 
bekannte Spuren der Gegenwart. Mit 
ihren einerseits stummen, andererseits 
mit Zeugenberichten gefüllten Bildern 
klagen sie parallel ein Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit an: Die 1962 erfolg-
te Zündung einer Atombombe durch 
die neue Atom-Supermacht Frankreich 
in einem Berg unweit der Dörfer und 
Lager der Nomaden. Auf dem gleichen, 
stark verstrahlten Gebiet werden dreis-
sig Jahre später in von Algerien gebau-
ten Gefängnissen politische Häftlingen 
des FIS (Islamische Heilsfront) festge-
halten. In unbeirrbar gleichmässigem 
Rhythmus wechseln der Fotograf und 
die Filmemacherin die Einstellungen, die 
in ihrer Schönheit mit der unermessli-
chen menschlichen Tragödie wetteifern. 
Die Worte der Männer und Frauen, die 
das Ereignis miterlebt haben, künden 
von der Apokalypse. Die Archivbilder 
kommen einem Schuldspruch gleich, 
der die Übernahme von Verantwortung 
durch die Nationen fordert.
 

More than fifty years after the end of the 
war, a French filmmaker and an Algerian 
photographer are criss-crossing the 
Sahara. They are looking for traces. It 
is not, however, Neolithic archaeology 
that interests them. It is instead that of 
the present day, which is less famous 
and enigmatic than rock carvings. With 
their images, some silent, some rich with 
the words of witnesses, they denounce 
a crime against humanity: the explosion 
of an atomic bomb, buried in a moun-
tain not far from the villages and nomad 
camps, planned by the new nuclear 
superpower, France, in 1962. Thirty years 
later, prisons constructed by Algeria in 
the same area, heavily contaminated by 
radiation, will welcome political prisoners 
from the FIS (Islamic Salvation Front). 
With implacable rhythm, the filmmaker 
and the photographer alternate shots 
whose beauty competes with the enor-
mity of the human tragedy. The words of 
the men and women who directly expe-
rienced the event announce the apoca-
lypse. Like the stamp of a guilty verdict, 
the archive images form an indelible sign 
of the responsibility of nations.
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Au début, il y a le souvenir d’Anaït, cette 
fillette arménienne que Tülin Ozdemir a 
connue dans la commune de Saint-Josse 
(Belgique) où elle a grandi. Elle n’était 
pas « comme eux », cette petite chré-
tienne. C’est pour cerner les limites et le 
pouvoir de cette assertion familiale que 
la cinéaste prend le train pour rejoindre 
« sa » Turquie, et plus précisément l’Ana-
tolie, terre ancestrale qui s’étend jusqu’au 
mont Ararat, frontière « naturelle » avec 
l’Arménie voisine. Au cours de cette 
quête des origines, elle rencontre des 
Arméniennes et des Turques, à Istanbul, 
dans la région de Van, et enfin au-delà 
de l’Ararat. Que savent-elles au juste 
de leurs différences, marquées par ce 
qu’une communauté préfère nommer 
« grande catastrophe » quand l’autre y 
voit un génocide ? Comme le crochet qui 
brode le ‘oya’ – dentelle d’ornement –, ce 
voyage en compagnie des femmes ana-
toliennes s’accomplit dans les silences 
de la mémoire, parfois animés par le vent, 
un grincement sans cause, ou une élégie 
chantée : Ozdemir utilise cette ancienne 
tradition orale transmise par les femmes 
comme un véritable espace du deuil, un 
héritage commun aux deux peuples.
 

Am Anfang stehen die Erinnerungen 
Anaïts, des kleinen armenischen Mäd-
chens, das Tülin Özdemir in ihrem Hei-
matort Saint-Josse (Belgien) getroffen 
hatte. Diese kleine Christin war «nicht 
wie sie». Zur Sondierung der Grenzen 
und der Macht dieser geläufigen 
Behauptung nimmt die Regisseurin 
den Zug in «ihre» Türkei, nach Anato-
lien, das Land der Ahnen, das bis zum 
Ararat reicht, der die «natürliche» Grenze 
zum benachbarten Armenien bildet. 
Im Verlauf dieser Suche nach der Her-
kunft trifft sie Armenierinnen und Tür-
kinnen in Istanbul, in der Gegend von 
Van und schliesslich auch jenseits des 
Ararat. Was genau wissen sie über ihre 
Unterschiede, deren zentrales Thema 
von der einen Gemeinschaft als «grosse 
Katastrophe» bezeichnet wird, während 
die andere darin einen Genozid sieht? 
Wie die Nadel, mit der die ‘Oya’-Spitze 
gearbeitet wird, verläuft diese Reise 
in Begleitung der anatolischen Frauen 
in der Stille der Erinnerung, manch-
mal unterbrochen durch den Wind, ein 
grundloses Knarren oder eine gesun-
gene Elegie: Özdemir macht diese alte 
mündliche Tradition, von Frauen über-
liefert, zu einem echten Ort der Trauer, 
einem von beiden Völkern geteilten Erbe.
 

We start with the memory of Anaït, the 
little Armenian girl that Tülin Ozdemir 
knew in the village of Saint-Josse 
(Belgium) where she grew up. The lit-
tle Christian girl was not “like them”. 
In order to identify the limits and the 
power of this family saying, the film-
maker takes the train to “her” Turkey, 
more precisely to Anatolia, the land of 
her ancestors stretching all the way 
to Mount Ararat, which forms a “natu-
ral” border with neighbouring Armenia. 
During this search for her origins, she 
meets Armenian and Turkish women, in 
Istanbul, in the region of Van, and finally 
beyond the Ararat. What exactly do they 
know of their differences, scared by what 
one community prefers to call the “great 
catastrophe” when the other side views 
it as genocide? Like the needle that 
embroiders the ‘oya’ (ornamental lace), 
this journey in the company of Anatolian 
women is accomplished in the silences 
of remembrance, sometimes enlivened 
by the wind, shrieking unjustly, or a song 
of lament: Ozdemir uses this ancient oral 
tradition transmitted by the women as a 
genuine space for mourning, a heritage 
shared by two peoples.
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DANIELA DE FELICE

casa
FRANCE, ITALY | 2013 | 54’ | hD, ARChIvES, PhOTOgRAPhS |  

ITALIAN, FRENCh

INTERNATIONAL PREMIERE

« La maison : temple d’une communion 
familiale, figé depuis la mort du père. 
C’est un espace où nous nous sommes 
convaincus de pouvoir arrêter le temps. 
Sauver quelque chose de notre famille et 
de notre enfance. Sauver des fragments 
d’une vie passée. Le film cherche à saisir 
l’instant charnière de la sortie du deuil. 
Ce moment où l’on ouvre les volets, 
où la lumière inonde la pièce. Où la vie 
reprend. […] Autour d’un accordéon, 
d’un hippocampe ou d’une boîte de sca-
rabées, dans une cuisine au repos, je 
voulais évoquer avec ma mère et mon 
frère ce dont cette maison a été témoin. 
L’écho de la vie dans ces murs. La dou-
ceur, l’amour, la famille. Derniers petits 
rituels avant de partir, apaisés » (DdF). 
La simplicité et l’émotion des échanges 
entre la cinéaste, hors-champ, caméra 
à la main, et ses proches. Des plans 
séquences qui écoutent les silences 
et suspendent le temps. Le passé qui 
revit en dessins, à travers des récits 
d’une grande suggestion. Un film pour 
conjurer la mort – des êtres, des choses, 
des souvenirs eux-mêmes. Une œuvre 
intime et pudique, d’une force rare.
 

«Das Haus: Tempel einer seit dem Tod 
des Vaters in sich erstarrten Familien-
gemeinschaft. Ein Raum, in dem wir uns 
davon überzeugt haben, die Zeit anhal-
ten zu können. Etwas aus der Familie 
und der Kindheit retten zu können. Frag-
mente eines vergangenen Lebens zu 
retten. Der Film versucht, den Moment 
des Verlassens der Trauer einzufangen. 
Den Augenblick, in dem die Fenster-
läden geöffnet werden und Licht den 
Raum überflutet. Ab dem das Leben 
weitergeht. […] Mit einem Akkorde-
on, einem Seepferdchen oder einer 
Schachtel voller Käfer als Ausgangs-
punkt wollte ich in einer stillstehenden 
Küche gemeinsam mit meiner Mutter 
und meinem Bruder Dinge in Erinnerung 
rufen, die sich in diesem Haus abgespielt 
haben. Das Leben in diesen Mauern. 
Sanftheit, Liebe, Familie. Letzte Rituale, 
bevor man beruhigt gehen kann» (DdF). 
Die Schlichtheit und die Emotion des 
Austausches zwischen dem Filmema-
cher, der aus der Hand filmt, und seinen 
Angehörigen. Plansequenzen, die der 
Stille lauschen und die Zeit anhalten. Die 
Vergangenheit, die in Zeichnungen und 
suggestiven Erzählungen wieder leben-
dig wird. Ein Film, der den Tod beschwört 
den Tod der Lebewesen, der Dinge und 
der Erinnerungen. Ein intimes, behutsa-
mes Werk von seltener Stärke.
 

“The house: the temple of family com-
munion, frozen since the death of the 
father. A space where we are convinced 
we can stop time and save something of 
our family, our childhood; save fragments 
of a lifetime. The film seeks to capture 
the point at which the period of mourn-
ing ends, the point at which we open 
the blinds and allow light to flood into 
the room. When life begins again. […] 
With my mother and brother, I wanted to 
conjure up, in this kitchen at rest, around 
an accordion, a seahorse or a box of 
beetles, the events this house had wit-
nessed. The echoes of life in these walls. 
Tenderness, love, family. The last small 
rituals before leaving, appeased” (DdF). 
Simple and emotional words between 
the filmmaker, off screen, camera in 
hand, and her family. Long shots that lis-
ten to the silence and suspend time. The 
past comes alive in drawings, through 
highly suggestive accounts. A film that 
conjures up death – souls, possessions, 
memories themselves. An intimate 
and discreet work imbued with a rare 
strength.
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La famille de Dayana, originaire du Sri 
Lanka, a émigré à Paris il y a près de 
30 ans. Après une expulsion de leur 
logement, les parents et leurs deux 
enfants s’installent dans l’arrière-bou-
tique de leur épicerie – le Dayana mini-
marché – et s’efforcent de poursuivre 
leurs vies dans cet espace étriqué, au 
rythme des soucis administratifs et 
financiers. Tandis que les aînés luttent 
pour que leurs enfants se créent une vie 
meilleure grâce à leurs études et au dur 
labeur, eux rêvent de paillettes et d’ac-
cessoires technologiques. Entre rites 
traditionnels et une certaine modernité 
occidentale, tamoul et français, se joue 
inévitablement la question de l’intégra-
tion et celle, étroitement liée, du conflit 
générationnel exacerbé par cette situa-
tion. Dayana, quinze ans, qui rêve d’être 
Miss Sri Lanka ou actrice, est embléma-
tique d’un certain changement, mais ne 
désavoue pas ses racines ou l’amour de 
ses parents. Au-delà de la beauté des 
liens familiaux représentés, le film est 
par ailleurs audacieusement ponctué 
d’intermèdes musicaux inspirés du style 
bollywoodien, durant lesquels les pro-
tagonistes chantent leurs malheurs et 
leurs rêves.
 

Dayanas Familie kommt aus Sri Lanka 
und lebt seit nahezu 30 Jahren in Paris. 
Nachdem sie aus ihrer Wohnung hin-
ausgeworfen wurden, ziehen die Eltern 
mit ihren zwei Kindern in das Hinter-
zimmer ihres «Dayana Minimarché» 
getauften Lebensmittelgeschäfts und 
bemühen sich, im Rhythmus der finan-
ziellen und behördlichen Sorgen, ihr 
Leben auf engstem Raum weiterzule-
ben. Während die Eltern dafür kämpfen, 
dass sich ihre Kinder durch Ausbildung 
und harte Arbeit ein besseres Leben 
aufbauen, träumen diese von Glitzer und 
technologischen Spielereien. Zwischen 
traditionellen Ritualen, einer gewissen 
westlichen Modernität, Tamilisch und 
Französisch stellt sich unausweichlich 
die Frage der Integration und des eng 
damit verbundenen und durch die Situ-
ation verstärkten Generationenkonflikts. 
Die 15-jährige Dayana träumt davon, 
Miss Sri Lanka oder Schauspielerin zu 
werden und verkörpert einen gewissen 
Wandel, verleugnet dabei aber weder 
ihre Wurzeln noch die Liebe zu ihren 
Eltern. Über die Schönheit der darge-
stellten Familienbande hinaus ist der 
Film mutig von musikalischen Einlagen 
im Bollywood-Stil durchzogen, in denen 
die Protagonisten ihr Leid und ihre 
Träume singend in Worte fassen.
 

Dayana’s family originated in Sri Lanka, 
but emigrated to Paris almost 30 years 
ago. After being evicted from their hous-
ing, the parents and their two children 
moved into the back room of their gro-
cer’s shop – the Dayana Mini Market 
– and are striving to move ahead with 
their lives in this cramped space, beset 
by administrative and financial problems. 
While the parents struggle on so that 
their children can enjoy a better life for 
themselves through their studies and 
hard work, the latter dream about glam-
orous lifestyles and high-tech gadgetry. 
Between traditional rituals and a certain 
Western modernity, at once Tamil and 
French, the problem of integration is 
inevitably raised, as are the closely linked 
problems of the generation gap intensi-
fied by this situation. Fifteen-year-old 
Dayana, who dreams of becoming Miss 
Sri Lanka or an actress, is symbolic of 
a certain change, yet never disowns her 
roots or the love of her parents. Beyond 
the film’s beautiful depiction of fam-
ily ties, it is also strikingly peppered by 
Bollywood-inspired musical interludes in 
which the protagonists sing of their mis-
fortunes and dreams.
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« Eric est mon ennemi. Politiquement, 
il est très à droite et moi à gauche. Il 
veut renvoyer les étrangers et je veux 
légaliser les sans-papiers. Il veut fermer 
mon centre culturel autonome et je veux 
supprimer son parti » (KB). Lorsqu’elle 
choisit de consacrer un film à Eric 
Hess, président des jeunes UDC, Karin 
Bachmann est bien décidée à faire 
tomber le masque. Les sympathisants 
UDC se retrouvent au stand de tir ? 
Qu’à cela ne tienne, la caméra sera son 
arme. En avant la contre-propagande ! 
Tous les moyens sont bons pour tour-
ner son adversaire en ridicule. Mais la 
militante est aussi cinéaste. Jouer des 
clichés au rythme d’une marche militaire 
ne saurait suffire. Engagée, la jeune 
réalisatrice l’est aussi pleinement dans 
son film. Présente devant et derrière la 
caméra, elle n’hésite pas à se mettre 
en jeu et affronte, dans un même élan, 
personnage et spectateurs. Le regard 
inquisiteur se mue en interrogation, et 
le procès à charge cède la place à un 
face-à-face étonné : « Comment peut-
on penser aussi différemment ? » C’est 
bien ce qu’on appelle… une question de 
points de vue.
 

«Eric ist mein Feind. Politisch steht er 
weit rechts, ich links. Er möchte Auslän-
der ausbürgern, ich möchte illegale Ein-
wanderer einbürgern. Er möchte mein 
autonomes Kulturzentrum schliessen, 
ich möchte seine Partei abschaffen» 
(KB). Mit ihrem Film über Eric Hess, 
Präsident der Jungen SVP Schweiz, ist 
Karin Bachmann fest entschlossen, die 
Maske herunterzureissen. Die Sympathi-
santen der SVP treffen sich am Schiess-
stand? Kein Problem, sie ist mit der 
Kamera bewaffnet. Die Gegenpropagan-
da kann beginnen! Alle Mittel sind recht, 
um den Gegner lächerlich zu machen. 
Doch die Militante ist ebenfalls Filme-
macherin. Es kann nicht genügen, zum 
Rhythmus von Marschmusik mit den Kli-
schees zu spielen. Die junge Regisseu-
rin bringt ihr Engagement auch in ihrem 
Film uneingeschränkt zum Ausdruck. Vor 
und hinter der Kamera präsent, zögert 
sie nicht, sich selbst zum Spieleinsatz 
zu machen und tritt der Person und den 
Zuschauern gleichermassen gegen-
über. Der forschende Blick wandelt sich 
zu einer Befragung, der Strafprozess 
weicht einem erstaunten Streitgespräch. 
«Wie kann man so nur unterschiedlich 
denken?» Nennen wir es… eine Frage 
des Standpunkts.
 

“Eric is my enemy. Politically speaking, 
he is very right-wing, while I am very 
left-wing. He is all for sending foreigners 
home, while I am all for legalising illegal 
immigrants. He wants to shut down my 
independent cultural centre, whereas 
I want to see his party banned” (KB). 
When Karin Bachmann chose to make 
a film about Eric Hess, President of the 
youth wing of the Swiss People’s Party, 
she decided to reveal all. Do the party 
supporters meet up at the firing range? 
Never mind, her camera will be her 
weapon. Counter-propaganda comes 
first! When it comes to ridiculing her 
opponent, everything is fair game. Yet 
the militant is also a filmmaker. Showing 
clips backed by military marching music 
would not suffice. The young director, as 
committed in life as she is to her film-
making, does not hesitate either in front 
of or behind the camera to take risks and 
addresses both subject and spectators 
with the same enthusiasm. An inquisitive 
look transforms into interrogation; the 
trial gives way to a dazed face-to-face 
meeting: “How can we think so differ-
ently?” This is certainly what is called… 
a matter of different viewpoints.
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YOTAM FELDMAN

hamaabada
ISRAEL, FRANCE, bELgIuM | 2013 | 58’ | hD | hEbREw

the lab

wORLD PREMIERE

A qui les Israéliens doivent-ils leur pros-
périté financière et leur confort de vie ? 
Plutôt que des mythes sur le génie juif 
ou le miracle de l’économie israélienne, 
HaMaabada propose une vérité plus 
dérangeante. Au cours de la dernière 
décennie, le contrôle militaire israélien 
de plus de 3,75 millions de Palestiniens 
est devenu un facteur économique 
clé de la richesse d’Israël. Depuis le 
11 septembre 2001, des dizaines de 
pays emploient la force militaire contre 
la résistance civile et recherchent des 
méthodes éprouvées dans cette nou-
velle forme de guerre. Les moyens 
utilisés à l’occasion des incursions mili-
taires, des assassinats aériens et de la 
surveillance permanente de l’ensemble 
de la population palestinienne sont donc 
massivement exportés à l’international : 
des favelas brésiliennes aux frontières 
et ghettos américains. Les chefs des 
armées deviennent de gros clients pen-
dant qu’Israël s’est hissé à la quatrième 
place mondiale des plus grands exporta-
teurs d’armes. Trafiquants d’armes, hauts 
généraux et techniciens expliquent de 
quelle manière l’occupation militaire 
s’est transformée en un véritable « busi-
ness » national qui rapporte, aujourd’hui, 
tellement d’argent à l’Etat d’Israël qu’il 
ne peut pas se permettre de le perdre. 
La guerre doit se poursuivre.
 

Wem haben die Israelis ihren finanziellen 
Wohlstand und das komfortable Leben 
zu verdanken? Anstelle des Rückgriffs 
auf den Mythos des jüdischen Genies 
oder das israelische Wirtschaftswunder 
zeigt HaMaabada eine unbequemere 
Wahrheit. Im vergangenen Jahrzehnt 
hat sich die militärische Kontrolle von 
3,75 Millionen Palästinensern zu einer 
wirtschaftlichen Unternehmung entwi-
ckelt, die eine Schlüsselrolle in Israels 
Reichtum spielt. Seit dem 11. Septem-
ber reagieren Dutzende Länder mit Mili-
tärgewalt auf zivilen Widerstand und 
suchen für diese neue Art der Kriegs-
führung nach bewährten Methoden. Aus 
diesem Grund werden die für die mili-
tärischen Übergriffe, Ermordungen aus 
der Luft und die 24-Stunden-Überwa-
chung der Bevölkerung Palästinas ein-
gesetzten Mittel aggressiv in die ganze 
Welt exportiert: Anwendung finden sie 
in den brasilianischen Favelas, in US-
Ghettos und an Grenzen. Wo militärische 
Befehlshaber erfolgreiche Unternehmer 
geworden sind, ist Israel zum viertgröss-
ten Waffenlieferant der Welt aufgestie-
gen. Waffenhändler, hohe Generäle und 
Techniker zeigen auf, wie sich die mili-
tärische Besetzung zu einem nationalen 
Geschäft entwickelt hat, das Israel so 
viel Geld einbringt, dass es darauf nicht 
mehr verzichten möchte. Der Krieg muss 
weitergehen.
 

To whom do the Israelis owe their finan-
cial prosperity and the comfort of their 
lives? Rather than myths about the 
Jewish genius or the miracle of Israel’s 
economy, HaMaabada offers a more 
disturbing truth. In the past decade, 
the Israeli military control over 3.75 mil-
lion Palestinians has become an eco-
nomic endeavour that is a key element 
to the Israeli wealth. Since 9/11, doz-
ens of countries are applying military 
force against civilian resistance and 
are searching for well-tested methods 
in this new form of warfare. Therefore 
the means used in military incursions, 
assassinations from the air and 24-hour 
surveillance over the entire Palestinian 
population are aggressively exported 
worldwide: from Brazilian favelas to US 
ghettos and borders. Military command-
ers become successful contractors while 
Israel has graduated to the world’s fourth 
largest exporter of arms. Arms dealers, 
high generals and technicians show the 
trail that turned military occupation into a 
national business enterprise that is now 
bringing so much money to the state of 
Israel that it cannot afford to lose it. The 
war has to go on.
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Thomas et Felipe dansent avec frénésie 
dans leur cuisine, à deux ou avec des 
amis, au rythme de la cumbia ou de Joy 
Division, qu’importe l’heure du jour et 
l’humeur, les lèvres toujours maquillées 
de rouge. La récurrence des scènes de 
danse reflète le sentiment de liberté de 
leur mode de vie. Thomas Ammann, le 
protagoniste de ce film autobiogra-
phique intitulé Hello Stranger, vit dans 
l’appartement d’un vieil immeuble de 
Genève avec son mari colombien, Felipe 
Monroy. Tous deux étudiants en cinéma 
(voir Tacacho de Monroy programmé 
dans le cadre de cette édition), ils s’ai-
ment tout en aimant les femmes. Mais 
les triangles amoureux entraînent des 
jalousies. Si Thomas est heureux de ce 
mode de vie, la relation qu’il entretient 
avec ses parents le tourmente. Il raconte 
sa propre histoire sous la forme d’un dia-
logue où les films super 8 de jeunesse 
de son père répondent à ses propres 
images. Le montage, émouvant de par 
les associations qu’il suggère, reflète la 
fragilité de sa situation. Un film intimiste 
qui représente de manière terriblement 
sincère et mélodramatique un instan-
tané d’une période de vie.
 

Thomas und Felipe tanzen ausgelassen 
in der Küche herum, zu zweit und mit 
anderen, zu Cumbia oder Joy Division, je 
nach Tageszeit und Laune mit Lippen-
stift geschminkt. Die wiederkehrenden 
Tanzszenen geben die Freiheitsgefühle 
des von ihnen gewählten Lebenswe-
ges zum Ausdruck. Thomas Ammann, 
der Protagonist des autobiografischen 
Hello Stranger, lebt mit seinem kolum-
bianischen Ehemann Felipe Monroy in 
einer Altbauwohnung in Genf. Sie sind 
beide Filmstudenten (siehe Tacacho 
von Monroy im Festivalprogramm), die 
einander und auch Frauen lieben. Doch 
die Dreiecksbeziehungen leiden unter 
Eifersucht, und so sehr Thomas auch 
zu seiner Lebensform steht, so plagen 
ihn Unsicherheiten gegenüber seinen 
Eltern. Er lässt die eigene Geschich-
te gewissermassen aus den Super 8 
Filmen der Jugend seines Vaters her-
vorgehen, indem er sie in einen Dialog 
mit den Bildern seines eigenen Lebens 
stellt. Die oft assoziative und emotional 
treffende Montage spiegelt die Zer-
brechlichkeit seiner Situation. Ein intimer 
Film, der beindruckend ehrlich und melo-
dramatisch die Momentaufnahme einer 
Lebensphase abbildet.
 

Thomas and Felipe dance exuberantly 
around their kitchen, as a couple and 
with others, to cumbia or Joy Division, 
made up with lipstick depending on the 
time of day and their mood. The recurring 
dance scenes express the sense of free-
dom in their chosen life path. Thomas 
Ammann, the protagonist of the autobio-
graphical Hello Stranger, lives with his 
Colombian husband Felipe Monroy in an 
old apartment in Geneva. They are both 
film students (see Tacacho by Monroy in 
the Festival programme) who love each 
other and also like women. But these 
love triangles result in jealousy and, as 
much as Thomas stands by his lifestyle, 
he is plagued by insecurities towards 
his parents. He allows his own story to 
emerge in a way from the Super 8 films 
of his father’s youth, by placing them in 
a dialogue with images from his own life. 
The often associative and emotionally 
poignant editing reflects the fragility of 
his situation. This intimate film presents 
an impressively honest and melodramat-
ic snapshot of a phase in a life.
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vICTOR MORENO RODRíguEZ

la piedra
SPAIN | 2013 | 47’ | hD | SPANISh
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Arrivé de nulle part, un homme s’arrête 
au milieu d’un paysage semi-désertique. 
Après s’être extrait de son véhicule, il 
commence à attaquer une formation 
rocheuse à coups de masse, dans une 
symphonie minimaliste rythmée par le 
son du vent et de la frappe du métal sur 
la pierre. En plans serrés et larges, Victor 
Moreno inscrit ce geste archaïque dans 
un environnement qui ne l’est pas moins. 
Impossible de ne pas penser au mythe 
de Sisyphe en contemplant La piedra, 
soit la mise en scène d’un homme – 
dont on ne saura rien quant à ses buts 
réels – utilisant sa seule force physique 
pour arracher un morceau de matière 
pluriséculaire à la terre. Sans dévoiler 
des « rebondissements » du film, si l’on 
ose dire, le traitement en longs plans 
séquences du travail contribue à le faire 
résonner dans le corps même des spec-
tateurs, comme si nous étions nous-
mêmes cette pierre que la masse vient 
obstinément marteler jusqu’à ce qu’elle 
cède brusquement. Comme si nous 
étions les destinataires finaux de ce 
labeur préhistorique, chargé d’absurde à 
l’ère des technologies modernes et de 
leur insoutenable légèreté.
 

Aus dem Nirgendwo kommend, bleibt 
ein Mann inmitten einer wüstenhaften 
Landschaft. Er schält sich aus seinem 
Fahrzeug und beginnt, in einer minima-
listischen Symphonie, deren Rhythmus 
bestimmt ist vom Klang des Windes 
und der metallischen Schläge auf Stein, 
eine Gesteinsformation mit dem Vor-
schlaghammer zu bearbeiten. Mit Nah-
aufnahmen und Totalen brennt Victor 
Moreno diese archaische Geste in eine 
nicht minder archaische Umgebung. 
Unmöglich, bei La piedra nicht an den 
Sisyphos-Mythos zu denken: ein Mann, 
über dessen eigentliche Ziele man 
nichts erfährt, der seine blosse Körper-
kraft dazu verwendet, der Erde ein Stück 
Jahrhunderte altes Material zu entreis-
sen. Ohne die «Handlung» des Films 
aufdecken zu wollen, trägt die Behand-
lung der Arbeit in langen Sequenz-Ein-
stellungen dazu bei, sie im Körper der 
Zuschauer widerhallen zu lassen, als 
wären wir selbst der Stein, auf den der 
Vorschlaghammer beharrlich einschlägt, 
bis er plötzlich nachgibt. Als wären wir 
die Endempfänger dieser prähistori-
schen, in Zeiten der modernen Technolo-
gien mit ihrer unerträglichen Leichtigkeit 
von Absurdität belegten Arbeit.
 

Appearing out of nowhere, a man stops 
in the middle of a semi-desert landscape. 
Stepping out of his vehicle, he begins to 
tackle a rock formation with a sledge-
hammer, to a minimalist symphony com-
posed of the sounds of the wind and the 
blows of metal on stone. Victor Moreno 
records this old-fashioned action 
through tight, wide shots in keeping with 
the surroundings. It is impossible not 
to think of the myth of Sisyphus when 
contemplating La piedra, this ‘mise-en-
scène’ of a man – about whose real 
aims we know nothing – using physical 
strength alone to strike a piece of centu-
ries-old rock from the earth. Without giv-
ing away what we might call the “twists” 
of the film, the way in which the work is 
shown in sequenced long takes helps to 
make it resonate through the very bod-
ies of the audience, as if we ourselves 
were the stone that the sledgehammer 
is obstinately pounding until it abruptly 
stops. As if we were the final recipients 
of this prehistoric labour, which takes 
on a sense of the absurd in this age of 
modern technology with its unbearable 
lightness of being.
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Chaque année à Amsterdam, une quin-
zaine de personnes meurent dans le 
plus complet abandon. Les funérailles 
sont assurées par les services commu-
naux, mais une association de poètes y 
met les formes en déclamant des vers 
composés pour l’occasion. Objet hybride 
et suggestif, Poule des Doods imbrique 
les styles et les niveaux de récit pour 
aborder la gestion de la mort par les 
fonctionnaires, la farce surréelle de ces 
enterrements, ou la difficulté d’écrire 
sur un objet si singulier. Car pour ces 
poètes humanistes, attachés à rendre, 
‘post-mortem’, un semblant de dignité à 
leurs pairs, il s’agit avant tout de combler 
les manques : d’une identité lacunaire, 
dont il ne reste plus que des indices ; 
d’une société indifférente. Comme porté 
par leur esprit, le film délaisse parfois 
la chronique pour construire sa propre 
poésie. Des fragments amateur, projetés 
dans l’appartement du défunt anonyme, 
lui redonnent un visage et une histoire, 
fût-elle archétypale, et le replacent 
symboliquement dans la communauté 
qui l’avait exclu, via l’imagerie collective 
des ‘found footage’. L’oraison funèbre 
devient ode à la vie.
 

In Amsterdam sterben jedes Jahr 
nahezu fünfzehn Menschen in voll-
kommener Einsamkeit. Die Beerdi-
gung übernehmen die Gemeinden, den 
Rahmen jedoch bildet eine Dichterverei-
nigung, die eigens verfasste Verse liest. 
Poule des Doods – ein suggestives Hyb-
rid-Objekt – bedient sich als Herange-
hensweise an die Verwaltung des Todes 
durch Beamte, die surrealistische Farce 
dieser Beerdigungen und die Schwierig-
keit, über ein so ungewöhnliches Thema 
zu schreiben, einer Verschachtelung der 
Stil- und Erzählebenen. Denn diesen 
humanistischen Poeten, die ihren Art-
genossen ‘post-mortem’ etwas Würde 
zuteilwerden lassen möchten, geht es 
vor allem darum, einem Manko beizu-
kommen: einer lückenhaften, nur noch 
in Spuren erhaltenen Identität; einer 
gleichgültigen Gesellschaft. Wie von 
ihrem Geist getragen, vernachlässigt 
der Film zuweilen die Chronik und lässt 
seine eigene Poesie entstehen. In die 
Wohnung des anonymen Verstorbenen 
projizierte Amateurfilmfragmente geben 
ihm ein Gesicht und eine – sei sie arche-
typische – Geschichte zurück, und glie-
dern ihn mittels einer kollektiven ‘found 
footage’-Bildgebung symbolisch wieder 
in jene Gesellschaft ein, die ihn ausges-
tossen hatte. Die Grabrede wird zu einer 
Ode an das Leben.
 

In Amsterdam, around fifteen people die 
completely alone each year. The funerals 
are organised by municipal services, but 
an association of poets respects con-
ventions by reciting poems written for 
the occasion. A hybrid and suggestive 
object, Poule des Doods interlocks sto-
rytelling styles and stages to broach civil 
servants’ handling of death, the surreal 
farce of these funerals, or the difficulty 
of writing about such a singular subject. 
For these humanist poets, devoted to 
returning a semblance of dignity in death 
to their fellow humans, it is, above all, a 
matter of remedying the shortcomings 
of an incomplete identity, mere clues of 
which remain, and the indifference of 
society. As if carried along by their spirit, 
the film at times forsakes the chronicle 
to write its own poetry. Amateur extracts, 
screened in the flat of the anonymous 
deceased, give him back a face, a histo-
ry, even an archetypal one and, through 
the collective imagery of ‘found footage’, 
symbolically replace him in the com-
munity that had marginalised him. The 
funeral oration becomes an ode to life.
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vALéRY ROSIER

silence 
radio

bELgIuM, FRANCE | 2013 | 52’ | hD | FRENCh
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Grésillements et vieilles rengaines 
résonnent dans une petite ville picarde, 
pour faire oublier aux auditeurs de 
« Radio Puisaleine », animée par des 
bénévoles de toutes générations, que 
les années ont passé, qu’il est peut-être 
déjà trop tard. Valéry Rosier, remarqué à 
Cannes en 2011 avec le court métrage 
Dimanches ,  transpose ce premier 
geste dans Silence radio, documentaire 
construit comme une fiction dont les 
saynètes poignantes et cocasses trans-
figurent, par le biais du montage paral-
lèle, la banalité quotidienne d’hommes et 
de femmes s’efforçant de tromper leur 
condition commune : la solitude. Rosier 
saisit délicatement un petit balancement 
de la tête, un regard perdu dans le loin-
tain, des corps abîmés dont l’existence 
même dépend de ces vibrations mélo-
diques sur lesquelles s’enroulent sou-
venirs, blessures ou espoirs. L’extinction 
provisoire de l’émetteur pour raison de 
maintenance est comme une petite 
mort pour cette communauté soudain 
terrassée par un bruit blanc. Mais la 
faucheuse attendra, puisque les refrains 
aimés reviennent et avec eux, la possibi-
lité de s’attarder un peu sur les rivages 
du plaisir.
 

Knistern und alte Schlager in einer 
Kleinstadt in der Picardie. Sie lassen die 
Hörer des von freiwilligen Helfern jeden 
Alters betriebenen «Radio Puisaleine» 
vergessen, dass die Jahre vergangen 
sind, dass es vielleicht bereits zu spät 
ist. Valéry Rosier, die 2011 in Cannes mit 
dem Kurzfilm Dimanches auffiel, über-
trägt diese erste Geste in den spiel-
filmartig aufgebauten Dokumentarfilm 
Silence radio, dessen prägnante, drollige 
Saineten mittels einer Parallel-Montage 
eine Verklärung der Banalität des Alltags 
von Männern und Frauen erreichen, die 
ihrem gemeinsamen Los zu entkommen 
suchen: der Einsamkeit. Mit Feingefühl 
fängt Rosier ein Wiegen des Kopfes, 
einen in der Ferne verlorenen Blick und 
geschundene Körper ein, deren blosse 
Existenz an diesen melodischen Schwin-
gungen hängt, um die sich Erinnerun-
gen, Verwundungen oder Hoffnungen 
ranken. Das vorübergehende, wartungs-
bedingte Schweigen des Senders erlebt 
diese urplötzlich durch ein stetes Rau-
schen aus dem Gleichgewicht gebrach-
te Gemeinschaft wie einen kleinen 
Tod. Aber der Sensenmann muss noch 
warten, denn die geliebten Refrains 
kommen zurück und mit ihnen die Mög-
lichkeit, noch ein wenig an den Ufern der 
Freude zu verweilen.
 

The crackling of old songs resonates 
through a small town in Picardy, helping 
the listeners of “Radio Puisaleine”, whose 
presenters are volunteers of all ages, to 
forget that their best years are gone and 
it may already be too late. Valéry Rosier, 
whose short film Dimanches drew atten-
tion at Cannes in 2011, has transformed 
this first work into Silence radio. It is a 
documentary constructed like a work of 
fiction, its poignant and comical sketch-
es transfiguring, through the use of par-
allel editing, the mundane lives of people 
striving to evade their shared sense of 
loneliness. Rosier subtly captures a nod 
of the head, a gaze lost in the distance, 
damaged bodies whose very existence 
depends on these musical vibrations in 
which their memories, scars and hopes 
are wrapped up. When the transmitter is 
temporarily shut down for maintenance, 
it feels like death in a community sud-
denly overwhelmed by white noise. But 
the grim reaper will have to wait, since 
the beloved tunes come back, bringing 
with them a chance to linger a while 
longer on the shores of pleasure.
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Un voyage à travers différentes strates 
de la mémoire de Hong Kong. Construit 
en un double mouvement, vers le passé 
pour la narratrice, et le futur pour la 
figure d’un grand-père qui au début du 
film quitte son village en Chine à la révo-
lution culturelle, ce film-essai explore les 
souvenirs d’enfance d’une génération 
pendant la dernière décennie de règne 
britannique sur l’île. Des éléments de 
narration semi-autobiographique, asso-
ciés au personnage semi-fictionnel qui 
conte le récit, se rassemblent en une 
histoire unique : celle de la vie sous 
domination britannique, au bord de la 
Chine communiste. Un film hétérogène 
et multi-facettes, composé d’images 
de la ville contemporaine, mêlées à de 
précieuses images d’archives décrivant 
les visites de la Reine – dont le visage 
orne timbres et monnaie – ou les pro-
grammes télévisuels qui enseignent aux 
spectateurs des jurons anglais ou la 
notion « utile » de progagande. Une his-
toire personnelle et celle d’une région, 
toutes deux non dénuées de certaines 
amertumes, s’entrelacent délicatement 
dans ce film éclairé et touchant, à l’at-
mosphère suspendue.

Eine Reise durch die diversen Schich-
ten des Hongkonger Gedächtnisses. 
Aufbauend auf einer gegenläufigen 
Bewegung – für die Erzählerin in die 
Vergangenheit, für einen Grossvater, 
der zu Beginn der Kulturrevolution sein 
Dorf in China verlässt, in die Zukunft 
gerichtet – sondiert dieser Essayfilm die 
Kindheitserinnerungen einer Generation 
während des letzten Jahrzehnts der bri-
tischen Herrschaft über die Insel. Halb 
autobiografische Erzählelemente, die 
mit der semifiktiven Erzählerfigur ver-
bunden sind, verschmelzen zu einer ein-
zigen Geschichte: der des Lebens unter 
britischer Herrschaft am Rande des 
kommunistischen China. Ein heteroge-
ner, facettenreicher Film, der Bilder der 
modernen Stadt mit wertvollen Archiv-
bildern von den Besuchen der auf Brief-
marken und Geldstücken abgebildeten 
Königin oder den Fernsehprogrammen 
vermischt, die den Zuschauern englische 
Schimpfwörter oder den «nützlichen» 
Aspekt der Propaganda beibringen. Ein 
aufgeklärter, rührender Film, der in einer 
schwebend anmutenden Atmosphäre 
eine persönliche Geschichte und die 
Geschichte einer Region vereint – beide 
von einer gewissen Bitterkeit geprägt.
 

A journey through different strata of 
Hong Kong’s memory. This filmed essay 
is constructed in a double movement – 
towards the past for the narrator and 
towards the future for the character of 
the grandfather leaving his village in 
China during the Cultural Revolution at 
the beginning of the film –, and explores 
a generation’s childhood recollections 
during the last decade of British rule in 
the territory. The semi-autobiographical 
narrative elements associated with the 
semi-fictional character telling the story 
come together to form a unique histo-
ry of life under British rule adjacent to 
Communist China. A diverse, multifac-
eted film, composed of images of the 
city today mixed with precious archive 
images depicting visits by the Queen 
– whose face appears on stamps and 
currency – or TV programmes teach-
ing its audience English swear words 
or the “useful” notion of propaganda. A 
personal history and that of a region, 
neither of which are devoid of a certain 
resentment, are delicately interwoven in 
this enlightening and touching film, in a 
suspended atmosphere.
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bARTEk kONOPkA, PIOTR ROSOLOwSkI
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the art of disappearinG
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En 1980, à la suite d’une visite à Haïti 
durant laquelle il assiste à une cérémo-
nie de possession, le metteur en scène 
polonais Jerzy Grotowski invite Amon, 
un prêtre vaudou, à rentrer avec lui en 
Europe, pour le faire participer à un 
laboratoire théâtral. En Pologne, le vent 
de la liberté souffle fort, mais la répres-
sion du régime se rapproche. Amon fait 
l’expérience de ce nouveau pays, de ses 
habitants, de leurs us et coutumes. Il 
voit la mortification d’un peuple soumis 
au pouvoir. C’est alors que le souvenir 
de ses ancêtres, des déserteurs polo-
nais de l’armée de Napoléon qui contri-
buèrent à libérer Haïti de l’esclavage, lui 
inspire un sentiment de reconnaissance. 
Il devra aider les Polonais… à tout prix. 
Basé sur un fait réel et des images stric-
tement documentaires, le film adopte un 
dispositif de fiction. Après un prologue 
qui témoigne de l’existence du mys-
térieux Amon, le film plonge dans un 
récit à demi halluciné sur le motif des 
« Lettres persanes », où le prêtre com-
mente en direct les images d’archive, 
avec un rapprochement final entre l’ago-
nie de la dictature haïtienne de Duvalier 
et celle du régime communiste. Un exer-
cice d’exorcisme marqué par une ironie 
certaine.
 

1980 lädt der polnische Regisseur Jerzy 
Grotowski nach einem Besuch Haitis, 
wo er einer Besessenheitszeremonie 
beiwohnte, den Voodoo-Priester Amon 
ein, mit ihm nach Europa zurückzukeh-
ren, wo er ihn in ein Theaterprojekt ein-
beziehen wollte. Der Wind der Freiheit 
weht stärker in Polen, doch auch die 
Repression durch das Regime rückt 
näher. Amon erlebt ein neues Land mit 
seinen Einwohnern und ihren Sitten 
und Gebräuchen. Er sieht die Kastei-
ung eines Volkes. Und in Dankbarkeit 
erinnert er sich, dass seine Vorfahren –
Deserteure der napoleonischen Armee 
– dazu beigetragen haben, die Sklaverei 
in Haiti abzuschaffen. Er muss den Polen 
helfen… um jeden Preis. Der auf einer 
wahren Begebenheit und streng doku-
mentarischen Bildern basierende Film 
übernimmt eine Technik des Spielfilms. 
Nach einem Prolog, der die Existenz der 
geheimnisvollen Figur Amon bezeugt, 
taucht der Film in einen halb halluzina-
torischen Bericht nach dem Modell der 
«Persischen Briefe» ab, in dessen Verlauf 
der Priester die Archivbilder direkt kom-
mentiert und abschliessend eine Par-
allele zwischen dem Todeskampf der 
Diktatur im Haiti Duvals und dem kom-
munistischen Regime zieht. Der Versuch 
eines klar ironischen Exorzismus.
 

In 1980, following a visit to Haiti dur-
ing which he witnessed a possession 
ritual, the Polish theatre director Jerzy 
Grotowski invited Amon, a voodoo priest, 
to return with him to Europe to partici-
pate in a theatrical laboratory. The winds 
of freedom were blowing strong in 
Poland, but the repression of the regime 
was drawing close. Amon experienced 
this new country, its inhabitants, habits 
and customs. He saw the humiliation of 
a people submissive before power. This 
is when the memory of his ancestors, 
Polish deserters from Napoleon’s army 
who helped liberate Haiti from slavery, 
inspired sentiments of recognition. He 
felt compelled to help the Polish… at 
all costs. Based on a real incident and 
on strictly documentary images, the film 
adopts a fictional device. After a pro-
logue attesting to the existence of the 
mysterious Amon, the film plunges into a 
semi-hallucinatory account following the 
motif behind “Persian Letters”, where the 
priest comments directly on the archive 
images, with a final connection between 
the agony of Duvalier’s Haitian dictator-
ship and that of the communist regime. 
An exercise in exorcism stamped by a 
certain irony.
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Vidas Zenonas Antonovas a sa place 
dans l’histoire des criminels les plus 
intéressants de l’Union Soviétique. 
Mieux connu comme « le père de la 
Mafia », il a, entre autre, volé un million 
de roubles à l’Etat, détourné un avion et 
ses passagers, passé vingt ans en pri-
son. Aujourd’hui, à 71 ans, il vit dans une 
baraque en pleine campagne, entouré 
d’une grande famille faite de dix enfants, 
deux neveux et un nouveau né. Il n’a 
plus qu’une obsession en tête : battre 
le record de la longévité reproductive 
en faisant encore des enfants à cet 
âge avancé. Portrait d’un homme et de 
sa tribu, grâce à des séquences abso-
lument réjouissantes (dont la reconsti-
tution de l’arrestation de l’homme par la 
police russe, avec les gosses qui jouent 
le rôle des « méchants »…), le film évite 
le regard « entomologiste » qu’une telle 
situation aurait pu suggérer. Ainsi, il 
devient plutôt une réflexion tendre et 
amusée sur l’imprévisibilité de la vie. En 
utilisant les images d’archive pour retra-
cer l’histoire du protagoniste et donner 
de la profondeur au récit, Tevas met en 
évidence la transformation d’un voyou, 
qui, défiant le temps et le destin, suit son 
insatiable désir de vivre.
 

Vidas Zenonas Antonovas hat einen 
eigenen Platz in der Geschichte der 
interessantesten Kriminellen der Sow-
jetunion. Der Mann, besser bekannt als 
«Vater der Mafia», hat unter anderem 
dem Staat eine Million Rubel gestohlen, 
ein Flugzeug mit Passagieren entführt 
und zwanzig Jahre im Gefängnis ver-
bracht. Der 71-Jährige lebt inzwischen 
im Kreise seiner aus zehn Kindern, 
zwei Neffen und einem Neugeborenen 
bestehenden Familie in einer Bruchbude 
auf dem Land. Er ist nur noch von einem 
Gedanken besessen: Den Rekord der 
Zeugungsfähigkeit brechen, indem er 
in diesem Alter weiterhin Kinder in die 
Welt setzt. Dieses Porträt eines Mannes 
und seiner Familie, das durch ungeheuer 
heitere Szenen – etwa die Nachstellung 
seiner Festnahme durch die russische 
Polizei, in der die Kinder die Rolle der 
«Bösen» übernehmen – die «entomo-
logische» Perspektive umgeht, die eine 
solche Situation auslösen könnte. Der 
Film entwickelt sich zu einer liebevollen, 
amüsierten Reflexion über die Unvor-
hersehbarkeit des Lebens. Mit Archivbil-
dern, die Einblick in die Geschichte des 
Protagonisten geben, zeigt Tevas die 
Wandlung eines Ganoven, der, Zeit und 
Schicksal trotzend, seinen unersättlichen 
Lebensdrang auslebt.
 

Vidas Zenonas Antonovas takes pride 
of place among the most interesting 
criminals in Soviet history. Better known 
as the “father of the Mafia” among 
other things, he stole a million roubles 
from the state, hijacked a plane with 
its passengers and spent twenty years 
in prison. Today, aged 71, he lives in a 
remote country house surrounded by a 
large family of ten children, two nephews 
and a newborn baby. He has only one 
remaining obsession: to beat the record 
for reproductive longevity by still having 
children at this advanced age. Thanks 
to absolutely thrilling shots (including 
the recreation of the man’s arrest by the 
Russian police, with the kids playing the 
role of the “bad guys”…), this portrait of 
a man and his tribe avoids the “entomol-
ogist” vision that such a situation could 
have suggested. Instead, it becomes a 
tender and amusing reflection on life 
and its unpredictability. In using archive 
images to retrace the story of the pro-
tagonist and add depth to the account, 
Tevas shows the transformation of a 
thug who, by defying time and destiny, 
follows his insatiable desire to live.
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LuCI LuX

the snake  
in the Jar 

gERMANY | 2013 | 37’ | hD | gERMAN, ENgLISh

wORLD PREMIERE

Pour son odyssée à travers les Etats-
Unis, L. n’emmène avec elle qu’un 
serpent dans un bocal. Mémoires 
d’enfance, lettres et autres souvenirs 
orientent son périple au coeur d’un 
décor parsemé d’objets, de fragments 
de discours, et résonnant des échos de 
nombreux mythes du vieux continent. 
Caché sous toutes ces histoires, une 
autre histoire ne demande qu’à être 
racontée. Et n’oublions pas les sacs à 
mains et les animaux qui parlent ! En 
adoptant une stratégie d’échantillon-
nage et de collage, la réalisatrice crée 
un monde dans lequel les individus sont 
des fantômes emplis d’histoires et de 
lieux mémorables. Fuyant les modes 
narratifs traditionnels et les genres 
cinématographiques habituels, Luci Lux 
crée un malstrom fascinant et déroutant, 
à la fois documentaire expérimental et 
morceau de musique concrète destiné à 
l’écoute visuelle. Composé de souvenirs, 
de photos, d’extraits de films super 8, 
d’images tirées de Youtube et d’autres 
extraits vidéos, The Snake in the Jar est 
un flux continu d’images, tel un morceau 
de free jazz, qui remet en question nos 
habitudes liées aux structures narratives 
d’un récit.
 

Eine Schlange in einem Einmachglas 
ist das Einzige, was L. auf ihre Odyssee 
durch Amerika mitnimmt. Kindheitserin-
nerungen, Briefe und andere kleine Sou-
venirs leiten ihre Schritte durch eine im 
fast wörtlichen Sinn mit Gegenständen, 
Gesprächsfetzen und Echos anderer 
Geschichten aus dem alten Kontinent 
gefüllte Landschaft. Irgendwo unter 
diesen Geschichten ruht eine andere 
Geschichte, die erzählt werden möchte. 
Nicht zu vergessen die sprechenden 
Tiere und Handtaschen! Auf Basis der 
Strategie der Probenentnahme und der 
Kollage lässt die Regisseurin eine Welt 
entstehen, in der Menschen mit Raum 
und Geschichten gefüllte Geister sind. 
Unter Vermeidung jeglicher Art des tra-
ditionellen Geschichtenerzählens und 
der bekannten filmischen Genres schafft 
Luci Lux einen faszinierenden visuellen 
Malstrom, der gleichzeitig als experimen-
teller Dokumentarfilm und als ein Stück 
‘Musique concrète’ für visuelles Hören 
funktioniert. The Snake in the Jar, beste-
hend aus Erinnerungen, Super 8 Frag-
menten und Schnipseln aus Youtube 
und Videos, ist ein visueller Fluss aus 
Free-Jazz-Bewusstseinsstrom-Bildern, 
die unsere Gewohnheiten bezüglich des 
Geschichtenerzählens in Frage stellen.
 

A snake in a jar is the only thing that 
takes L. on an odyssey through America. 
Childhood memories, letters and other 
small souvenirs guide her steps through 
a landscape that is quite literally littered 
with objects, fragments of discourses 
and echoes of other stories from the old 
continent. Somewhere, beneath all the 
stories, there is another story that asks 
to be told. And let us not forget talking 
animals and handbags! Adopting the 
strategy of sampling and collaging, the 
director creates a world where people 
are ghosts filled with space and stories. 
Eschewing all forms of traditional story-
telling and known cinematic genres, Luci 
Lux creates a puzzling and fascinating 
visual maelstrom that works at the same 
time as an experimental documentary 
and as a piece of ‘musique concrète’ 
made for visual hearing. Composed of 
memories, photos, Super 8 moments, 
Youtube and Videosnippets, The Snake 
in the Jar is a visual free-jazz flow 
of stream-of-consciousness images 
that questions our habits related to 
storytelling.

screenplay
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JuLIEN FEZANS, NICO PELTIER

What a fuck am 
i doinG on this 
battlefield
FRANCE | 2013 | 53’ | vIDEO | ENgLISh

wORLD PREMIERE

Dans les coulisses d’une salle de 
concert, le musicien Matt Elliott, égale-
ment connu pour son implication dans 
le groupe Third Eye Foundation, s’impa-
tiente du retard d’une autre musicienne. 
Ainsi s’amorce le portrait de l’univers 
sombre et torturé de l’artiste, qui se livre 
– dans une évidente complicité avec 
les réalisateurs – lors de répétitions, 
de concerts, d’entretiens, ou à travers 
ses textes. D’une douloureuse lucidité, 
Elliott décrit ses récents rêves et confie 
son point de vue sur la religion, évoque 
la dépression et la magie de l’inspira-
tion. Il expose aussi des avis tranchés 
sur la politique et la manipulation de 
l’Etat. Composé en trois chapitres qui 
parfois cèdent la place à des moments 
d’humour partagés avec d’autres musi-
ciens, ce film se situe toujours à la 
bonne distance. La musique, qui le tra-
verse, se fait épilogue dans une très 
belle séquence durant laquelle l’artiste 
chante : « Et comment est-on supposé 
pleurer si l’on n’est pas certain de ce qui 
est mort ? » Les deux réalisateurs, dont 
c’est le premier ouvrage, spécialisés res-
pectivement dans l’image et dans le son, 
livrent un film formidablement sensible 
et poétique.
 

In den Kulissen eines Konzertsaals wird 
der Musiker Matt Elliott, ebenfalls durch 
sein Mitwirken bei der Gruppe Third Eye 
Foundation bekannt, ob der Verspä-
tung einer Musikerin ungeduldig. Mit 
diesen Bildern beginnt das Porträt der 
dunklen Welt des Künstlers, der sich 
als offensichtlicher Komplize der Regis-
seure bei Proben, Konzerten, Gesprä-
chen oder mittels seiner Texte offenbart. 
Der schmerzhaft klar denkende Elliott 
beschreibt seine Träume, macht seine 
Haltung gegenüber der Religion deut-
lich und spricht über Depression und 
den Zauber der Inspiration. Über Politik 
und staatliche Manipulation hat er eine 
klare Meinung. Der Film, in drei Kapitel 
gegliedert, die Raum lassen für Situa-
tionskomik zwischen Musikern, wahrt 
immer die richtige Distanz. Die stets prä-
sente Musik spielt die Rolle des Epilogs 
in einer sehr schönen Sequenz, in der 
man den Musiker singen hört: «Und wie 
soll man trauern, wenn man nicht genau 
weiss, was gestorben ist?» Das Erst-
lingswerk der beiden jeweils auf Bild 
und auf Ton spezialisierten Regisseure 
offenbart sich als hinreissend einfühlsa-
mer, poetischer Film.
 

Backstage at a concert hall, the musi-
cian Matt Elliot, also known for his 
involvement with the group Third Eye 
Foundation, is anxious about the late 
arrival of another musician. This is the 
beginning of a portrait of the dark and 
tortured world of the artist, who – clearly 
complicit with the directors – opens up 
during rehearsals, concerts, interviews 
or through his writings. With disturbing 
clarity of expression, Elliott describes 
his recent dreams, shares his points 
of view on religion, and discusses his 
depression and the magic of inspira-
tion. He also reveals his heartfelt opin-
ions on politics and state manipulation. 
Consisting of three acts peppered by 
interludes of humour shared with other 
musicians, this film always maintains the 
right distance from its subject. The music 
running through the film forms the epi-
logue to a superb sequence in which the 
artist sings: “And how is one supposed 
to mourn if one is not entirely sure what 
has died?” Specialising in image and 
sound, respectively, the two directors 
deliver a tremendously sensitive and 
poetic directorial debut.

cinematoGraphy
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production
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Yin-Yu Huang est homosexuel. Mais l’ap-
parente banalité de cette situation cache 
autant de blessures, de renoncements 
et d’hésitations. Issu d’une famille taïwa-
naise des plus ordinaires, le cinéaste 
n’a de cesse de comprendre, dans ce 
soliloque filmique comment tout cela 
a commencé en revenant par cercles 
successifs sur son passé proche : les 
amitiés qu’il a nouées pendant son ser-
vice militaire, le mariage de l’une de ses 
sœurs, et enfin, les archives vidéos de 
son enfance constituent le matériau de 
départ de Ye Wan De Wen Du (littérale-
ment « la température des nuits ») monté 
comme autant de pages arrachées à 
un journal. Un journal ponctué par une 
série de dessins qui expriment une cer-
taine violence quand les images et le 
hors-champ sonore sont nimbés d’une 
mélancolie douce et solaire inspirée par 
les fictions de Wong Kar-wai et d’Api-
chatpong Weerasethakul. A l’image de 
l’enfant qu’il nous révèle, à la fois inno-
cent et fragile quand il se met en scène 
devant la caméra de son père, Yin-Yu 
rêve éveillé de l’homme qu’il a envie 
d’être au sein d’une société ultra-norma-
tive qui l’a placé du côté des invisibles.
 

Yin-Yu Huang ist homosexuell. Doch die 
scheinbare Banalität dieser Situation 
verbirgt ihr Los an Verletzungen, Entsa-
gungen und Zögerungen. Der aus einer 
taiwanischen Durchschnittsfamilie stam-
mende Filmemacher versucht in diesem 
filmischen Selbstgespräch unentwegt 
zu verstehen, wie all dies begonnen hat, 
indem er in Schleifen auf seine jüngere 
Vergangenheit zurückkommt: Freund-
schaften, die er während seines Militär-
dienstes geschlossen hat, die Hochzeit 
einer seiner Schwestern und nicht 
zuletzt die Videoarchive seiner Kindheit 
sind der Ausgangspunkt von Ye Wan De 
Wen Du (wörtlich «Die Temperatur der 
Nächte»), der montiert ist wie aus einem 
Tagebuch ausgerissene Blätter. Ein 
Tagebuch mit einer Reihe Zeichnungen, 
die eine gewisse Gewalt ausdrücken, 
während die Bilder und das Hors-champ 
in die sanfte, sonnige Melancholie der 
Filme Wong Kar-Wais und Apichatpong 
Weerasethakuls getaucht sind. Wie 
das Kind, das er uns zeigt – zugleich 
unschuldig und zerbrechlich, wenn es 
sich vor der Kamera seines Vaters insze-
niert – träumt Yin-Yu in einem Wach-
traum von dem Mann, der er in einer 
ultra-normativen Gesellschaft sein kann, 
die ihn auf eine Ebene mit den Unsicht-
baren stellt.
 

Yin-Yu Huang is gay, yet beneath the 
apparent ordinariness of this situation 
lie many injuries, losses and hesitations. 
The filmmaker, who comes from an aver-
age Taiwanese family, constantly tries 
to understand in this cinematic mono-
logue how it all began, by returning to 
his recent past in successive circles: 
the relationships he formed during his 
military service, the wedding of one of 
his sisters and, finally, the video archives 
of his childhood representing the start-
ing material for Ye Wan De Wen Du 
(literally “the temperature at night”) are 
shown like pages torn from a diary. A 
diary peppered with a series of drawings 
that express a certain violence when 
the images and off-camera sounds are 
enshrouded in a soft and sunny melan-
choly inspired by the dramas directed 
by Wong Kar-wai and Apichatpong 
Weerasethakul. Like the child he reveals 
to us, both innocent and fragile when 
he shows himself in front of his father’s 
camera, Yin-Yu daydreams about what 
kind of man he would like to be within 
the extremely controlling society that 
has placed him among the invisible.
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18 films présentés en première mondiale  
ou internationale concourent pour  
le prix la mobilière récompensant le 
meilleur court métraGe (chf 5000) et  
le prix spécial la mobilière pour le court 
métraGe le plus innovant (chf 2500).  
les courts métraGes suisses concourent 
éGalement pour le prix c-side offert en 
prestation de récompensant le meilleur 
Jeune cinéaste suisse, toutes sections 
confondues.

18 filme präsentiert als Weltpremieren 
oder internationale premieren.  
diese filme beWerben sich für den preis 
die mobiliar für den besten kurzfilm 
(chf 5000) und spezialpreis die mobiliar 
für den innovativsten kurzfilm (chf 2500). 
schWeizer kurzfilme sind ebenfalls  
im rennen um den postproduktionspreis  
c-side, der unter allen sektionen an den 
besten JunGen, schWeizer filmemacher 
verGeben Wird.

18 films are shoWn as World or 
international premieres. these films are 
eliGible for the sWiss mobiliar prize for  
the best short film (chf 5,000) and 
special sWiss mobiliar prize for the most 
innovative short film (chf 2,500). sWiss 
short films are also eliGible for the c-side 
prize offered in kind of post-production 
services to the best younG sWiss director, 
reGardless of section.

(mlf = medium-length film)
(sf = short film)
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ThOMAS hALEY

american 
dreamer
FRANCE | 2013 | 32’ | hD | ENgLISh

wORLD PREMIERE

Dans la maison familiale, Julian rêve par-
fois qu’il plante un couteau à beurre dans 
la gorge de Ben Laden. Chaque année, 
il promène son visage poupin depuis 
sa Floride natale jusqu’au mémorial de 
Ground Zero. Ce rite est devenu sa rai-
son de vivre. Il a même composé une 
ode épique à la gloire de la nation amé-
ricaine et de son drapeau, qu’il semble 
téter comme le sein maternel ou brandir 
comme une épée : celle qui se dressera 
bientôt dans le ciel de New York quand 
on aura reconstruit un orgueilleux buil-
ding de quarante étages. Thomas Haley, 
qui a grandi dans l’Oregon, connaît bien 
cette Amérique profonde, qu’il filme 
à fleur de peau. Dans ces visages et 
ces corps souvent saisis en close-up, 
le cinéaste parvient à transmettre la 
crise identitaire que traverse l’Amérique 
actuelle. Alors que le spectacle scéna-
risé de l’anamnèse collective et multira-
ciale ouvrant American Dreamer traduit 
la fin de l’innocence, le personnage 
de Julian, émouvant et monstrueux, 
incarne l’un des puissants ressorts du 
patriotisme ordinaire, la croyance têtue 
et naïve d’un « petit blanc » qui n’a pas 
renoncé à l’American dream.

Manchmal träumt Julian im Familiendo-
mizil davon, wie er Bin Laden mit einem 
Buttermesser in den Hals sticht. Jedes 
Jahr reist der pausbäckige Mann von 
seinem Heimatstaat Florida zum Memo-
rial am Ground Zero. Dieses Ritual ist 
zu seinem Daseinszweck geworden. Er 
hat gar eine epische Ode zu Ehren der 
amerikanischen Nation und ihrer Flagge 
komponiert, an der er wahlweise zu 
hängen scheint wie an der mütterlichen 
Brust oder die er gleich einem Schwert 
emporschwingt: Das Schwert, das sich 
in den Himmel über New York erheben 
wird, sobald der Bau des stolzen, vier-
zigstöckigen Hochhauses abgeschlos-
sen ist. Der in Oregon aufgewachsene 
Thomas Haley kennt es gut, dieses tiefe 
Amerika, das er aus nächster Nähe 
filmt. Anhand dieser häufig im Close-up 
erfassten Gesichter und Körper gelingt 
dem Filmemacher die Wiedergabe der 
Identitätskrise des heutigen Amerikas. 
Wo das den Film American Dreamer 
eröffnende, inszenierte Schauspiel der 
kollektiven und multirassischen Anam-
nese das Ende der Unschuld darstellt, ist 
die ebenso bewegende wie monströse 
Figur des Julian die Verkörperung einer 
der mächtigen Triebkräfte des ganz 
normalen Patriotismus, des störrischen 
und naiven Glaubens eines «kleinen 
Weissen», der dem American Dream 
nicht entsagt hat.
 

In the family home, baby-faced Julian 
sometimes dreams of thrusting a butter 
knife into Bin Laden’s throat. In a ritual 
that has become his reason for living, 
he travels from his native Florida to the 
Ground Zero memorial every year. He 
has even composed an epic poem to 
the glory of the American nation and its 
flag, which he appears to suckle like a 
mother’s breast or brandish like a sword: 
the same sword that will soon rise into 
the skies of New York when a proud 
40-storey building is completed. Raised 
in Oregon, Thomas Haley is familiar 
with the American heartland and films 
it sensitively. With these faces and bod-
ies, often shown in close-up, the film-
maker successfully conveys the identity 
crisis currently gripping America. While 
the scripted show of public and multi-
racial recollection that opens American 
Dreamer portrays the end of innocence, 
the moving yet monstrous character of 
Julian embodies one of the powerful 
foundations of ordinary patriotism, the 
stubborn and naïve belief of a “poor 
white boy” who has not given up on the 
American dream. 
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Il suffit parfois de prendre le temps 
d’une pause cigarette. De s’évader des 
problèmes du quotidien. Une toute petite 
pause. De faire comme si, pour une 
fois, le monde pouvait s’arrêter de tour-
ner, pour nous permettre de reprendre 
notre souffle. Beirut Blend rassemble 
différentes voix. Tourné dans un noir et 
blanc doux mais précis, ce film montre 
un monde plongé une fois de trop dans 
la guerre. Avec des scènes tournée prin-
cipalement au coin d’un bar ou dans des 
jardins, le réalisateur s’insère au sein 
des discussions amicales de personnes 
évoquant l’actualité mondiale – dont le 
fameux printemps arabe – et d’autres 
questions de politique internationale. 
Certaines élaborent de fascinantes 
théories du complot tandis que d’autres 
rêvent de partir, ne serait-ce que pour 
quelque temps. Beirut Blend offre 
quelque chose de rare : dépeindre préci-
sément une situation historique tout en 
écoutant ce que les gens ont à dire. Ces 
bribes de paix deviennent des signes 
d’espoir. L’espoir qu’il puisse encore 
exister un monde dans lequel fumer ou 
discuter ne permette pas seulement de 
s’évader de la guerre mais devienne la 
normalité du quotidien, sans craindre un 
nouveau conflit.

Manchmal reicht schon eine Zigaret-
tenpause. Eine Pause von den Küm-
mernissen des Alltags. Nur eine kleine 
Pause. So tun, als könne man die Welt 
kurz anhalten, um wieder durchzuatmen. 
In Beirut Blend vermischen sich unter-
schiedliche Stimmen. Der in weichem 
und doch präzisem Schwarz-Weiss 
gedrehte Film ist ein Fragment einer 
Welt, die einmal zu oft von einem Krieg 
eingeholt wurde. Der Regisseur hat 
zumeist in Winkeln von Bars oder Gärten 
gefilmt und schliesst sich den Gesprä-
chen von Menschen an, die über die 
Ereignisse im Zusammenhang mit dem 
sogenannten Arabischen Frühling und 
anderen Themen der Weltpolitik spre-
chen. Einige ergehen sich in faszinieren-
den Verschwörungstheorien, während 
andere davon träumen, wegzugehen 
– und sei es nur für kurze Zeit. Beirut 
Blend gelingt diese schwierigste aller 
Übungen: das Porträt einer historisch 
akkurat nachgezeichneten Situation, 
während gleichzeitig angehört wird, was 
die Leute zu sagen haben. Diese kleinen 
Fragmente des Friedens werden somit 
zu Hoffnungszeichen. Hoffnung, dass es 
immer noch eine Chance für eine Welt 
gibt, in der Rauchen oder Plaudern nicht 
nur eine kleine Pause, sondern die Nor-
malität in einem Alltag ohne Angst vor 
einem erneuten Krieg sind.

Sometimes a cigarette break is all it 
takes. A break from the troubles of 
daily life. Just a little break. Pretending 
that for once the world could stop spin-
ning allowing us to catch our breath 
again. Beirut Blend is a film that merges 
together different voices. Shot in a soft 
but precise black and white, the film is 
a fragment of a world that has been 
caught up one too many times in wars. 
Filmed mostly in the corners of bar or 
gardens, the director joins the friendly 
chat of people who talk about what is 
going on in the world with the so-called 
Arab Spring and other issues of world 
politics. Some of them spin fascinating 
conspiracy theories while others dream 
of going away, if only for a short period 
of time. Beirut Blend manages that most 
difficult thing: to portrait an historically 
accurate situation while listening to what 
the people have to say. These little frag-
ments of peace become therefore the 
signs of hope. Hope that there can may-
be still be the chance for a world where 
smoking or chatting does not have to be 
only a small break but the normalcy of a 
daily life without the fear of another war. 
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luciano barisone

bRuNO JORgE

catuçaba
bRAZIL | 2013 | 33’ | hD | PORTuguESE

wORLD PREMIERE

Catuçaba, village de 800 âmes à 180 kilo-
mètres de São Paolo, est le théâtre des 
actions et des mémoires de ses habi-
tants. Ici la vie s’écoule tranquillement, 
loin de la frénésie des grandes villes, 
et les gens accomplissent des gestes 
immuables depuis des générations. La 
simplicité de leur existence est interrom-
pue par des fêtes religieuses rythmées 
de chansons, de musiques, de danses. 
Une ancienne convivialité paysanne y 
règne. Dans leur mémoire, chaque évé-
nement devient rapidement légende. 
Immergé dans un temps suspendu et 
marqué par des images d’une légèreté 
séduisante, Catuçaba est un conte de 
fées baroque peuplé de personnages 
ordinaires, qui renvoient au réalisme 
magique des romans de Gabriel García 
Márquez ou Jorge Amado. « Pendant 
le tournage, nous avions la sensation 
que leurs histoires n’avaient pas besoin 
d’être dites. Cette nécessité de racon-
ter surgit quand ces récits deviennent 
un héritage passé, historique et culturel. 
Mais à Catuçaba, les contes concernent 
des événements directement vécus par 
les habitants. C’est ça la différence. Le 
petit village semble étendre ses propres 
légendes et allégories à sa vie quoti-
dienne et plonger dans le mythe les 
moindres de ses gestes. » (BJ)

Das 180 km von São Paolo entfernte 
800-Seelen-Dorf Catuçaba ist Schau-
platz der Tätigkeiten und Erinnerungen 
seiner Einwohner. Die Tage ziehen fern 
der Hektik der Grossstädte dahin und 
die Menschen führen seit Generationen 
unveränderte Handgriffe aus. Ihr einfa-
ches Dasein wird durch kirchliche Feste 
mit Gesang, Musik und Tanz unterbro-
chen. Es herrscht eine vertraute ländli-
che Geselligkeit. In ihrer Erinnerung wird 
jede Begebenheit rasch zur Legende. 
Bilder von verführerischer Leichtigkeit 
und innehaltender Zeit – Catuçaba ist 
ein mit gewöhnlichen Menschen bevöl-
kertes barockes Märchen, die den magi-
schen Realismus der Romane eines 
Gabriel García Márquez oder Jorge 
Amado in Erinnerung rufen. «Während 
der Dreharbeiten hatten wir das Gefühl, 
dass ihre Geschichten nicht ausgespro-
chen werden mussten. Dieses Bedürf-
nis des Erzählens tritt ein, wenn diese 
Erzählungen zu einem vergangenen, his-
torischen und kulturellen Erbe werden. 
Doch in Catuçaba betreffen die Erzäh-
lungen Ereignisse, die die Einwohner 
selbst erlebt haben. Das ist der Unter-
schied. Ein kleines Dorf, das seinen 
eigenen Legenden und Allegorien an 
das tägliche Leben zu lauschen und die 
kleinste Geste zum Mythos zu erheben 
scheint.» (BJ)
 

The village of Catuçaba, 180 kilometres 
from São Paolo with a population of 
800, sets the scene for its inhabitants’ 
actions and memories. Here, life moves 
slowly, far from the frenzy of the big cit-
ies, and people have performed immu-
table movements for generations. The 
simplicity of their existence is interrupted 
by religious festivals, full of song, music 
and dance. Ancient and rustic convivial-
ity prevails. In their memory, each event 
quickly becomes a legend. Immersed 
in time that stands still and marked by 
seductively subtle images, Catuçaba is a 
baroque fairy tale inhabited by ordinary 
people, reminiscent of the magical real-
ism novels of Gabriel García Márquez 
or Jorge Amado. “During the time we 
were there, we got the feeling that their 
stories do not in fact need to be told. 
This need arises when they become 
past, historical, cultural heritage. But in 
Catuçaba, the tales are experienced; 
perhaps this is the main difference. The 
small rural village seems to extend its 
legends and allegories to its daily life 
and brings mythology to each of its small 
gestures.” (BJ)
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La définition de ce qu’on appelle la « nor-
malité » est cruciale. Chaque type de fas-
cisme tente de définir une règle dite de 
« normalité » et de contraindre les autres 
à s’y tenir. Etonnamment, le fait qu’il n’y 
ait pas qu’une seule normalité, mais plu-
sieurs – autant que d’êtres vivants sur 
notre planète – semble toujours aussi 
difficile à saisir. La question de la «nor-
malité» est donc profondément politique. 
Elle est liée à la notion de liberté et 
devient ainsi une question de mode de 
vie. Manfred et Jürgen, tous deux sep-
tuagénaires, ont travaillé toute leur exis-
tence. Ces citoyens respectés profitent 
de leur samedi de libre pour prendre des 
bains de soleil, jardiner et s’adonner à 
toutes les tâches ménagères usuelles. 
Le dimanche, Rosi, un vieil ami, se joint à 
eux. Ensemble, ils mettent en scène des 
sessions SM-Bondage avec tout l’équi-
pement nécessaire pour le ligotage, la 
flagellation et d’autres rituels. En pleine 
action, ils filment quelques-unes de ces 
séances dont ils jouissent avec leur 
ami commun. Le court métrage de Jan 
Soldat, perspicace et très drôle, pose 
des questions politiques incisives sur la 
possibilité de s’épanouir sexuellement, 
sur un mode tendre et affectueux.

Entscheidend ist die Frage, was «Nor-
malität» ist. Jede Art von Faschismus 
bemüht sich um eine eigene Definition 
der «Normalität» sowie darum, andere 
dazu zu zwingen, sie zu befolgen. Was 
immer so schwer zu fassen scheint ist 
die Tatsache, dass es nicht eine, sondern 
viele Normalitäten gibt. So viele, wie es 
Menschen gibt. Die Frage der «Normali-
tät» ist somit zutiefst politisch. Sie ist Teil 
der Freiheitsfrage und somit ebenfalls 
eine Frage der Lebensweise. Manfred 
und Jürgen, beide Mitte siebzig, haben 
ein arbeitsreiches Leben hinter sich. Sie 
sind angesehene Bürger und geniessen 
ihren freien Samstag. Sie liegen gerne 
in der Sonne, gärtnern und kümmern 
sich um die Arbeiten im Haushalt. Am 
Sonntag kommt ihr langjähriger Freund 
Rosi dazu. Gemeinsam veranstalten sie 
SM-Bondage-Sessions mit den erfor-
derlichen Fesseln, Peitschen und sons-
tigen Ritualen. Und wo sie gerade dabei 
sind, filmen sie ein paar der Sitzungen 
mit ihrem gemeinsamen Freund. Jan 
Soldats einfühlsamer und äusserst lus-
tiger Kurzfilm stellt einige sehr tiefge-
hende politische Fragen über das Recht, 
Sex auf eine zärtliche, liebevolle Weise 
zu geniessen.

The question of what is so called “nor-
malcy” is crucial. Every kind of fascism 
tries to define and force others to stick 
to a so called rule of “normalcy”. What 
seems always so incredibly difficult to 
grasp is that there is not one normalcy, 
but many. As many as the people out 
there. So the question of “normalcy” is 
deeply political. It pertains to a ques-
tion of freedom and therefore becomes 
a question of lifestyle. Manfred and 
Jürgen, both in their mid-seventies, have 
a lifetime of work behind them. They are 
respected citizens and enjoy their free 
Saturday. They love sunbathing, garden-
ing and doing all the ordinary chores that 
a household requires. On Sunday they 
are joined by Rosi, an old friend of theirs. 
Together they stage some SM-Bondage 
sessions with all the required tying, flog-
ging and the other rituals. And while 
they are at it, they film some of the ses-
sions they are enjoying with their com-
mon friend. Jan Soldat’s insightful and 
very funny short film poses some very 
deep political questions about the right 
to enjoy sex in a tender and affection-
ate way. 
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Branle-bas de combat dans la cabine 
d’un cinéma : la pellicule s’est emmê-
lée en pleine séance ! Pas de temps à 
perdre pour le projectionniste, il faut 
réparer à tout prix avant le changement 
de bobine. Avec sang froid, il explique à 
son apprenti les secrets du métier, anec-
dotes à l’appui : « Tous les gestes que tu 
me vois faire là sont des gestes qui vont 
disparaître. » Tourné dans la salle de l’Of-
fice National du Film de Montréal juste 
avant qu’elle ne ferme ses portes, ce film 
en forme de course contre la montre 
rend hommage – en noir et blanc – à 
une profession sur le déclin, du moins 
telle qu’on l’a connue jusqu’à la récente 
« transition numérique ». Bien plus artisan 
que technicien, le héros-projectionniste 
transmet à son acolyte un savoir-faire 
appris sur le tas : « C’est une vraie perfor-
mance, man ! ». Mais par une malicieuse 
mise en abyme, c’est le film entier qui 
est ici performance. En un unique plan 
séquence, des acteurs plus vrais que 
nature mettent en scène un formidable 
documentaire sur le cinéma côté cabine. 
Un court métrage jubilatoire.
 

Aufregung in einem Projektionsraum: 
Der Filmstreifen hat sich inmitten der 
Vorstellung verheddert! Der Filmvorfüh-
rer hat keine Zeit zu verlieren, es muss 
unbedingt vor dem Wechsel der Spule 
repariert werden. Dennoch erklärt er 
seinem Lehrling weiter die Geheimnisse 
des Berufs: «Die Handgriffe, die du hier 
siehst, sind Handgriffe, die verschwin-
den werden.» Der Film in Form eines 
Rennens gegen die Zeit wurde, kurz vor 
dessen Schliessung, im Saal des Staat-
lichen Filmamts in Montreal gedreht und 
ist eine Verneigung in Schwarzweiss vor 
einem Berufstand, der in dieser Form 
seit dem Übergang in das «Digitalzeit-
alter» vom Aussterben bedroht ist. Der 
Filmvorführer, mehr Handwerker als 
Techniker, gibt an seinen Helfer sein in 
der Praxis erworbenes Wissen weiter. 
«Das ist eine echte Leistung, Man!». 
Doch durch eine schelmische ‘Mise en 
abyme’ ist hier der gesamte Film eine 
Leistung. In einer einzigen Plansequenz 
inszenieren täuschend echte Schauspie-
ler einen Dokumentarfilm über das Kino 
aus der Perspektive des Projektions-
raums. Ein frohlockender Kurzfilm.
 

Action stations in a cinema’s projection 
room: the film roll has got mixed up in 
the middle of a screening! With no time 
to lose, the projectionist must repair eve-
rything before the reel change. He calm-
ly explains the tricks of the trade to his 
apprentice, complete with anecdotes: “All 
the movements you see me making here 
are movements that are about to disap-
pear.” Filmed in the theatre of Montreal’s 
National Film Office just before it closed 
its doors, this black-and-white race-
against-the-clock film pays tribute to 
a declining profession, at least in the 
form we knew until the recent “switch 
to digital”. Our heroic projectionist, more 
craftsman than technician, transmits his 
know-how, learnt on the job, to his side-
kick: “It’s a real performance, man!” But 
through a mischievous ‘mise en abyme’, 
the whole film is a performance here. In 
a single long take, larger-than-life actors 
play out a formidable documentary on 
cinema, from the projection room. An 
exhilarating short film. 
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«Objets inanimés, avez-vous donc une 
âme ?» demandait le poète… Hommage 
de la réalisatrice à sa grand-mère décé-
dée et délicate réflexion sur le deuil et 
la mémoire, Grave Goods s’ouvre sur 
cette question : « Qu’advient-il de toutes 
les affaires que l’on laisse derrière soi 
après sa mort ? » Obéissant à une mise 
en scène et à un dispositif rigoureux, 
le film ouvre méticuleusement boîtes, 
valises, cassettes audio et vidéo et laisse 
libre cours aux souvenirs de la petite fille 
devenue cinéaste. Les objets de la dispa-
rue, ici exposés au regard du spectateur 
– littéralement –, forment un singulier 
cabinet de curiosités, musée intime 
où les mains et la voix de la narratrice 
font office de guides. Photos et vidéos 
de l’être cher dialoguent avec ce bric-à-
brac chargé d’affect et nous confrontent 
à l’évanescence des choses. Car les 
images, pas plus que les reliques, ne 
peuvent restituer la vie. Dernières traces 
d’une existence qui n’est plus, orphelines 
de leur substance et de l’être qui les a 
incarnées, elles ne sont, à jamais, qu’illu-
sion. Comme le souvenir.
 

Und der Poet fragte: «Leblose Gegen-
stände, habt ihr eine Seele?» Grave 
Goods, eine Verneigung der Regisseurin 
vor ihrer verstorbenen Grossmutter und 
eine feinfühlige Reflexion über Trauer 
und Erinnerung, beginnt mit einer Frage: 
«Was geschieht mit den Dingen, die 
nach dem Tod zurück bleiben?». Der in 
Regiekonzept und Gliederung strengen 
Vorgaben folgende Film öffnet gewis-
senhaft Schachteln, Koffer, Audio- und 
Videokassetten und lässt den Erinne-
rungen des Regisseurin gewordenen 
kleinen Mädchens freien Lauf. Die Dinge 
der Verstorbenen, die hier buchstäblich 
dem Blick des Betrachters ausgesetzt 
werden, bilden ein eigentümliches Kuri-
ositätenkabinett und intimes Museum, 
durch das uns die Hände und die 
Stimme der Erzählerin führen. Bilder und 
Videos der geliebten Person stehen im 
Dialog mit diesem emotionsgeladenen 
Sammelsurium und konfrontieren uns 
mit dem Verblassen der Dinge. Denn 
ebenso wenig wie Reliquien können 
Bilder das Leben wiederherstellen. Ihrer 
Substanz und der Person beraubt, die sie 
lebendig gemacht hat, sind sie als letzte 
Spuren eines erloschenen Lebens nichts 
weiter als Illusion. Wie die Erinnerung.
 

“Inanimate objects, have you a soul?” 
asked the poet… Grave Goods, the 
director’s homage to her late grand-
mother and a sensitive reflection on 
mourning and remembrance, opens with 
the question: “What becomes of all the 
personal effects we leave behind after 
our death?” Conforming to a fine-tuned 
‘mise-en-scène’, Grave Goods meticu-
lously opens boxes, suitcases, audio 
and video cassettes, giving free rein to 
the recollections of the young girl who 
went on to become a filmmaker. Objects 
owned by the departed, here literally 
exhibited before the viewer’s gaze, form 
a peculiar cabinet of wonders, an inti-
mate museum in which the hands and 
voice of the narrator serve as our guide. 
Photos and videos of the loved one 
create a dialogue with this emotionally 
charged bric-à-brac, making us aware 
of the fleeting nature of all existence, 
where not even relics, let alone images, 
can restore a life lost. As the final traces 
of an existence that is no more, orphans 
of their own substance and the soul that 
personified them, they are nothing more 
than illusions. Like memories. 
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Après un vol au-dessus d’une forêt 
enneigée, la caméra atterrit près d’un 
barrage de haute montagne, bassin 
d’une centrale hydroélectrique. Dans 
le refuge attaché au barrage, les gar-
diens se consacrent à leurs activités 
quotidiennes : ils préparent du café et 
remplissent les registres officiels avec 
les données du jour. Une inspection 
de maintenance permet de décou-
vrir les passages autour et à l’intérieur 
du barrage : le travail photographique, 
ainsi que le cadrage, transmettent à la 
fois la beauté et l’isolement de ce lieu. 
A l’intérieur du refuge, le son continu 
de la télévision devient la rassurante 
manifestation d’un ailleurs. Soudain, on 
se retrouve au fond de la vallée. Autour 
d’un feu, des personnes préparent à 
manger et discutent. C’est bien un 
autre monde : d’autres gestes, d’autres 
paroles, d’autres couleurs. Le montage 
alterne ces deux espaces et en dévoile 
les différences, les correspondances, les 
liens subtils. Les gardiens se préparent 
au départ et le film, comme le travail, 
révèle sa structure circulaire.

Nach dem Flug über einen verschnei-
ten Wald landet die Kamera in der Nähe 
eines Hochgebirgsstausees, der ein 
Wasserkraftwerk speist. In der an den 
Staudamm anschliessenden Berghüt-
te gehen die Wächter ihren täglichen 
Beschäftigungen nach: Sie bereiten 
Kaffee zu und tragen die Tagesdaten 
in die offiziellen Verzeichnisse ein. Eine 
Routine-Inspektion bietet die Gelegen-
heit einer Entdeckung der Gänge in 
und an dem Staudamm: Die Fotogra-
fie und die Kameraeinstellungen ver-
mitteln einen Eindruck der Schönheit 
und der Einsamkeit dieser Umgebung. 
In der Berghütte läuft im Hintergrund 
ständig der Fernseher, der sich als beru-
higende Erinnerung an ein Anderswo 
entpuppt. Plötzlich befinden wir uns 
in einer Talsenke an einem Feuer, wo 
Essen zubereitet und gesprochen wird. 
Eine vollkommen andere Welt: Andere 
Gesten, andere Worte, andere Farben. 
Der kontinuierlich zwischen diesen 
beiden Räumen wechselnde Schnitt 
macht ihre Unterschiede, ihre Verbin-
dungen und die subtilen Verknüpfungen 
deutlich. Die Wächter machen sich zur 
Abfahrt bereit und sowohl der Film als 
auch die Arbeit offenbaren ihre umlau-
fende Struktur.
 

After flying over a snow-covered for-
est, the camera lands near a dam, the 
basin for a hydroelectric plant situated 
in the high mountains. In the shelter 
attached to the dam, the watchmen go 
about their daily activities, making coffee 
and entering the day’s data into the offi-
cial records. A maintenance inspection 
allows us to discover the passageways 
around and inside the dam: the beauty 
and isolation of this place are both con-
veyed through the photographic work 
and framing. The sound of the television 
is constant inside the shelter, reassur-
ingly proving the existence of an outside 
world. Suddenly, we are down in the val-
ley, around a fire, where people are pre-
paring food and talking. This is a whole 
other world: different gestures, differ-
ent words, different colours. The edit-
ing switches between these two spaces 
and unveils their differences, connec-
tions and subtle links. As the watchmen 
prepare to leave, the film, like the job, 
reveals its circular structure.
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Kiran vit avec sa mère. Celle-ci l’a élevé 
à l’encontre de tout précepte d’éducation 
autoritaire, suivant un modèle inspiré de 
l’idéologie utopique ‘flower-power’ des 
années 1960. La mère et son enfant 
vivent loin de la ville, dans une yourte, 
quelque part dans les Pyrénées. Kiran 
fréquente une petite école mais s’y sent 
mal à l’aise. Il rêve d’être ailleurs, là où 
les gens vivent. Il a huit ans et sait plan-
ter une salade, connaît les plantes des 
prés qui ont bon goût et celles qu’il ne 
faut pas manger. Mais il n’a aucune idée 
de ce qui passe le soir à la télévision et 
ne sait pas utiliser un ordinateur. Son 
plus grand souhait serait d’aller dans 
une école publique pour enfin apprendre 
à lire et à écrire. Alors Kiran doit résister 
à la volonté de sa mère et essayer de 
lui faire comprendre ce que signifient 
réellement les décisions qu’elle a prises 
pour lui. Comment un choix d’éducation 
libéral se transforme en une contrainte 
autoritaire affectant la vie d’une autre 
personne ? Kiran doit apprendre à se 
libérer des règles dictées par sa mère 
pour s’aventurer vers un monde inconnu 
qui l’attend quelque part.
 

Kiran lebt bei seiner Mutter, die ihn im 
antiautoritären Stil der Flower-Pow-
er-Ideologie der 1960er-Jahre erzieht. 
Mutter und Kind leben fern der Stadt 
in einer Jurte irgendwo in den Pyrenä-
en, und Kiran geht in eine kleine Schule, 
fühlt sich dort aber unwohl. Er träumt 
davon, woanders zu sein. Dort, wo alle 
anderen sind. Er ist acht Jahre alt und 
weiss, wie man Salat pflanzt, welche Wie-
senpflanzen gut schmecken und welche 
man nicht essen sollte. Aber was abends 
im Fernsehen läuft oder wie man einen 
Computer bedient, weiss er nicht. Sein 
innigster Wunsch ist es, in eine öffentli-
che Schule zu gehen und endlich lesen 
und schreiben zu lernen. Kiran muss 
sich also den Wünschen seiner Mutter 
widersetzen und versuchen, ihr klar zu 
machen, was bei den Entscheidungen, 
die sie für ihn getroffen hat, wirklich auf 
dem Spiel steht. Wie kann eine antiau-
toritäre Entscheidung zu etwas zutiefst 
Autoritärem werden, das das Leben 
eines anderen Menschen beeinträchtigt? 
Kiran muss lernen, sich von den Regeln 
seiner Mutter zu befreien, und sich in 
eine unbekannte Welt hinaus wagen, die 
draussen auf ihn wartet.
 

Kiran lives with his mother, who has 
brought him up in an anti-authoritarian 
fashion that seems to go a long way 
back to the utopian 1960’s of flower-
power ideology. Mother and child live 
far from the city in a yurt somewhere 
in the Pyrenees and Kiran attends a 
small school but feels ill-at-ease there. 
He dreams to be elsewhere. Where 
everybody else is. He is eight years old 
and knows how to plant salad, which 
meadow-plants taste good and which 
you should not eat. But he has no idea 
of what is going on in the evening on TV 
and cannot deal with a computer. His 
greatest wish is to go to a public school 
to learn to read and write at last. So 
Kiran has to step up against his mother’s 
wishes, try to make her understand what 
is really at stake in the choices she has 
made for him. How does an anti-author-
itarian choice become a deeply authori-
tarian one that affects the life of another 
person? Kiran has to learn how to break 
free from his mother’s set of rules and 
venture into an unknown world that is 
waiting for him somewhere out there. 
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le Jour a  
vaincu la nuit
FRANCE | 2013 | 28’ | hD | FRENCh

the day has conquered the niGht

wORLD PREMIERE

Le film est composé de huit plans 
séquence sans mouvement ni de la 
caméra ni des sujets filmés. Format 
1:33, 4/3 classique, où le personnage 
est bien au centre du cadre, quasiment 
enfermé. Nous écoutons des rêves. Des 
détails (des mots, des espaces) révèlent 
peu à peu leur particularité. Enfermé 
entre les murs d’une prison, les rêves 
sont ceux de détenus, qui les partagent 
avec le spectateur, le regard droit dans 
la camera. « S’attacher aux rêves des 
détenus permet de dresser un portrait 
en négatif de la vie en prison. La folie 
du rêve répond à la répétitivité des jour-
nées, la liberté du rêve répond à l’enfer-
mement » (JGP). Chaque séquence 
possède un rythme et une musique 
propres, selon l’alchimie qui s’adapte à la 
nature des rêves de chacun. L’onirisme 
est général et mélange les rêves du 
sommeil avec ceux de l’état de veille, 
tout comme le rap avec l’électro. Le rêve 
de l’un se termine parfois dans celui de 
l’autre. Produit dans le cadre d’un works-
hop mené par Jean-Gabriel Périot et le 
musicien Gérald Kurdian à la maison 
d’arrêt d’Orléans, Le jour a vaincu la nuit 
est « un film sur le seul espace laissé 
libre aux détenus d’une prison : leur ima-
ginaire. » (JGP)
 

Acht Plansequenzen, in denen sich 
weder die Kamera, noch die Gefilm-
ten bewegen. Das Format ist klassisch 
– 1:33, 4/3 – und positioniert die Per-
sonen wie eingeschlossen in der Bild-
mitte. Wir lauschen Träumen. Details 
(Worte, Pausen) fördern nach und nach 
ihre Besonderheiten zutage. Die Träume 
gehören – gefangen in den Mauern 
eines Gefängnisses - den Insassen, die 
sie mit einem in die Kamera gerichteten 
Blick mit dem Zuschauer teilen. «Aus 
der Aufzeichnung der Träume der Häft-
linge entsteht ein Negativ des Lebens 
im Gefängnis. Der Wahnwitz des Traums 
entsteht aus der Eintönigkeit der Tage, 
die Freiheit des Traums aus dem Einge-
schlossen sein» (JGP). Jede Sequenz 
hat einen eigenen Rhythmus, eine 
eigene Musik, geboren aus der Alchi-
mie der Träume. Die Traumwelt berührt 
alle Ebenen und mischt Schlaf- mit 
Wachträumen wie sich Rap und Elektro 
mischen. Der Traum des Einen endet 
hin und wieder im Traum des Anderen. 
Le jour a vaincu la nuit ist während 
eines von Jean-Gabriel Périot und dem 
Musiker Gérald Kurdian in der Haft-
anstalt Orléans geleiteten Workshops 
entstanden und ist «ein Film über den 
einzigen Freiraum, über den die Insas-
sen eines Gefängnisses verfügen: Ihre 
Phantasie.» (JGP)
 

The film is composed of eight long 
shots in which neither the camera nor 
the subjects being filmed move. 1:33 
format, classic 4/3, where the charac-
ter is centrally framed, almost locked in. 
We listen to dreams. Little by little, the 
details (words and spaces) give away 
their special features. Locked inside the 
walls of a prison, the dreams are those 
of the inmates, who share them with the 
spectator, staring straight into the cam-
era. “Engaging with the inmates’ dreams 
allows us to create a portrait of life in 
prison in negative format. The madness 
of the dreams correlates to the repeti-
tive nature of the days; the freedom of 
the dreams correlates to imprisonment” 
(JGP). Each shot has its own rhythm, its 
own music, according to the alchemy 
that adapts to the nature of everyone’s 
dreams. Hallucinations are widespread, 
confusing dreams while asleep with 
those while awake, just like rap with 
electronica. The dream of one finishes, 
at times, in that of another. Produced as 
part of a workshop led by Jean-Gabriel 
Périot and the musician Gérald Kurdian 
at Orléans Prison, Le jour a vaincu la nuit 
is “a film about the only space left free 
to the inmates of a prison: their imagina-
tion.” (JGP)

screenplay
Jean-gabriel Périot, gérald kurdian

cinematoGraphy
Denis gravouil, Philippe Thioller

sound
Dana Farzanehpour

editinG
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Xavier Thibault
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Cécile Lestrade  
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2013 Le jour a vaincu la nuit (sf)
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2001 gay? (sf)

contact
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Giona a. nazzaro

Maria, une femme âgée, se meurt dans 
son lit. Mais elle n’est pas seule. Autour 
d’elle, d’autres femmes surveillent 
attentivement son dernier souffle, en 
essayant de lui apporter tout ce dont 
elle pourrait avoir besoin. Elles l’aident 
à se relever ou à ajuster l’oreiller sous 
sa tête. Ces femmes parlent entre elles 
et évoquent des histoires qui ont mar-
qué l’existence de Maria. Certaines 
sont drôles, d’autres non. Elles nous 
font comprendre comment Maria a 
influencé la vie de la plupart des per-
sonnes présentes qui l’accompagnent 
dans ses dernières heures. Le réalisa-
teur s’intègre avec circonspection dans 
cet espace pour tenter de capturer sur 
son téléphone portable les dernières 
images d’une femme qu’il a aimée. Cet 
équilibre prudemment recherché entre 
l’acte de filmer et la participation à un 
rituel archaïque, qui est aussi un adieu 
sincère, est ce qui donne toute l’inti-
mité à la texture du film. Il y a la ten-
tative d’être présent, tout en participant 
à cette prière collective avec les outils 
et le savoir-faire du cinéma. Pendant ce 
temps, la vie continue, certaines dames 
pouffent de rire, d’autres rentrent tout 
simplement chez elles. Maria est un 
témoignage des forces les plus vivaces 
de l’existence.
 

Maria, eine alte Frau, stirbt in ihrem Bett. 
Aber sie ist nicht alleine. Um sie herum 
sitzen andere Frauen, die während ihrer 
letzten Atemzüge bei ihr sind und versu-
chen, ihr alles zu geben, was sie braucht. 
Sie helfen ihr, sich im Bett aufzurichten 
oder das Kissen unter ihrem Kopf anzu-
passen. Die Frauen sprechen miteinan-
der und erinnern sich an Geschichten 
aus Marias Leben. Manche sind lustig, 
manche nicht. Sie zeigen, wie Maria das 
Leben der meisten Menschen, die in 
ihren letzten Stunden bei ihr sind, berührt 
hat. Der Regisseur tritt behutsam ins 
Bild, um die letzten Bilder einer Frau, die 
er geliebt hat, mit seinem Mobiltelefon 
festzuhalten. Die Intimität der Struktur 
des Films entsteht aus diesem vorsich-
tig gesuchten Gleichgewicht zwischen 
dem Akt des Filmens und der gleichzei-
tigen Teilnahme an einem archaischen 
Ritual, einem von Herzen kommenden 
Lebewohl. Es gibt ein Bestreben, da zu 
sein und gleichzeitig an diesem gemein-
samen Gebet mit den Werkzeugen und 
dem Handwerk des Filmemachens teil-
zuhaben. Und während all dies vonstat-
ten geht, geht auch das Leben weiter, 
und einige Damen lachen oder müssen 
ganz einfach nach Hause gehen. Maria 
ist ein Zeugnis der unverwüstlichen 
Stärke des Lebens.
 

Maria, an elderly woman, is dying in 
her bed. But she is not alone. Around 
her sit other women watching care-
fully over her last breath, trying to pro-
vide her with whatever she might need. 
They help her lift from the bed or adjust 
the pillow under her head. The women 
talk to each other, recalling stories from 
Maria’s life. Some are funny, some are 
not. They make us understand how 
Maria has touched the lives of most of 
the people that are sitting around her 
in her very last hours. The director fits 
carefully in the frame trying to capture 
the last images on his mobile phone of a 
woman he loved. This cautiously sought 
balance between the act of filming while 
participating in an archaic ritual which 
is a heartfelt farewell as well, is what 
makes the intimacy of the film’s texture. 
There is the attempt to be there and at 
the same time to participate in this col-
lective prayer with the tools and craft of 
filmmaking. While all this is going on, life 
as well continues as some of the ladies 
start to giggle or simply have to leave 
and go home. Maria is a testimony to 
life’s most enduring strengths.

cinematoGraphy
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alessia bottani

LAuRENCE FAvRE

nWa-
mankamana
SwITZERLAND | 2013 | 28’ | ARChIvES | FRENCh

wORLD PREMIERE

« En 1947, Marie Tinguely quitte sa terre 
natale pour aller travailler dans un hôpi-
tal de brousse de la Mission suisse 
en Afrique du Sud. Après sa mort, ses 
films tournés tout au long de ses 25 
années de vie de missionnaire ainsi que 
quelques correspondances sont retrou-
vés dans un appartement familial. Je 
décide de les explorer. » (LF)
La messe, la cantine, le travail. La nature. 
Et des visages, pour la plupart africains. 
Le flux des archives amateur, et leur 
pouvoir de fascination, sont ici contrés 
par une succession de cartons – frag-
ments de textes – qui les mettent à dis-
tance dans un double jeu rythmique et 
sémantique. Un savant montage, fondé 
sur la confrontation des discours et des 
points de vue, révèle toute l’ambivalence 
de ces images. Ce qu’elles montrent, ou 
pas : le regard des Noirs dans la caméra 
d’une Blanche, hors champ. Le monde 
parfait de la mission, l’exotisme des 
lieux et les violences de l’Apartheid, relé-
guées au rang de rumeurs. Ce qu’elles 
révèlent : humanité et paternalisme. Ce 
qui les anime : le désir d’émancipation 
d’une jeune Romande… partie servir un 
ordre colonial.

«Marie Tinguely verlässt 1947 ihre Heimat, 
um in Südafrika in einem Buschkranken-
haus der Schweizer Mission zu arbeiten. 
Nach ihrem Tod wurden ihre Filme, die 
sie in ihrer 25-jährigen Missionarszeit 
gedreht hatte, sowie einige Briefe in 
ihrer Wohnung gefunden. Ich beschlies-
se, mich damit zu befassen.» (LF) 
Die Messe, die Kantine, die Arbeit. Die 
Natur. Und Gesichter, die meisten davon 
afrikanisch. Dem Fluss der Amateur-
archive und ihrer Faszinationskraft ist 
hier eine Abfolge von Karten – Text-
fragmenten – entgegen gesetzt, die in 
einem doppelten Spiel aus Rhythmus 
und Semantik eine Distanz zwischen 
ihnen entstehen lassen. Eine geschick-
te Montage, die auf der Gegenüberstel-
lung von Diskursen und Standpunkten 
gründet, offenbart die in diesen Bildern 
verborgene Ambivalenz. Was sie zeigen 
oder nicht zeigen: der Blick der Schwar-
zen in die Kamera einer nicht im Bild ste-
henden Weissen. Die perfekte Welt der 
Mission, die exotische Umgebung und 
die als Gerücht verniedlichte Gewalt der 
Apartheid. Was sie enthüllen: Mensch-
lichkeit und Paternalismus. Was sie 
bewegt: der Emanzipationswunsch einer 
jungen Westschweizerin… die aufgebro-
chen war, einem Kolonialorden zu dienen.
 

“In 1947, Marie Tinguely left her homeland 
to work in a Swiss Mission bush hospital 
in South Africa. After her death, her films 
shot throughout her 25-year life as a mis-
sionary were found in a family apartment 
along with some of her correspondence. 
I decided to explore them.” (LF)
Mass, the canteen, work. Nature. And 
faces, mostly African. The flow of ama-
teur archives and their power to fasci-
nate are countered here in a succession 
of title cards – text fragments – distanc-
ing them in another agenda of rhythm 
and semantics. A clever montage, based 
on a standoff between discourse and 
viewpoint, reveals the strong ambiva-
lence of these images. What they show 
or do not show: the gaze of black people 
into the camera of a white person, off 
screen. The perfect world of the mission, 
the exoticism of the places and the vio-
lence of Apartheid are all relegated to 
the ranks of rumour. What they reveal: 
humanity and paternalism. What moti-
vates them: the desire for emancipation 
of a young French Swiss woman who 
went to serve a colonial order. 
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luciano barisone

Des montagnes, des collines, des prés : 
les paysages sont comme des livres 
ouverts dans les vallées du Caucase 
géorgien. En le regardant, d’en haut ou 
d’en bas, ses habitants se souviennent 
des mots qui ont marqué leurs esprits. Ils 
lisent des livres ou jouent des poèmes, 
célébrant ainsi l’amour et la nature. Cette 
harmonie et cet espoir dans le futur 
risquent pourtant constamment d’être 
brisés par l’irruption soudaine du pré-
sent. « Au Caucase les rites et les prières 
aux divinités païennes sont un pain quo-
tidien. On y écrit en marchant, en travail-
lant, en chantant, en s’asseyant le dos 
contre un arbre. Mes deux protagonistes 
disent et lisent de la poésie. celle de Vaja 
Pchavéla, de Charles Ferdinand Ramuz, 
de Baudelaire. Une poésie qui ne parle 
pas que d’amour et de nature, mais qui 
évoque aussi des inquiétudes : parmi 
des arbres qui pleurent et des cloches 
fêlées, on entend les bruits d’un dan-
ger qui se rapproche, prémonitoire d’un 
possible abattement » (MF). Un conte 
inspiré d’une grande rigueur formelle, 
marqué par une mise en scène proche 
de la dialectique politique et poétique 
des films de Jean-Marie Straub.
 

Berge, Hügel, Weiden: Die Landschaften 
sind in den Tälern des georgischen Kau-
kasus wie offene Bücher. Wenn sie ihn 
vom Fuss bis zu den Gipfeln betrachten, 
erinnern sich seine Bewohner der Worte, 
die sie geprägt haben. Sie lesen Bücher 
und spielen Gedichte und zelebrieren 
auf diese Weise die Liebe und die Natur. 
Eine Harmonie und eine Hoffnung auf 
eine Zukunft, die jederzeit durch den 
plötzlichen Einbruch der Gegenwart 
zu brechen drohen. «Im Kaukasus sind 
diese Rituale und an heidnische Gott-
heiten gerichtete Gebete etwas All-
tägliches. Man schreibt beim Lesen, 
beim Arbeiten, beim Singen und wenn 
man sich an einem Baum niederlässt. 
Meine beiden Protagonisten rezitieren 
und lesen Gedichte — Vaja Pchavéla, 
Charles Ferdinand Ramuz, Baudelaire. 
Eine Poesie, die nicht nur von Liebe und 
Natur, sondern ebenfalls von Besorgnis 
handelt: Zwischen weinenden Bäumen 
und gesprungenen Glocken ist das 
Geräusch einer nahenden, eine mögli-
che Mattigkeit ankündigenden Gefahr 
vernehmbar» (MF). Eine auf einer formal 
strengen Struktur beruhende Erzählung, 
geprägt von einer der politischen und 
poetischen Dialektik der Filme Jean-
Marie Straubs’ nahen Inszenierung.
 

With their mountains, hills and meadows, 
the landscapes of Georgia’s Caucasus 
valleys are open books. Gazing at them, 
from above or below, the inhabitants 
recall words that left an impression 
on them. They read books and act out 
poems, thus celebrating love and nature. 
All this harmony, however, all this hope in 
the future, runs the risk of being broken 
by the sudden irruption of the present. 
“In the Caucasus, rituals and prayers 
to the pagan deities are a daily routine. 
They write while walking, working, sing-
ing, sitting against a tree. My two protag-
onists speak and read poetry. The poetry 
of Vaja Pchavéla, Charles Ferdinand 
Ramuz and Baudelaire, poetry that 
speaks not only of love and nature but 
also explores concerns. Among weep-
ing trees and cracked bells, we hear the 
noise of a coming danger, which fore-
bodes a possible despondency” (MF). 
A tale inspired by great formal rigour, 
stamped by a ‘mise-en-scène’ reminis-
cent of the political and poetic dialectics 
found in the films of Jean-Marie Straub. 

cinematoGraphy
Damien Fritsch

sound
giorgi Arveladze

editinG
Franck vialle

production
Philippe Avril  
(unlimited)

filmoGraphy
2013 Prémonition (sf)

contact
Marc Troonen
Unlimited
+33 388194202
mtroonen@unlimited-films.net

MARIE FRERINg

prémonition
FRANCE, gEORgIA | 2013 | 29’ | Dv | gEORgIAN, FRENCh

premonition

wORLD PREMIERE



98 compétition internationale – courts métrages

emilie buJès

bAPTISTE JANON

quand est-ce  
que Je les ai vus 
s’embrasser
bELgIuM | 2012 | 18’ | hD | FRENCh, ARAbIC

When did i see them kissinG

INTERNATIONAL PREMIERE

Taxis de nuit. Assis à l’arrière, dans 
l’intimité qu’offre cette situation, nous 
sommes entraînés hors des sentiers 
battus par un chauffeur qui dévoile l’une 
de ses aventures sexuelles passées, 
avec une cliente. Au fil des différents 
récits des conducteurs de taxi, la nuit se 
révèle un univers empli de fantasmes et 
d’odeurs, de récits inavoués, d’un temps 
suspendu. Et dans l’anonymat rendu 
possible par la pénombre et par l’agen-
cement même du taxi apparaissent 
certaines fêlures, des moments d’égare-
ment que les chauffeurs ont pu vivre et 
une crainte lancinante d’être emmenés 
vers l’obscurité. Les voix trahissent des 
origines, des âges, des parcours de vie. 
A travers elles s’ébauche aussi l’atmos-
phère si particulière de la nuit, entre 
moiteur et opacité ; un monde à part. 
L’image, d’une très grande précision, 
livre tantôt des détails de l’intérieur des 
véhicules, tantôt des impressions noc-
turnes extérieures, par petites touches 
parfois colorées et abstraites, d’une 
grande sensualité.

Taxis in der Nacht. Wir sitzen auf der 
Rückbank und erleben in der aus dieser 
Situation entstehenden Intimität mit 
einem Taxifahrer, der von einem sexuel-
len Abenteuer mit einer Kundin erzählt, 
eine nicht alltägliche Fahrt. Im Laufe 
der Erzählungen mehrerer Taxifahrer 
entpuppt sich die Nacht als Welt voller 
Fantasien, Gerüche und uneingestan-
dener Erlebnisse, als eine angehaltene 
Zeit. In der Anonymität des Dämmer-
lichts und der Aufteilung des Taxis tun 
sich Risse und Augenblicke der Ver-
irrung auf, die die Fahrer erlebt haben, 
und es sickert die Angst durch, in die 
Dunkelheit abzudriften. In den Stimmen 
schwingen Herkunft, Alter und Lebens-
wege mit. Und sie vermitteln einen Ein-
druck der so besonderen, zwischen 
Feuchte und Intransparenz schwanken-
den Atmosphäre der Nacht eine eigene 
Welt. Das sehr präzise Bild liefert in 
kleinen, manchmal bunten, abstrakten 
und sinnlichen Tupfern Details aus dem 
Fahrzeuginneren und Eindrücke aus der 
umgebenden Nacht.
 

Sitting in the back of taxis late at night, 
in the privacy this situation affords us, 
we take a walk on the wild side with a 
driver who recounts one of his past sex-
ual encounters with a female customer. 
As the different drivers’ narratives unfold, 
the night reveals a universe filled with 
the fantasies and scents of previously 
unconfessed stories, where time stands 
still. And in the anonymity made possi-
ble by the dark and the layout of the taxi 
itself, certain cracks appear, moments of 
distraction that the drivers have experi-
enced, and a haunting fear of becoming 
lost in the darkness. Their backgrounds, 
ages and life stories are hinted at by 
their voices. These voices sketch out the 
distinctive atmosphere of the night, with 
its mix of dampness and opaqueness, a 
world apart. The extremely careful cam-
era work shifts focus between details of 
the vehicles’ interiors and impressions of 
the night outside, peppered by colourful 
and abstract touches, suggesting a pow-
erful sensuality. 
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Jenny billeter

En marge du genre documentaire, on 
trouve de curieux objets cinématogra-
phiques : Return of the Body Snatchers, 
un court métrage raconté à la première 
personne, commence de manière ano-
dine avec Carlos Essmann confronté 
à de nombreux objets. D’innombrables 
affaires qui ont émergé lors de son der-
nier déménagement et dont il n’a sim-
plement pas pu se résigner à jeter. Mais 
l’histoire, qui recourt au ‘stop motion’ 
et à d’autres astuces visuelles brico-
lées, bascule bientôt dans les abîmes 
de l’inconscient, dans la nuit, où ce qui 
semblait sans vie s’active et où l’idéolo-
gie du culte du corps – qui prend une 
forme monstrueuse –, se manifeste 
sous le lit par d’étranges bruits métal-
liques. Le réalisateur, apeuré, s’empare 
de sa seule arme : sa caméra, pour se 
filmer lui-même et filmer sa rencontre 
avec ce visiteur nocturne pendant son 
sommeil. Avec la tension d’un film d’hor-
reur et une touche de science-fiction, ce 
film-ovni plein d’humour traite de la peur 
répandue de se faire dominer par la col-
lectionnite aigue et, d’une manière plus 
générale, par le matérialisme.
 

An den Rändern der Filmgattung des 
Dokumentarfilms lassen sich kuriose 
Objekte finden: Ganz harmlos beginnt 
Return of the Body Snatchers als per-
sönlich erzählter Kurzfilm, in dem sich 
Carlos Essmann mit einer Flut von 
Gegenständen konfrontiert sieht. Unzäh-
lige Dinge, die bei seinem letzten Woh-
nungsumzug zum Vorschein kamen und 
von denen er sich einfach nicht trennen 
konnte. Doch die mit Stop-Motion und 
anderen selbstgebastelten visuellen 
Tricks erzählte Story driftet bald in den 
Abgrund des Unterbewusstseins ab, in 
die Nacht, wo scheinbar Lebloses aktiv 
wird und das Monster des Körperkults 
unter dem Bett metallisch klappert. 
Der verängstigte Filmemacher greift zu 
seiner einzigen Waffe, der Kamera, um 
sich selbst und seine Begegnung mit 
dem nächtlichen Besucher im Schlaf zu 
filmen. Mit der Spannung eines Horror-
films und einem Touch Science-fiction, 
handelt dieses witzige Film-Ufo von der 
weit verbreiteten Angst, von der eigenen 
Sammlerwut und generell vom Materia-
lismus dominiert zu werden.
 

At the periphery of the documentary film 
genre, curious objects can be found: 
Return of the Body Snatchers begins 
quite innocently as a self-narrated short 
film where Carlos Essmann is confront-
ed with a mountain of objects: countless 
things that came into view in his last 
apartment move but he simply could not 
be separated from. However, the story 
told with stop motion and other home-
made visual tricks soon drifts off into 
the abyss of the subconscious, into the 
night, where seemingly inanimate things 
spring to life and the ideology of the cult 
of the body takes a monstrous shape, 
makes metallic rattling noises under the 
bed. The terrified filmmaker reaches for 
his only weapon, the camera, to film him-
self and his encounter with the nocturnal 
visitor in his sleep. With the tension of a 
horror film and a touch of science fic-
tion, this humorous UFO of a film deals 
with the widespread fear of compulsive 
hoarding and being dominated by mate-
rialism in general. 

still photoGraphy
Ciro Essmann

stop motion
Yuri Essmann

sound
Carlos Essmann

editinG
Carlos Essmann

production
Carlos Essmann  
(El Desto Pictures)

selected filmoGraphy
2013 Return of the body 

Snatchers (sf)
2011 The City border (sf)
2010 Neutral Point of view: 

Animals (sf)
2008 Ensayos (mlf)
2001 El proyecto Lily (sf)
1995 The Zap (mlf)
1995 Poesia espectacular  

film (sf)
1990 La angustia del  

arquero (sf)
1989 Desmalvinas (mlf)

contact
Carlos Essmann
El Desto Pictures
+34 606025010
carlosessmann@yahoo.es

CARLOS ESSMANN

return of 
the body 

snatchers
SPAIN | 2013 | 10’ | Dv, ARChIvES, PhOTOgRAPhS | SPANISh

wORLD PREMIERE
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Jenny billeter

hASSEN FERhANI

tarzan,  
don quichotte 
et nous
ALgERIA, FRANCE | 2013 | 18’ | hD | ARAbIC, FRENCh

tarzan, don quixote and us

wORLD PREMIERE

Une balade exceptionnelle dans le quar-
tier de Cervantès à Alger, dont on doit 
le nom à l’auteur de Don Quichotte. Sur 
les traces des mythes qui entourent la 
création du roman, menant d’un micro-
trottoir à une grotte qui doit son nom à 
Cervantes, le réalisateur Hassen Ferhani 
(Afric Hotel , Visions du Réel 2011) 
aborde de manière ludique les souvenirs 
collectifs d’un quartier, où réalité et fic-
tion s’entremêlent. Des souvenirs épar-
pillés sont ramenés à la vie au travers de 
projections cinématographiques quand 
ils ne se réincarnent pas en pizza dans 
le bar « Don Quichotte ». Orson Welles et 
Terry Gilliam sont d’ailleurs des habitués 
du lieu. L’imaginaire des couples est, 
quant à lui, influencé par Tarzan, dont 
les aventures ont été tournées dans les 
arbres du Jardin d’Essai. Aujourd’hui, les 
jeunes gens s’y promènent et débattent 
gaiement de la réalité et de la fiction des 
rôles de genre. Tarzan, Don Quichotte et 
nous est un court métrage aussi fantai-
siste que charmant à mi-chemin entre 
comédie cinéphile et légende urbaine.
 

Ein aussergewöhnlicher Spaziergang 
durch das Arbeiterviertel Cervantès in 
Algier, benannt nach dem Autoren von 
«Don Quijote». Vermeintlichen Entste-
hungsmythen des Romans folgend – 
sie führen von einer Strassenumfrage 
bis in eine nach Cervantes benannte 
Höhle – geht der Filmemacher Hassen 
Ferhani (Afric Hotel, Visions du Réel 
2011) spielerisch mit den Spuren des 
kollektiven Gedächtnis eines Stadtteils 
um, dort wo Realität und Vorstellung 
miteinander verschmelzen. Verwehte 
Erinnerungen werden mittels Filmpro-
jektionen wiederbelebt, wenn sie nicht 
schon eine neue Inkarnation als Pizza 
in der Bar «Don Quichotte» gefunden 
haben. Orson Welles und Terry Gilliam 
sind hier übrigens Stammgäste. Die Fan-
tasie der Liebespaare wird derweil von 
Tarzan beflügelt, dessen Abenteuer in 
den Bäumen des Jardin d’Essai gedreht 
wurden, da wo die Jungen nun spazie-
ren gehen und sich lachend über Rea-
lität und Fiktion der Geschlechterrollen 
unterhalten. Tarzan, Don Quichotte et 
nous ist ein einfallsreicher und charman-
ter Kurzfilm zwischen urbaner Legende 
und cinephiler Komödie.
 

An extraordinary walk through the work-
ing-class Cervantès quarter in Algiers, 
named after the author of “Don Quixote”. 
Following the alleged creation myths of 
the novel, leading from a street survey to 
a cave named after Cervantes, filmmak-
er Hassen Ferhani (Afric Hotel, Visions 
du Réel 2011) deals playfully with the 
traces of the collective memory of a city 
quarter where reality and imagination 
together merge. Scattered memories are 
revived by film projections if they have 
not already found a new incarnation as 
a pizza in the “Don Quixote” bar. Orson 
Welles and Terry Gilliam were also regu-
lars there. The imagination of couples 
is meanwhile inspired by Tarzan, whose 
adventures were filmed in the trees of 
the Jardin d’Essai where young people 
are now walking, laughing and talking 
about the reality and fiction of gender 
roles. Tarzan, Don Quichotte et nous is 
an imaginative and charming short film 
between urban legend and cinephilic 
comedy. 

cinematoGraphy
hassen Ferhani,  
houssem bokhari

sound
Akli ghebriout

editinG
hassen Ferhani,  
houssem bokhari

music
Daniel J. white

production
Claire Mazeau-karoum  
(une Chambre à soi)

filmoGraphy
2013 Tarzan, Don Quichotte  

et nous (sf)
2010 Afric hotel (mlf)
2008 Le vol du 140 (sf)
2006 Les baies d’Alger (sf)

contact
Claire Mazeau-Karoum
Une Chambre à soi
+213 550538738
claire.mazeaukaroum@gmail.com
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emilie buJès

« As-tu déjà confondu rêve et réalité ? 
Ou volé quelque chose que tu avais 
les moyens d’acheter ? As-tu déjà été 
déprimé ? Ou pensé que ton train se 
mettait en marche alors qu’il était à 
l’arrêt ? » C’est avec cet emprunt à la 
bande-son du film Girl, Interrupted pro-
noncé par Winona Ryder (qui y campait 
le personnage principal) que s’ouvre 
ce film, composé de scènes – réelles 
ou de fiction – incluant Winona Ryder, 
ainsi que de nombreux extraits de films 
des années 1950, pour la plupart péda-
gogiques. S’appuyant sur la corrélation 
troublante entre le personnage inter-
prété par Ryder – interné dans un hôpi-
tal psychiatrique dans les années 1960 
– et la dépression réelle de l’actrice, 
ainsi que le vol pour lequel elle fut accu-
sée en 2002, cet essai vidéo explore 
des liens possibles entre dépression et 
cleptomanie. Au-delà d’une structure et 
d’une forme tant élaborées qu’habiles 
se révèle une dimension profondément 
personnelle et sensible, tandis que des 
récits à la première personne s’ajoutent 
aux autres éléments.
 

«Hast du schon einmal Traum und Wirk-
lichkeit verwechselt? Oder gestohlen, 
obwohl du das Geld hattest? Warst du 
schon einmal niedergeschlagen? Oder 
dachtest, dein Zug fährt, obwohl er 
immer noch steht?» Der Film, der mit 
diesen aus Girl, Interrupted entlehn-
ten und von Winona Ryder (gleichzeitig 
die Hauptdarstellerin) gesprochenen 
Worten beginnt, besteht aus tatsächli-
chen Szenen und Filmszenen, die zum 
Teil Winona Ryder sowie Auszüge aus 
zumeist pädagogischen Filmen aus den 
1950er-Jahren zeigen. Das Videoes-
say schöpft aus der Parallele zwischen 
der von Ryder dargestellten Figur, die 
in den 1960er-Jahren in der Psychiatrie 
war, und der tatsächlichen Depression 
der Schauspielerin sowie dem Dieb-
stahl, für den sie 2002 vor Gericht kam, 
und sondiert die mögliche Verbindung 
zwischen Depression und Kleptoma-
nie. Hinter Struktur und Form, beides 
ebenso gelungen wie geschickt gestal-
tet, offenbart sich eine zutiefst persönli-
che und sensible Dimension, wenn sich 
in der ersten Person Erzähltes unter die 
anderen Elemente mischt.
 

“Have you ever confused a dream with 
life? Or stolen something when you had 
the cash? Have you ever been blue? 
Or thought your train moving while sit-
ting still?” These are the words, taken 
from the soundtrack of the film Girl, 
Interrupted and spoken by Winona Ryder 
(who played the lead role), that open this 
film, which consists of both real and fic-
titious scenes featuring Winona Ryder, 
as well as many clips mostly taken from 
1950s educational films. This video essay 
uses the troubling relationship between 
the character played by Ryder (confined 
to a psychiatric hospital in the 1960s), the 
genuine depression experienced by the 
actress, and the shoplifting of which she 
was accused in 2002, in order to explore 
the possible links between depression 
and kleptomania. Beyond its sophisti-
cated and deft structure and form lies a 
deeply personal and sensitive dimension, 
while the rest of the story is fleshed out 
by first-person accounts. 

sound
Jessica bardsley

editinG
Jessica bardsley

production
Jessica bardsley

filmoGraphy
2013  The blazing world (sf)
2013  ARChIvE: Ryerson and 

burnham (sf)
2011  The Art of Catching (mlf)
2010  Land of Mourning  

Calm (sf)
 

contact
Jessica Bardlsey
+1 2398219681
jessicabardsley@gmail.com

JESSICA bARDSLEY

the blazinG 
World

uNITED STATES | 2013 | 19’ | SD | ENgLISh
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luciano barisone

vLADIMIR TODOROvIC

the 
liGhtness 
of a stone
SINgAPORE | 2013 | 18’ | hD | MALAY, ENgLISh

wORLD PREMIERE

Malaisie. Un homme, arrivé en bateau sur 
une plage déserte, explore les rochers et 
le fond de la mer. Il ramasse des pierres 
et des coquillages, qui bientôt seront 
emballés lors d’un déménagement et 
envoyés ailleurs. Transportés dans un 
autre lieu, garderont-ils leur beauté mys-
térieuse ? « Un de mes amis me disait 
souvent que la légèreté était la clef de 
toutes les chose. Un jour, il m’a parlé 
de son obsession pour les pierres et de 
ses pérégrinations solitaires dans les 
îles de la Malaisie, riches de formations 
rocheuses d’une impressionnante variété 
de couleurs. Je l’ai suivi avec la caméra. 
Plus tard, j’ai aussi filmé son retour en 
Italie, après dix ans d’absence, passées 
en Asie » (VT). Le regard du cinéaste suit 
les mouvements des corps et caresse la 
surface des choses, immergé dans la 
luminosité de la nature. L’organique et 
l’inorganique ne se parlent pas. Dans 
ce milieu, les hommes sont des corps 
étrangers. Ailleurs ça sera l’inverse. Un 
film contemplatif, où le regard est cap-
turé par la structure polymorphe de la 
matière minérale ; et l’esprit s’envole, 
imprégné de concepts métaphysiques.
 

Malaysia. Ein mit dem Boot an einem 
menschenleeren Strand angekomme-
ner Mann erkundet die Felsen und den 
Meeresboden. Er sammelt Steine und 
Muscheln, die während eines Umzugs 
bald eingepackt und an einen anderen 
Ort geschickt werden. Werden sie an 
diesem anderen Ort ihre geheimnisvol-
le Schönheit behalten? « Einer meiner 
Freunde sagte oft, dass Leichtigkeit der 
Schlüssel aller Dinge sei. Eines Tages 
erzählte er mir von seiner Begeisterung 
für Steine und seinen einsamen Wan-
derungen auf den Inseln Malaysias mit 
ihren beeindruckend farbenprächtigen 
Felsformationen. Ich bin ihm mit der 
Kamera gefolgt. Etwas später habe ich 
auch seine Rückkehr nach Italien nach 
einem zehnjährigen Aufenthalt in Asien 
gefilmt » (VT). Versunken in die Hellig-
keit der Natur folgt der Blick des Filme-
machers den Bewegungen des Körpers 
und liebkost die Oberflächen der Dinge. 
Das Organische und das Anorganische 
kommunizieren nicht miteinander. In 
diesem Milieu ist der Mensch ein Fremd-
körper. Anderenorts ist es das Gegenteil. 
Ein kontemplativer Film, der den Blick 
mit der polymorphen Struktur der mine-
ralischen Umgebung in seinen Bann 
zieht… und der Geist, durchdrungen von 
metaphysischen Konzepten, lernt fliegen.
 

In Malaysia, a man who arrived by boat 
on a deserted beach explores the 
rocks and shallows of the sea. He col-
lects stones and shells, which will soon 
be packed up during a move and sent 
elsewhere. Will they keep their mysteri-
ous beauty when transported to another 
place? “A friend of mine used to claim 
that lightness is the keyword for every-
thing. Once he told me about his obses-
sion with stones and about his lonely 
explorations of the Malaysian islands, 
where he could find beautiful rocks and 
amazing formations. I followed him with 
my camera. Later, I also filmed his return 
to Italy, after ten years living in Asia” (VT). 
The filmmaker’s gaze, submerged in the 
luminosity of nature, follows the move-
ments of bodies and caresses the sur-
face of things. The organic and inorganic 
ignore each other. In this environment, 
men are foreign matter. Elsewhere, the 
opposite will apply. A meditative film that 
finds its expression in the polymorphous 
structure of mineral matter; imbued with 
metaphysical concepts, the spirit soars. 

cinematoGraphy
vladimir Todorovic

sound
vivian koh

editinG
Yazid Muhamad

music
brian O’Reilly

production
vladimir Todorovic

filmoGraphy
2013 The Lightness of a Stone 

(sf)
2013 Disappearing Landscape
2011 water hands
2010 Silica-esc (sf)
2009 The Snail on the Slope (sf)
2001 Talking from the barrel (sf)
2000 7 (sf)
1999 About Face (sf)

contact
Vladimir Todorovic
+65 96522036
vladimir.todorovic@gmail.com
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Au cours du printemps 2011, sous le 
coup d’un avis d’expulsion, des squatters 
parisiens doivent abandonner l’immeuble 
qu’ils occupaient depuis six mois. C’est 
la fin de l’existence éphémère d’une 
communauté. Des hommes et des 
femmes vivent leurs derniers moments 
avant le départ dans une insouciance 
apparente. D’occasionnelles perfor-
mances musicales ont lieu, des propos 
radicaux sont prononcés, un coup de 
téléphone reste sans solution. Des vies 
possibles prennent forme. Au centre du 
récit une femme charmante et un avenir 
un peu sombre… Une belle énergie par-
court ce court métrage, qui fait interagir 
un personnage féminin avec un uni-
vers exclusivement masculin. Les deux 
cinéastes filment de près leur protago-
niste, sorte de Jean Seberg contempo-
raine qui incarne un certain idéal féminin 
(blonde, capricieuse, yeux de biche, 
belle voix, piercings), dans ses dialogues 
avec ses compagnons de fortune. Ainsi 
ils témoignent d’un lieu contradictoire 
où tout le monde rêve de perpétuelles 
situations poétiques et se retrouve sou-
vent rattrapé par une certaine trivialité. 
De la fiction ? Du réel ? Des fragments 
de vérité bien « joués ».
 

Im Laufe des Frühjahrs 2011 müssen 
Pariser Hausbesetzer aufgrund eines 
Räumungsbefehls das Gebäude verlas-
sen, das sie sechs Monate lang bewohnt 
hatten. Es ist das Ende der kurzen Exis-
tenz einer Gemeinschaft. Männer und 
Frauen verbringen die letzten Momente 
vor Verlassen des Hauses in scheinba-
rer Sorglosigkeit. Sporadische musika-
lische Einlagen, radikale Ansichten und 
ein Anruf, der keine Lösung bringt. Mög-
liche Leben nehmen Gestalt an. Den 
Mittelpunkt bilden eine charmante Frau 
und eine eher düstere Zukunft. Ein von 
schöner Energie geprägter Kurzfilm, der 
eine weibliche Figur in Interaktion mit 
einer ausschliesslich maskulinen Welt 
bringt. Die beiden Filmemacher filmen 
ihre Protagonistin, eine Art moderne 
Jean Seberg, die einer gewissen Ideal-
vorstellung der Frau entspricht (blond, 
kapriziös, Rehaugen, eine schöne 
Stimme, Piercings), bei ihren Gesprä-
chen mit ihren Schicksalsgefährten. 
Sie zeigen einen widersprüchlichen Ort, 
wo alle von einer Abfolge poetischer 
Augenblicke träumen und stattdessen 
häufig von einer bestimmten Trivialität 
eingeholt werden. Fiktion? Realität? Gut 
«gespielte» Bruchstücke der Wahrheit.
 

In spring 2011, subject to an eviction 
notice, Parisian squatters must vacate 
the building they have been occupying 
for six months. A community’s ephem-
eral existence draws to a close. The 
men and women are apparently carefree 
as they live through the final moments 
before their departure. Occasional musi-
cal performances take place, some radi-
cal remarks are uttered, a telephone call 
fails to find a solution. Possible lives 
are taking shape. At the centre of this 
tale is a charming woman with a rather 
uncertain future… A beautiful energy 
runs through this short film, in which a 
feminine character interacts with an 
exclusively masculine world. The two 
filmmakers get close to their protagonist, 
a kind of contemporary Jean Seberg 
who embodies certain feminine ideals 
(blonde and fickle, with doe eyes, a love-
ly voice and piercings), in her conversa-
tions with her temporary companions. 
They thus bear witness to a place of 
contradictions where everyone dreams 
of perpetually poetic situations and finds 
themselves caught up in a certain banal-
ity. Is this fiction or reality? Fragments of 
truth that are very well “acted”. 

cinematoGraphy
Sébastien baverel,  
Rémi Pinaud

sound
Morgann Martin

editinG
Rémi Pinaud

production
Sébastien hussenot  
(La Luna Productions)

filmoGraphy
Sébastien baverel
2013 Tu vas mourir  

(c’est pas grave) (sf) 

Rémi Pinaud
2013 Tu vas mourir  

(c’est pas grave) (sf)
2010 Moleque (sf)
2010 Pan Pan (sf)
2008 Summer’s almost gone

contact
Anthony Trihan
La Luna Productions
+33 148075600
festival@lunaprod.fr
www.lunaprod.fr

SébASTIEN bAvEREL, RéMI PINAuD

tu vas  
mourir (c’est 

pas Grave)
FRANCE | 2013 | 27’ | hD | FRENCh
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11 films suisses en première mondiale 
concourent avec tous les longs et 
moyens métrages de production suisse 
– toutes sections confondues – pour le 
grand prix srg ssr (chf 15 000) pour le 
meilleur long ou moyen métrage suisse, 
le prix spécial du Jury ssa/suissimage 
(chf 10 000) pour le long ou moyen métrage 
suisse le plus innovant et le prix c-side 
offert en prestation de postproduction 
récompensant le meilleur Jeune cinéaste 
suisse. les premières Œuvres long 
métrage sont également candidates 
au prix regard neuf du canton de vaud 
(chf 10 000). une sélection de films de la 
section hélvétiques concourt au prix 
buyens-chagoll (chf 5000) pour une  
Œuvre à dimension humaniste éclairant 
des récits qui développent des valeurs 
donnant sens à l’avenir des êtres humains.

helvétiques est soutenu par  
le pour-cent culturel migros.

11 schWeiZer filme prÄsentiert als 
Weltpremieren KonKurrieren mit allen 
lang- und mittellangen schWeiZer 
produKtionen – unter allen seKtionen –  
für den grossen preis srg ssr (chf 15 000) 
für den besten langen oder mittellangen 
schWeiZer film, den speZialpreis der  
Jury ssa/suissimage für den innovativsten 
lang- oder mittellangen film (chf 10 000) 
und den postproduKtionspreis c-side, 
der unter allen seKtionen an den besten 
Jungen, schWeiZer filmemacher vergeben 
Wird. die ersten langfilme beWerben  
sich ebenfalls für den preis regard neuf 
des Kantons Waadt (chf 10 000). eine 
filmausWahl dieser seKtion nimmt am 
WettbeWerb für den preis buyens-chagoll 
(chf 5000) teil, der ein WerK mit humanis -
tischer dimension belohnt, in Welchem 
sinnstiftende Werte für die ZuKunft der 
menschen entWicKelt Werden.

helvétiques Wird vom  
migros-KulturproZent unterstütZt.

11 sWiss films presented as World  
premieres compete With all sWiss feature- 
or medium-length films – regardless  
of section – for the grand prix srg ssr 
(chf 15,000) for the best sWiss feature-  
or medium-length film and the special priZe 
of the Jury ssa/suissimage (chf 10,000)  
for the most innovative sWiss feature-  
or medium-length film and the c-side 
priZe offered in Kind of post-production 
services to the best young sWiss  
director. first films are also eligible 
for the regard neuf priZe of the canton 
of vaud (chf 10,000). a selection of 
films of this section is eligible for the 
buyens-chagoll priZe (chf 5,000) for  
a WorK of humanist dimension focusing 
on stories developing values that confer 
meaning to the future of manKind.

helvétiques is supported by migros 
cultural percentage.

(mlf = medium-length film)
(sf = short film)
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KLaUdIa REynIcKE

¿asi son los 
hombres?
SwITzERLand | 2013 | 56’ | Hd | SpanISH

is this hoW men are?

woRLd pREmIERE

« La distance est une trajectoire inté-
rieure. » Tel est le constat auquel abou-
tit la réalisatrice au cours de son récit 
en forme de retour sur soi, qui traverse 
le Pérou, les Etats-Unis et la Suisse. Il 
est long, le chemin emprunté par les 
femmes de sa famille, pour s’émanciper 
du modèle patriarcal transmis de géné-
ration en génération. Il est sinueux, son 
propre parcours, balloté des deux côtés 
de l’Atlantique, d’une culture à l’autre. 
Quelques vieilles VHS font office de 
repère : « Je mesurais l’écart entre ce 
monde où j’avais grandi et la femme que 
je suis devenue au fil de mes aller-retour 
migratoires» (KR). Ici, l’introspection 
passe par le dialogue et par une suite 
de savoureuses conversations, finement 
mises en scène, avec mère, tante, grand-
mère et petite cousine. Et tout naturelle-
ment, c’est dans l’humour et la proximité 
– des corps, du cadre – que la cinéaste 
trouve la bonne distance. Un film léger 
et profond, à la verve latine, réjouissante 
‘telenovela’ documentaire, où la parole 
des femmes se libère en l’absence 
des hommes, mais où les hommes…
occupent toutes les discussions.
 

«Entfernung ist ein im Inneren zurück-
gelegter Weg». Zu dieser Feststellung 
gelangt die Regisseurin im Verlauf ihrer 
als Selbstbetrachtung strukturierten 
Erzählung, die sich in Peru, den USA und 
der Schweiz abspielt. Der Weg, den die 
Frauen ihrer Familie für die Befreiung 
von dem generationsübergreifenden 
patriarchalischen Modell eingeschla-
gen haben, ist lang. Auch ihr eigener, 
auf beiden Seiten des Atlantiks und zwi-
schen den Kulturen verlaufender Weg 
ist kurvenreich. Ein paar alte Video-
kassetten sind der Anhaltspunkt: «Den 
Abstand zwischen der Welt, in der ich 
aufwuchs, und der Frau, die ich gewor-
den bin, mass ich im Laufe meiner Mig-
rationen» (KR). Die Introspektion findet 
hier als Dialog und in einer Abfolge 
gekonnt inszenierter, köstlicher Dialoge 
mit Mutter, Tante, Grossmutter und der 
kleinen Cousine statt. Und ganz natür-
lich findet die Regisseurin in Humor und 
Nähe (der Körper und der Einstellungen) 
die richtige Distanz. Ein leichter, tiefer 
Film mit lateinamerikanischem Schwung 
und eine fröhliche Doku-’Telenovela’, wo 
sich die Zungen der Frauen in Abwesen-
heit der Männer lösen… und die Männer 
trotzdem alle Gespräche beherrschen.
 

“Distance is an inner journey.” Such 
is the finding that the director makes 
through her self-reflective account, 
which crosses Peru, the United States 
and Switzerland. The path taken by the 
women in her family in liberating them-
selves from the patriarchal model trans-
mitted from generation to generation is 
a long one. Her own course is meander-
ing, tossed between two sides of the 
Atlantic, from one culture to another. 
Some old VHS cassettes serve as refer-
ence points: “I was measuring the gap 
between the world I grew up in and the 
woman I have become over the course 
of my migratory movements” (KR). 
Here introspection involves dialogue 
and a series of charming conversations, 
finely dramatized, with her mother, aunt, 
grandmother and younger cousin. And it 
is, quite naturally, in humour and close-
ness – to the bodies, to the frame – that 
the filmmaker finds the right distance. 
A gentle yet profound film, with Latin 
panache, a delight documentary soap in 
which the voice of women frees itself in 
the absence of men, but in which men 
are the focus of every discussion.

cinematography
Heidi Hassan, pietro zurcher

sound
carlos Ibanez diaz,  
Rico andriolo

editing
yael Bitton

music
matteo Taheri

production
Tiziana Soudani  
(amka Films productions)

filmography
2013  ¿asi son los  

hombres? (mlf)
2011  cast me (sf)
2010  La chienne (sf)
2009  noces argentiques (sf)
2008  casual thoughts (sf)
2005  Great expectations ny (sf)

contact
Tiziana Soudani
Amka Film Production
+41 919674076
tiziana@amka.ch
www.amka.ch alessia bottani
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caRoLInE cUÉnod

des yeux 
partout
SwITzERLand | 2013 | 47’ | Hd | EnGLISH, FREncH

eyes everyWhere

woRLd pREmIERE

Clarisse a une obsession : les caméras 
de surveillance qui envahissent l’espace 
public dans l’indifférence générale. 
De Genève à Monaco, en passant par 
la Grande-Bretagne, elle accepte non 
sans peine de se laisser filmer dans sa 
croisade solitaire. Une troublante fiction 
du réel.
« J’ai toujours voulu faire un film sur 
la ville filmée, nourri par les principes 
de base de la société de contrôle, tels 
que je les ai rencontrés au cours de 
mes études sur la prison panoptique 
de Bentham, et de son système de 
surveillance invisible et intégré par les 
hommes. Je pense qu’on a négocié 
avec trop d’indifférence notre anonymat 
contre notre sécurité. Mais comment 
poser cette question dans un film ? Avec 
le personnage de Clarisse, j’ai trouvé 
une manière qui me plaisait de pointer 
du doigt cette problématique : mettre en 
lumière la vidéosurveillance au travers 
de la révolte de Clarisse, et mettre en 
scène l’acceptation d’être filmé lors d’in-
teractions entre elle et le caméraman. 
N’est-ce pas la même question d’accep-
tation qui se pose lorsqu’on est filmé 
dans son quotidien par les caméras de 
la ville ? » (CC)
 

Clarisse ist von etwas besessen: von den 
Überwachungskameras, die den öffent-
lichen Raum unter allgemeiner Gleich-
gültigkeit eingenommen haben. Von 
Genf bis Monaco über Grossbritannien 
lässt sie sich nicht ohne einen gewissen 
Widerwillen auf ihrem einsamen Kreuz-
zug filmen. Eine verstörende Fiktion der 
Wirklichkeit.
«Ich wollte schon immer einen Film über 
die gefilmte Stadt machen, genährt von 
den Prinzipien der Kontrollgesellschaft, 
wie ich sie bei meinen Studien des 
Bentham’schen Panoptikum-Gefäng-
nisses mit seinem unsichtbaren, von 
den Menschen verinnerlichten Überwa-
chungssystem kennengelernt habe. Ich 
finde, dass wir im Austausch für Sicher-
heit unsere Anonymität zu leicht preis-
gegeben haben. Doch wie kann diese 
Frage in einem Film gestellt werden? Mit 
Clarisse habe ich eine Figur gefunden, 
mit der ich auf diese Problematik auf-
merksam machen kann: Auf der einen 
Seite wird durch ihre Revolte die Video-
überwachung gezeigt, auf der anderen, 
im Austausch mit dem Kameramann, ihre 
Einwilligung, gefilmt zu werden. Stellt 
sich die Frage der Einwilligung nicht 
ebenfalls, wenn man tagtäglich von den 
Kameras der Stadt gefilmt wird?» (CC)

Clarisse has an obsession with some-
thing most people generally disregard: 
the CCTV cameras which have invad-
ed our public spaces. From Geneva 
to Monaco to the UK, she reluctantly 
agrees to allow herself to be filmed dur-
ing her solitary journey. The result is an 
unsettling mélange of fiction and docu-
mentary filmmaking.
“I always wanted to make a movie on 
CCTV. I wanted this film to be fed by the 
basic principles of the society of control, 
such that I met during my studies on the 
Panopticon of Jeremy Bentham, and its 
invisible monitoring system integrated 
by men. I think we have negotiated with 
too much indifference our anonymity 
against our security. But how to ask this 
question in a movie? With the character 
of Clarissa, I found a way that I liked to 
point this problem: I could highlight the 
CCTV topic through Clarissa’s revolt, and 
stage the acceptance of being filmed 
with interactions between her and the 
cameraman. But is not this the same 
issue of acceptance which arises when 
one is shot in one’s daily life by the cam-
eras of the city?” (CC)

cinematography
Gabriel Lobos

sound
Jürg Lempen

editing
Thomas Schunke

music
nicolas Rabaeus,  
Gregorio zanon

production
Isabelle Gattiker (EcaL)

filmography
2013  des yeux partout (mlf)
2011  a way from the G.R.a. (sf)
2010  pièces à rêverie et autres 

convictions (sf)
2010  Archives confiées (mlf)
2010  La cage (sf)
2010  L’art et le non-art (sf)
2008  Bellevue (sf)
2006  Le panoptique, une prison 

modèle (sf)

contact
Master cinéma HES-SO ECAL / HEAD
Isabelle Gattiker
+41 213169203
isabelle.gattiker@ecal.ch
Jean Guillaume Sonnier
jean_guillaume.sonnier@ecal.ch
www.ecal.chalessia bottani
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Frau Loosli vit avec son chien dans une 
vieille maison au cœur d’un paysage 
alpin. Tout est rangé à sa place dans le 
foyer défraîchi de cette femme vigou-
reuse aux cheveux blancs et courts. 
Son quotidien est rythmé par des exer-
cices de gymnastique et l’élaboration de 
fagots de brindilles. Lorsqu’elle allume 
la cuisinière à bois, ses gestes familiers 
se transforment en une chorégraphie 
bien rodée. Le chien connaît bien les 
règles de la maison, ce qui ne l’empêche 
pas d’observer la table à manger avec 
convoitise, espérant récupérer quelques 
miettes. Au travers de longues prises 
de vue, avec une qualité d’image légè-
rement granuleuse, on observe le quo-
tidien de Frau Loosli qui prend des 
allures rituelles, même lorsqu’un proche 
la rejoint pour jouer de la musique. A 
force de patience et d’observation, l’at-
tention portée aux détails s’aiguise, et 
les petits riens du quotidien gagnent en 
importance.
Et tandis que l’on considère la vie de 
Frau Loosli, le rythme paisible de ce film 
permet de créer ses propres associa-
tions d’idée, car de la solitude découle 
également un sentiment de paix et 
d’autosuffisance.
 

Frau Loosli lebt mit ihrem Hund in einem 
alten Haus, umgeben von einem alpi-
nen Panorama. Alles hat seine Ordnung 
im etwas abgewetzten Haushalt der 
rüstigen Frau mit den kurzen weissen 
Haaren. Ihre Alltagsroutine umfasst 
Turnübungen oder das Bündeln von 
Reisig, und wenn sie den Holzherd 
anfeuert, werden die vertrauten Hand-
griffe zur einstudierten Choreographie. 
Der Hund kennt die Regeln des Hauses 
bestens, hofft aber trotzdem mit sehn-
süchtigem Blick auf einen Krümel vom 
Esstisch. In ruhigen, leicht grobkörnigen 
Einstellungen lassen sich die Abläufe 
des Alltags von Frau Loosli beobach-
ten, in welchem selbst der Besuch einer 
Bekannten zum gemeinsamen Musizie-
ren von Ritualen geprägt zu sein scheint. 
Durch die Geduld beim Betrachten wird 
der Blick für Details im Alltäglichen 
geschärft, Kleinigkeiten gewinnen an 
Bedeutung.
Und während man sich das Leben der 
Frau Loosli ansieht, öffnet dieser stille 
Film genügend Raum für eigene Asso-
ziationen. Denn das Alleinsein wirkt tief 
einsam, jedoch auch friedlich und sich 
selbst genügend.
 

Frau Loosli lives with her dog in an old 
house surrounded by an alpine pano-
rama. Everything is well ordered in the 
somewhat threadbare household of 
the sprightly woman with short white 
hair. Her daily routine includes gym-
nastics exercises or creating bundles 
of brushwood, and when she lights the 
wood stove, the familiar gestures are 
like well-rehearsed choreography. The 
dog knows the house rules to the let-
ter, yet still hopes with a yearning gaze 
for some crumbs from the table. The 
peaceful, rather grainy camerawork lets 
us observe the course of Frau Loosli’s 
everyday life, in which even a visit from 
a friend to play music together seems 
to be marked by rituals. Through patient 
observation, our attention to detail in 
everyday life is sharpened and trifling 
matters gain in importance.
And while we observe the life of Frau 
Loosli, this peaceful film gives us 
enough space to make our own associa-
tions. This is because living alone seems 
very desolate, yet also peaceful and 
self-sufficient.

cinematography
Stefan Sick

sound
Jonathan Schorr

editing
annatina Stalder

production
nicole Vögele  
(Filmakademie 
Baden-württemberg)

filmography
2012  In die Innereien (sf)
2012  mrs Loosli (mlf)
2011  Serbia_boy_26 (sf)
2010  Undone (sf)
2010  Jenseits retour (mlf)

contact
Sigrid Gairing
Filmakademie Baden-Württemberg
+49 7141969193
sigrid.gairing@filmakademie.de
www.filmakademie.de
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VEREna EndTnER

glücKspilZe
SwITzERLand | 2013 | 98’ | Xd cam | RUSSIan, GERman

lucKy devils

woRLd pREmIERE

A Saint-Pétersbourg, ville aux contours 
féeriques, plus de 8500 enfants vivent 
dans la rue, chassés de leur foyer par 
des situations familiales difficiles, sou-
vent rythmées par la violence et l’alcool. 
Nastja et Mischa, 22 ans, Danja, 6 ans, 
et Igor, 11 ans pour diverses raisons sont 
de ceux-là. Verena Endtner les a suivis 
pendant un an, et ainsi fréquemment 
retrouvés à des moments charnières 
de leur existence, face à des décisions 
ardues et aux lourdes conséquences. 
Au coeur de cette histoire toutefois se 
trouve aussi le cirque Upsala, fondé par 
la généreuse Larissa, qui s’efforce avec 
enthousiasme et pugnacité de sortir ces 
enfants des rues et de leur marginalité, 
pour leur insufler de nouveaux espoirs 
et envies. Ce film plein de tendresse, 
accompagne le cirque en tournée en 
Suisse, et ces jeunes qui parfois tré-
buchent ou s’égarent. Dévoilant un por-
trait cru de la société russe, Glückspilze 
évoque avant tout une volonté de 
croire que tout est possible, grâce à 
des initiatives humaines et pleines de 
perséverance.
 

Im märchenhaft anmutenden Sankt 
Petersburg leben mehr als 8.500 Kinder 
auf der Strasse, die ihr Zuhause auf-
grund schwieriger familiärer Situati-
onen verlassen mussten, die zumeist 
von Gewalt und Alkohol geprägt sind. 
Nastja und Mischa, 22 Jahre, Danja, 
6 Jahre und Igor, 11 Jahre, zählen aus 
unterschiedlichen Gründen zu diesen 
Kindern. Verena Endtner ist ihnen ein 
Jahr lang gefolgt und hat sie häufig 
in Schlüsselmomenten ihres Lebens 
getroffen, wenn sie vor schwierigen und 
folgenreichen Entscheidungen standen. 
Ein weiteres zentrales Element dieser 
Geschichte ist der von der grossherzi-
gen Larissa gegründete Zirkus Upsala, 
die sich enthusiastisch und kämpfe-
risch dafür einsetzt, diese Kinder von 
den Strassen und aus der Marginalität 
zu holen und neue Hoffnung und neue 
Perspektiven zu wecken. Ein zärtlicher 
Film, der die Tournee des Zirkus in der 
Schweiz und die jungen Leute begleitet, 
die manchmal straucheln oder vom Weg 
abkommen. Glückspilze zeichnet ein 
rohes Bild der russischen Gesellschaft 
und rückt vor allem den Glauben daran 
ins Licht, dass mit Initiative und Ausdau-
er alles möglich ist.
 

In the fairytale city of St. Petersburg, over 
8,500 children live on the streets, driven 
from their homes by difficult family cir-
cumstances often marked by violence 
and alcohol abuse. Among these chil-
dren, for various reasons, are Nastja and 
Mischa, 22 years old, Danja, 6, and Igor, 
11. Verena Endtner followed them for a 
year, frequently encountering them at 
pivotal moments of their existence, fac-
ing arduous decisions and serious con-
sequences. However, at the heart of this 
story also lies the Upsala circus, founded 
by the generous Larissa, who enthusias-
tically and belligerently tries her utmost 
to get these children off the streets and 
away from the fringes in order to infuse 
them with new hopes and longings. 
This tender film accompanies the tour-
ing circus through Switzerland and the 
youngsters who at times stumble or get 
lost. Unveiling a gritty portrait of Russian 
society, Glückspilze conjures up, above 
all, a willingness to believe that anything 
is possible, thanks to human initiatives 
marked by perseverance.

cinematography
Verena Endtner, dan Riesen

sound
peter von Siebenthal

editing
Loredana cristelli

music
Jan Galega Brönnimann

production
dan Riesen  
(aLoco GmbH)

filmography
2013  Glückspilze
2011  Thun bewegt (mlf)
2008  The Goldweaver (mlf)
2007  mark Buchmann – ein 

Handlanger des Selbst 
(mlf)

2006  die Schweizer 
Textilindustrie im wandel 
(mlf)

2005  die letzte Bahnpost (mlf)
2005 Liebes Leben – eine 

Tongeschichte (mlf)
2004  der Streik wird salonfähig 

(mlf)

contact
Dan Riesen
Aloco GmbH
+41 3514535
riesen@aloco.ch
www.aloco.chemilie buJès
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Cinq jeunes gens passent trois jours et 
trois nuits dans la nature, seuls, sans 
rien pour se nourir. Une femme expéri-
mentée, familière des rites de passage 
des peuples primitifs, accompagne le 
groupe dans cette aventure extrême 
au coeur des montagnes suisses. Elle 
garde le camp et y offre son aide en 
cas de besoin. Un homme se retire 
toutefois, avant même le début de 
l’aventure, réprouvant les mesures de 
sécurité, frein à leur « quête de vision ». 
Quant aux autres, ils partent pleins d’es-
poir à l’aventure, avec des sacs à dos, 
le visage peint de couleurs vives. Au 
début, la caméra adopte la perspective 
subjective des jeunes gens, puis la réa-
lisatrice les laisse partir et commence 
son propre voyage cinématographique. 
D’impressionnantes prises de vue de 
montagnes et de forêts souvent plon-
gées dans la brume se fondent à des 
détails soigneusement sélectionnés: 
les petits éléments fusionnent avec les 
grands pour former un tout. Aux images 
s’ajoutent les bruits de la nature et des 
extraits du récit de cette expérience 
exceptionnelle, racontés par les jeunes 
gens. De manière émouvante, Hinter 
dem Horizont reflète les aspirations 
d’une génération.
 

Fünf junge Frauen und Männer verbrin-
gen drei Tage und Nächte in der Natur, 
alleine und ohne zu essen. Eine erfahre-
ne Frau, die vertraut ist mit Übergangs-
ritualen von Naturvölkern, begleitet 
sie bei dieser Grenzerfahrung in den 
Schweizer Bergen. Sie hütet das Zeltla-
ger, wo bei Bedarf Unterstützung gebo-
ten wird. Noch bevor das Abenteuer 
beginnt, steigt ein Mann aus, da seiner 
Ansicht nach die Sicherheitsvorkehrun-
gen einer Visionssuche widersprechen. 
Die anderen ziehen mit Rücksäcken 
und farbig bemalten Gesichtern erwar-
tungsvoll los. Anfangs nimmt die Kamera 
die subjektive Perspektive der Suchen-
den ein, dann lässt die Filmemache-
rin sie ziehen und geht auf eine eigene 
filmische Reise. Eindrucksvolle Auf-
nahmen der meist nebligen Berg- und 
Waldlandschaft werden mit sorgfältig 
ausgesuchten Details überblendet – 
gross und klein verschmelzen zu einem 
Ganzen. Dazu sind die Klänge der Natur 
und Ausschnitte aus den Berichten der 
Jugendlichen über ihre Erlebnisse in der 
Ausnahmesituation zu hören. Feinfühlig 
spiegelt Hinter dem Horizont die Sehn-
süchte einer Generation.
 

Five young men and women spend three 
days and nights alone in nature without 
food. An experienced woman familiar 
with the rites of passage of primitive 
tribes accompanies them in this extreme 
experience in the Swiss mountains. 
She guards the tent camp where sup-
port is offered if needed. Even before 
the adventure begins, one of the men 
leaves, believing that the safety meas-
ures go against the concept of a vision 
quest. The others set off expectantly 
with backpacks and colourfully painted 
faces. At first, the camera follows the 
subjective viewpoint of the seekers, then 
the filmmaker let them go and embarks 
on her own cinematic journey. Striking 
images of the mostly misty mountain and 
forest landscape are blended with care-
fully selected details, and the large and 
the small merge into a whole. In addition, 
the sounds of nature and extracts from 
the reports of the young people about 
their experiences of these exceptional 
circumstances can be heard. Hinter dem 
Horizont is a sensitive reflection on the 
aspirations of a generation.

cinematography
pierre Reischer

sound
nadja Gubser, Samuel Baur

editing
marianne Eggenberger

production
andrea Leila Kühni  
(Einhornfilm)

filmography
2013  Hinter dem Horizont (mlf)
2008  die lange Brücke (mlf)

contact
Marianne Eggenberger
Einhornfilm
+41 788063004
marianne_eggenberger@bluewin.ch
www.einhornfilm.ch
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SwITzERLand | 2013 | 57’ | Hd | SwISS GERman

beyond the horiZon

woRLd pREmIERE

Jenny billeter



111helvétiques

cÉdRIc FLUcKIGER

l’usage du 
travail

SwITzERLand | 2013 | 77’ | Hd | FREncH, EnGLISH, poRTUGUESE

toil and trouble (WorKing practices)
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Dans les permanences des principaux 
syndicats de Genève, on recueille des 
témoignages pleins de souffrances, 
mêlant frustrations et besoin de recon-
naissance. On écoute, on conseille, dans 
la confidentialité exigée par la situa-
tion. Suivant huit personnages illustrant 
autant de problématiques récurrentes 
du monde du travail en Suisse, Cédric 
Fluckiger – qui s’était déjà préoccupé de 
questions sociales dans ses films précé-
dents – donne la parole aux travailleurs 
à travers un dispositif simple et rigou-
reux. « Ce film se fonde sur un parti pris, 
celui de donner à entendre la parole des 
travailleurs dans sa vérité brute, dans 
une relation aussi directe que possible 
du témoignage à son destinataire. C’est 
donc naturellement que nous avons 
renoncé à construire un discours sur 
cette parole, à la médiation, en faisant 
appel par exemple à des points de vue d’ 
‘experts’ » (CF). Un film engagé qui reste 
constamment du côté des opprimés et 
révèle un certain hors-champ du monde 
du travail ; avec lui se dessine, en fili-
grane, un portrait cinglant de la société 
suisse.

In den Anlaufstellen der wichtigsten 
Genfer Gewerkschaften werden Berich-
te gesammelt, die von hohem Leidens-
druck zeugen und aus einer Mischung 
aus Frustration und einem Bedürfnis 
nach Anerkennung bestehen. Man hört 
zu und berät unter der von der Situati-
on geforderten Vertraulichkeit. Cédric 
Fluckiger, der bereits in seinen frühe-
ren Filmen sozialen Fragen nachge-
gangen war, folgt acht Personen, die 
eine Illustration der wiederkehrenden 
Problematik von Berufstätigen in der 
Schweiz sind, und gibt den Arbeitern 
mittels eines einfachen, streng struk-
turierten Konzepts das Wort. «Diesem 
Film liegt die Entscheidung zugrunde, 
der Stimme der Arbeiter in ihrer rohen 
Wahrheit und der möglichst direkten 
Verbindung von Bericht und Empfänger 
Gehör zu verschaffen. Der Verzicht, über 
diese Stimme einen Diskurs zu bauen 
oder vermittelnd zu wirken, indem bei-
spielsweise die Meinung von ‘Experten’ 
herangezogen wird, war somit nur natür-
lich» (CF). Ein engagierter Film, der stets 
auf Seiten der Unterdrückten ist und 
ein gewisses ‘Hors-champ’ der Arbeits-
welt deutlich macht – und zwischen den 
Zeilen ein hartes Gesellschaftsbild der 
Schweiz zeichnet.
 

The offices of Geneva’s main trade 
unions hear evidence filled with suffer-
ing, a mix of frustrations and a need for 
recognition. They listen and give advice 
in the confidentiality that the situation 
requires. Following eight characters illus-
trating typical problems of the working 
world in Switzerland, Cédric Fluckiger 
– who has already been concerned with 
social issues in his previous films – gives 
workers a voice through a simple yet rig-
orous device. “This film relies on a princi-
ple, the principle of interpreting the voice 
of workers in its raw truth, with as direct 
a relationship as possible from testimony 
to recipient. It thus seemed natural to us 
to renounce the construction of a dis-
course on this voice, to renounce media-
tion, by calling on ‘expert’ opinions” (CF). 
A committed film that constantly remains 
on the side of the oppressed and in 
doing so reveals the working world hid-
den from the cameras; it implicitly paints 
a scathing portrait of Swiss society.

cinematography
Eduardo Saraiva pereira

sound
Cédric Fluckiger

editing
Sophie watzlawick

production
Simon Soutter  
(Mirfilms)

filmography
2013  L’usage du travail
2007  Boulevard France-afrique 

(mlf)
2004  Ciné Houet (sf)
2003 Une manière de faire, 

Michel Soutter cinéaste 
(mlf)

2001 En 7 lettres (sf)
2000 Les 7 confessions 

capitales (sf)
1999 En vies (sf)
1998 de vendredi soir à samedi 

matin (sf)

contact
Simon Soutter
Mirfilms
+41 787920044
mirfilms@bluewin.ch
www.mirfilms.comemilie buJès
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Quand Michou n’est plus d’humeur à 
discuter, il chantonne au volant en fixant 
l’horizon. Car les choses deviennent par-
fois émotionnelles à l’intérieur du taxi 
dans lequel il conduit régulièrement, à 
travers Lausanne, trois femmes d’expé-
rience à leurs rendez-vous nocturnes. 
Brigitte, un verre à la main, aimerait 
aussi voir son chauffeur à l’extérieur du 
taxi. Michou refuse, mais finit par se lier 
à elle au travers d’un occasionnel tra-
fic de pilules en tous genres. Il lui est 
plus difficile de résister à la charmante 
Pascaline lorsque celle-ci lui demande 
de l’argent pour le casino. Il laisse libre 
cours à sa colère contre la bourgeoi-
sie, klaxonnant à tue-tête lors de ses 
virées avec Jacqueline dans les quar-
tiers riches de la ville. A l’aide d’un dis-
positif simple dans lequel la caméra ne 
s’aventure pas au-delà du capot du taxi, 
Louise Carrin capte le petit théâtre de 
ces rencontres nocturnes entre âmes 
esseulées. La mélancolie de Night on 
Earth de Jim Jarmusch résonne dou-
cement dans la poésie singulière – qui 
alterne moments amusants et instants 
chargés de tension – émanant de Les 
papillons noirs.
 

Wenn Michou nicht mehr reden mag, 
summt er am Steuer vor sich hin. Denn 
manchmal wird es emotional im Taxi, 
in dem er regelmässig drei gestande-
ne Frauen auf ihren nächtlichen Wegen 
rund um Lausanne fährt. Brigitte, mit 
einem Drink in der Hand, würde ihren 
Chauffeur auch gern einmal ausser-
halb des Taxis treffen. Michou lehnt ab, 
lässt sich aber, durch den gelegentli-
chen Deal mit Tabletten, dennoch an 
sie binden. Schwerer fällt es ihm bei der 
charmanten Pascaline zu widerstehen, 
wenn sie ihn um Geld für das Casino 
bittet. Seiner Wut gegen die Bourgeoi-
sie lässt er dann, laut hupend, auf den 
Fahrten durch die reichen Stadtviertel 
mit Jacqueline freien Lauf. Mit einem 
klaren Dispositiv, das die Kamera nicht 
weiter als bis zur Kühlerhaube Abstand 
nehmen lässt, vermag Louise Carrin ein 
Kammerspiel der nächtlichen Begeg-
nungen zwischen einsamen Seelen 
einzufangen. Die Melancholie von Jim 
Jarmuschs Night on Earth schwingt 
leise in der seltsamen Poesie mit, die 
zwischen den vergnüglichen und den 
spannungsgeladenen Momenten in Les 
papillons noirs spürbar wird.
 

When Michou no longer feels like talk-
ing, he hums to himself at the wheel. 
Because sometimes things get emotion-
al in the taxi in which he regularly drives 
three experienced women in their nightly 
movements around Lausanne. Brigitte, 
with a drink in hand, would also like to 
meet her driver outside of the taxi some 
time. Michou refuses, but allows him-
self to become attached to her through 
occasional deals involving tablets. It is 
harder for him to resist the charming 
Pascaline when she asks him for money 
for the casino. He gives free rein to his 
rage against the bourgeoisie by honk-
ing loudly on his journeys through rich 
neighbourhoods with Jacqueline. With a 
clear film device that the camera cannot 
be further away than the car’s radiator 
bonnet, Louise Carrin is able to capture a 
chamber piece of nocturnal encounters 
between lonely souls. The melancholy of 
Jim Jarmusch’s Night on Earth vibrates 
quietly with the strange poetry that is felt 
between fun and tense moments in Les 
papillons noirs.

cinematography
Louise carrin

sound
adrien Kessler

editing
christine Hoffet

production
Julien Rouyet  
(Thera production),
Emmanuel cuenod  
(In Utero)  

filmography
2013  Les papillons noirs (mlf)
2010  Tape amanda! Tape (sf)

contact
Julien Rouyet
Thera Production
+41 215585050
julien.rouyet@thera-production.ch
www.thera-production.ch

LoUISE caRRIn

les papillons 
noirs
SwITzERLand | 2013 | 55’ | Hd | FREncH

blacK butterflies
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BRITTa RIndELaUB

loin des 
yeux

SwITzERLand | 2013 | 75’ | Hd | FREncH, poLISH, aRaBIc,  

SwISS GERman

out of sight

woRLd pREmIERE

La prison de la Tuilière, en Suisse 
romande. Une trentaine de détenues 
y purgent leur peine pour vol, escro-
querie, prostitution, trafic de drogue ou 
homicide. Qui sont ces femmes qui se 
retrouvent un jour en prison ? Et com-
ment continuer à être mère derrière des 
barreaux ? Une observation sensible et 
intimiste de la réalité carcérale fémi-
nine en Suisse, à travers quatre portraits 
croisés.
« En prison, la maternité reste un repère 
stable pour les femmes qui ont des 
enfants. Elle leur permet de maintenir 
une identité, quelque soit le délit ou le 
crime commis. Dans l’univers carcéral 
qui aménage et réglemente non seule-
ment les faits et gestes, mais aussi les 
relations entre les êtres, j’ai voulu filmer 
au quotidien comment ces mères entre-
tiennent une relation avec leurs enfants 
malgré la séparation physique, les bar-
rières administratives, la stigmatisation 
sociale qu’inflige la prison. Entre honte 
et culpabilité, il ne reste parfois presque 
rien à ces femmes, pourtant, personne 
ne peut leur enlever ceci : la conscience 
d’être une mère. » (BR)
 

Das Tuilière-Gefängnis in der West-
schweiz. Knapp dreissig Gefängnisin-
sassinnen verbüssen hier Haftstrafen 
für Diebstahl, Betrug, Prostitution, Dro-
genhandel oder Mord. Wer sind diese 
Frauen, die eines Tages im Gefängnis 
gelandet sind? Und wie bleibt man hinter 
Gittern weiter Mutter? Eine auf vier, ein-
ander überschneidenden Porträts beru-
hende Beobachtung der Haftrealität der 
Frauen in der Schweiz.
«Im Gefängnis bleibt die Mutterschaft ein 
stabiler Orientierungspunkt für Frauen, 
die Kinder haben. Sie ermöglicht es, 
eine Identität aufrechtzuerhalten, unge-
achtet des begangenen Vergehens oder 
Verbrechens. In der Gefängniswelt, wo 
nicht nur das Verhalten und die Gesten, 
sondern ebenfalls die Beziehungen zwi-
schen den Menschen reglementiert 
sind, wollte ich Tag für Tag filmen, wie 
diese Mütter trotz der räumlichen Tren-
nung, den behördlichen Schranken und 
der durch die Haftstrafe entstehenden 
Stigmatisierung eine Beziehung zu ihren 
Kindern aufrecht erhalten. Zwischen 
Scham und Schuldgefühl bleibt diesen 
Frauen oft fast nichts mehr – doch 
eines kann ihnen niemand nehmen: das 
Bewusstsein, Mutter zu sein.» (BR)
 

La Tuilière Prison, in French-speaking 
Switzerland. Some thirty inmates are 
serving their sentences here for theft, 
fraud, prostitution, drug trafficking or 
murder. Who are these women who one 
day end up in prison? And how can they 
continue to be mothers behind bars? 
A sensitive and intimate observation, 
through four interlinking portraits, of the 
reality of a Swiss women’s prison.
“In prison, motherhood remains a solid 
benchmark for women who have chil-
dren. It allows them to hold onto their 
identity, regardless of the offence or 
crime committed. In this prison system 
that plans and regulates not only every-
thing they do but also the relationships 
they have with others, I wanted to film 
how these mothers maintain their day-
to-day relationship with their children 
despite physical separation, administra-
tive barriers and the social stigmatisation 
that imprisonment imposes. Between 
shame and guilt, there is often not much 
else left of these women; however, 
nobody can take away from them the 
consciousness of being a mother.” (BR)

cinematography
milivoj Ivkovic, Heidi Hassan, 
Patrick Tresch, Greg Pédat

sound
masaki Hatsui, carlos Ibañez 
diaz, philippe ciompi

editing
ana acosta

music
Vincent Hänni

production
Geneviève Rossier  
(alva Film)

filmography
2013  Loin des yeux
2010  zurück
2004  Le bord de la table (sf)

contact
Geneviève Rossier
Alva Film
+41 223217038
genevieve@alvafilm.ch
www.alvafilm.chalessia bottani
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« A la mort de mon père, ma mère a réuni 
tous les films qu’il a tournés et me les a 
donnés. Il y a six heures de films. Seize 
ans de la vie de mes parents. Je n’ai 
aucun souvenir de ces images» (RN).
En spectatrice privilégiée, la cinéaste 
fait défiler ces films super 8 et s’étonne, 
découvre, s’interroge. Ce sont d’abord 
des regards – qui évoluent au fil des 
ans : celui de l’homme sur sa fiancée, 
future épouse, puis mère, et sur les 
enfants qui naissent et grandissent ; 
ceux de la femme à son mari qui la 
filme ; celui que la fille devenue adulte 
porte sur la figure de sa mère, comme 
sur ces bobines reçues en héritage. Ce 
sont aussi des images : celle que l’on 
a de soi, de ses parents, les souvenirs 
que l’on garde, confrontés à ces reliques 
que sont films et photos. Recomposant 
le puzzle de son histoire familiale, la 
cinéaste fait œuvre de montage, et 
agence avec finesse textes, sons et 
images, en variant le rythme et les 
temps. Au final, dans ce jeu de miroirs 
entre passé et présent, des identités et 
des rôles se construisent : une mère, une 
fille, ou comment devenir femme, d’une 
génération à l’autre.
 

«Nach dem Tod meines Vaters gab mir 
meine Mutter alle Filme, die mein Vater 
gedreht hatte. Insgesamt sechs Stun-
den Film. Sechzehn Jahre des Lebens 
meiner Eltern. Ich habe keine Erinnerung 
an diese Bilder» (RN).
Die Filmemacherin lässt als privilegier-
te Betrachterin diese Super 8 Filme 
vorbeiziehen und staunt, entdeckt und 
stellt Fragen. Zunächst sind es Blicke 
– und sie ändern sich mit den Jahren: 
die des Mannes auf seine Verlobte, bald 
Ehefrau und Mutter, und auf die Kinder, 
die auf die Welt kommen und aufwach-
sen; die der Frau auf den sie filmenden 
Ehemann; die der erwachsenen Toch-
ter auf das Gesicht ihrer Mutter und auf 
die geerbten Filmspulen. Es sind auch 
Bilder: Bilder, die man sich von sich 
selbst, von seinen Eltern macht, Erinne-
rungen, die mit den Film und Foto gewor-
denen Reliquien konfrontiert werden. Für 
die Wiederherstellung des Puzzles ihrer 
Familiengeschichte greift die Filmema-
cherin auf den Schnitt zurück und fügt 
scharfsinnig in wechselnden Rhythmen 
und Zeiten Bild und Ton zusammen. Ein 
Spiel mit der Spiegelung von Vergan-
genheit und Gegenwart, das Identitä-
ten und Rollen herausbildet: eine Mutter, 
eine Tochter, oder wie man von einer zur 
nächsten Generation Frau wird.
 

“On the death of my father, my mother 
gathered together all the films that he 
had shot and gave them to me. There 
are six hours of film. Sixteen years of my 
parents’ life. I have no memory of these 
images” (RN). 
The filmmaker becomes a privileged 
spectator; watching these Super 8 films 
one by one, she is astonished, makes 
discoveries and asks questions. Above 
all, these are looks, which evolve over the 
years: a man looking at his fiancée, wife 
to be, then mother, and at his children 
who are born and grow up; the woman 
looking at the husband who is filming 
her; the girl, now an adult, looking at her 
mother and on these reels received in 
inheritance. They are also images: the 
image one has of oneself, of one’s par-
ents, the memories that one keeps, fac-
ing these filmed and photographic relics. 
As she reconstructs the jigsaw of her 
family history, the filmmaker makes use 
of montage and delicately builds text, 
sound and image by varying the rhythm 
and tempo. Ultimately, in this hall of mir-
rors connecting the past and present, 
identities and roles are constructed: 
mother, daughter, or how to become a 
woman, from one generation to the next.

cinematography
michel noël, Rachel noël 

sound
matthieu Fichet

editing
Jeanne oberson

production
Fabrice aragno  
(casa azul Films)

filmography
2013  ma mère s’appelle  

Forêt (mlf)

contact
Rachel Noël
+41 797778266
rachel@mameresappelleforet.ch
www.mameresappelleforet.ch

RacHEL noëL 

ma mère  
s’appelle forêt
SwITzERLand | 2013 | 59’ | dV, SUpER 8 | dUTcH, FREncH

my mother’s name is forest
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VaLERIE GUdEnUS

ma na sapna –  
a mother’s dream
SwITzERLand | 2013 | 86’ | Xd cam | GUJaRaTI, HIndI, EnGLISH
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Comment laisser partir l’enfant auquel 
on vient de donner la vie ? Six mères 
porteuses à différents stades de leur 
grossesse sont contraintes, comme tant 
d’autres, à cohabiter dans une clinique 
du nord-ouest de l’Inde, loin de leurs 
foyer et famille, afin d’assurer les meil-
leures conditions possibles au dévelop-
pement des futurs bébés. A la clé – elles 
l’exposent au cours d’entretiens –, l’es-
poir d’une vie meilleure. Traçant le por-
trait de ces six femmes et de leur agente, 
chargée de trouver des candidates, Ma 
Na Sapna – A Mother’s Dream dévoile 
l’ampleur de ce commerce en Inde, ainsi 
que ses implications. Il y a la relation 
délicate entre la mère porteuse et les 
« parents », celle qui l’unit à l’enfant, et 
les conflits qui entourent ce choix lour-
dement jugé dans la société. En mode 
immersif, ce film donne la parole à celles 
qui habituellement restent dans l’ombre. 
Sortie en 2010 de l’Université des arts de 
Zürich, Valerie Gudenus offre un regard 
sensible et une investigation sociale qui, 
par transparence, laisse deviner les dou-
leurs d’un pays tout entier.
 

Wie das Kind gehen lassen, das man 
soeben auf die Welt gebracht hat? 
Sechs Leihmütter in unterschiedlichen 
Schwangerschaftsstadien sind wie 
so viele andere gezwungen, weit weg 
von ihrem Zuhause und ihren Famili-
en in einer Klinik im Nordosten Indi-
ens zusammenzuleben, um ihren Babys 
optimale Entwicklungsmöglichkeiten 
zu bieten. Wie in Gesprächen deutlich 
wird, ist der Beweggrund die Aussicht 
auf ein besseres Leben. Ma Na Sapna 
– A Mother’s Dream legt mit dem Port-
rät dieser sechs Frauen und ihrer mit der 
Suche nach Kandidatinnen beauftragten 
Agentin die Tragweite und die Folgen 
dieses Geschäfts in Indien offen. Auf 
der einen Seite die empfindliche Bezie-
hung zwischen der Leihmutter und den 
«Eltern» und die Beziehung zu dem Kind, 
auf der anderen die Konflikte, die diese 
gesellschaftlich geächtete Entscheidung 
begleiten. Der im immersiven Modus 
gedrehte Film gibt jenen das Wort, 
die sonst im Schatten bleiben. Valerie 
Gudenus, die 2010 die Züricher Kunst-
hochschule abgeschlossen hat, bietet 
einen einfühlsamen Blick und eine sozi-
ale Untersuchung, die durch Überlage-
rung den Schmerz eines ganzen Landes 
erahnen lässt.
 

How can you let a child go after giving it 
life? Six surrogate mothers at different 
stages of their pregnancy are obliged, 
like so many others, to live together in 
a clinic in north-eastern India, far from 
their homes and families, to ensure the 
best possible conditions for the devel-
opment of their future babies. At the 
end of it all, as they reveal during inter-
views, there is their hope for a better life. 
Drawing a portrait of these six women 
and their agent, responsible for finding 
candidates, Ma Na Sapna - A Mother’s 
Dream uncovers the scale of this busi-
ness in India as well as its implica-
tions. There is the delicate relationship 
between the surrogate mother and the 
“parents” as well as that connecting 
mother and child, and the conflicts that 
surround this choice, which is severely 
judged by society. This immersive film 
gives a voice to those who normally 
remain in the shadows. A 2010 graduate 
of Zurich University of the Arts, Valerie 
Gudenus gives us a sensitive vision 
and a social investigation whose trans-
parency suggests an entire country’s 
suffering.

cinematography
Gabriela Betschart

sound
manaledi La Roche, Jacques 
Kieffer

editing
natascha cartolaro

music
Georg Rohbeck

production
dario Schoch  
(zürcher Hochschule  
der Künste)

selected filmography
2013  ma na Sapna – a mother’s 

dream
2010  I am Jesus
2009  making colors (sf)
2009  mohsen namjoo adad (sf)
2008  after all (sf)
2007  The clock (sf)
2006  Emothunk (sf)
2006  Set In Stone (sf)

contact
Dario Schoch
Zürscher Hochschule der Kunste
+41 787080822
mail@darioschoch.com
www.zhdk.chemilie buJès
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En 1985, comme tant d’autres, le réali-
sateur genevois Frédéric Baillif (avec 
Geisendorf, 2006 et La vie en 2, 2009, 
Visions du Réel) acheta le single de « We 
are the World » par USA for Africa. En 
chantant contre la famine en Afrique, les 
stars de la pop cristallisèrent l’image de 
l’enfant éthiopien sous-alimenté. Baillif 
décide de proposer une image person-
nelle et moderne qui va à l’encontre de 
ce stéréotype. Il part donc – quelque peu 
déconcerté par les jolies femmes qui à 
l’époque divertissaient déjà les soldats 
italiens de la dure réalité de la guerre – 
à la rencontre de nombreux Ethiopiens 
et de leurs conditions de vie : de jeunes 
entrepreneurs citadins qui ont étudié à 
l’étranger, des enfants qui travaillent, un 
rasta, ou encore un professeur militant. 
On comprend alors mieux pourquoi les 
Ethiopiens sont, aujourd’hui encore, si 
dépendants de l’aide alimentaire et com-
ment les ONG et les pays en tirent pro-
fit. Face à cela, une grande partie de la 
population se réfugie dans la religion, les 
feuilles de kath ou le café. Baillif partage 
ses impressions au moyen de commen-
taires personnels. Sur la route, au rythme 
de la musique, les échos de ce road-
movie se gravent dans les mémoires.
 

Der Genfer Filmemacher Frédéric Bail-
lif (mit Geisendorf (2006) und La vie en 
2 (2009) bei Visions du Réel) kaufte 
sich 1985, wie viele andere auch, die 
Single «We are the World» von USA 
for Africa. Die Popstars, die gegen die 
Hungersnot in Afrika sangen, festigten 
damit auch das Bild des hungernden 
Kindes in Äthiopien. Um diesem stereo-
typen Bild ein eigenes und zeitgenös-
sisches entgegenzusetzen, macht sich 
Baillif auf eine Reise und lernt – etwas 
verwirrt von den schönen Frauen, die 
damals schon die italienischen Solda-
ten vom Krieg ablenkten – viele Äthio-
pier und ihre Lebensumstände kennen: 
Urbane Jungunternehmer, die im Aus-
land studiert haben, arbeitende Kinder, 
ein Rastamann oder ein politisch akti-
ver Professor. Es wird klarer, weshalb 
Äthiopien heute noch von Nahrungs-
mittelhilfe abhängig ist und wie die 
helfenden Länder und NGOs davon pro-
fitieren. Derweil trösten sich weite Teile 
der Bevölkerung mit Religion, Kathblät-
ter und Kaffee. Mit einem persönlichen 
Kommentar reflektiert Baillif seine Ein-
drücke, zu Musik und Autofahrt prägen 
sich die Impressionen dieses Roadmo-
vies im Gedächtnis ein.
 

Like many other people, Geneva-based 
filmmaker Frédéric Baillif (Geisendorf, 
2006 and La vie en 2, 2009, at Visions 
du Réel) bought the single ‘We are the 
World’ by USA for Africa in 1985. The pop 
stars who sang to eliminate the famine 
in Africa thus strengthened the image of 
the starving child in Ethiopia. To counter 
this stereotypical image with his own, 
contemporary one, Baillif goes on a jour-
ney and, despite being a little confused 
by the beautiful women who formerly 
even distracted Italian soldiers from the 
war, gets to know many Ethiopians and 
their circumstances: Urban entrepre-
neurs who have studied abroad, working 
children, a Rasta man and a politically 
active professor. It becomes clearer why 
Ethiopia is still dependent on food aid 
today, and how the aid-giving countries 
and NGOs benefit from this. Meanwhile, 
large parts of the population console 
themselves with religion, khat leaves 
and coffee. With a personal commentary, 
Baillif reflects on his impressions, and the 
music and driving ingrave our impres-
sions of this road movie on our memory.

cinematography
Frédéric Baillif

sound
Jürg Lempen

editing
Janine waeber,  
Valentin waeber

production
Florence adam  
(JmH Sa)

selected filmography
2013  Tant qu’il pleut en 

Amérique
2010  Believers (mlf)
2009  petit frère (sf)
2009  La vie en 2
2009  Le fond et la forme
2006  Geisendorf
2003  Sideman
2001  The It Factor (sf)

contact
Matthieu Henchoz
JMH Distributions SA
+41 327290020
societes@jmhsa.ch
www.jmhsa.ch

FRÉdÉRIc BaILLIF

tant qu’il pleut 
en amérique
SwITzERLand | 2013 | 90’ | Xd cam | amHaRIc, EnGLISH, FREncH

as long as it rains in america
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le meilleur des films du monde entier 
sélectionné, en privilégiant les premières 
mondiales et internationales ainsi que  
la découverte de nouveaux talents.  
cette sélection concourt pour le prix du 
public de la ville de nyon (chf 10 000).  
les premières Œuvres de cette section 
sont également candidates au prix regard 
neuf du canton de vaud (chf 10 000). les 
films suisses, quant à eux, concourent 
également – toutes sections confondues 
– pour le grand prix srg ssr (chf 15 000) 
pour le meilleur long ou moyen métrage 
suisse, le prix spécial du Jury ssa/
suissimage (chf 10 000) pour le long ou 
moyen métrage suisse le plus innovant 
et le prix c-side offert en prestation de 
postproduction récompensant le meilleur 
Jeune cinéaste suisse. une sélection de 
films est également en lice pour le prix 
buyens-chagoll (chf 5000) qui récompense 
une Œuvre à dimension humaniste éclairant 
des récits qui développent des valeurs 
donnant sens à l’avenir des êtres humains. 

die ausWahl der besten internationalen 
produKtionen, die vor allem Weltpremieren 
und internationale premieren, soWie die 
entdecKung neuer talente Zur aufgabe 
hat. diese filme beWerben sich für den 
publiKumspreis der stadt nyon (chf 10 000). 
erstlingsWerKe beWerben sich ebenfalls 
für den preis regard neuf des Kantons 
Waadt (chf 10 000). die schWeiZer filme 
KÄmpfen ebenfalls – unter allen seKtionen 
– um den grossen preis srg ssr (chf 15 000) 
für den besten langen oder mittellangen 
schWeiZer film, den speZialpreis der Jury 
ssa/suissimage für den innovativsten lang- 
oder mittellangen film (chf 10 000) und 
den postproduKtionspreis c-side, der an 
den besten Jungen, schWeiZer filmemacher 
vergeben Wird. eine filmausWahl dieser 
seKtion nimmt am WettbeWerb für den preis 
buyens-chagoll (chf 5000) teil, der ein WerK 
mit humanistischer dimension belohnt, 
in Welchem sinnstiftende Werte für die 
ZuKunft der menschen entWicKelt Werden.

the best in World production, giving 
priority to World and international 
premieres as Well as to neW talents. these 
films are eligible for the audience aWard 
of the city of nyon (chf 10,000). first films 
are also eligible for the regard neuf 
priZe of the canton of vaud (chf 10,000). 
furthermore, the sWiss films – regardless 
of section – are eligible for the grand 
prix srg ssr (chf 15,000) for the best sWiss 
feature- or medium-length film and the 
special priZe of the Jury ssa/suissimage 
(chf 10,000) for the most innovative 
sWiss feature- or medium-length film 
and the c-side priZe offered in Kind of 
post-production services to the best 
young sWiss director. a selection of films 
of this section is also eligible for the 
buyens-chagoll priZe (chf 5,000) for a WorK 
of humanist dimension focusing on stories 
developing values that confer meaning  
to the future of manKind.

(mlf = medium-length film)
(sf = short film)
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HUGo LaTULIppE

alphée 
des étoiles
canada | 2012 | 82’ | Hd | FREncH

alphée of the stars

InTERnaTIonaL pREmIERE

La petite Alphée est atteinte d’une mala-
die génétique qui ralentit son dévelop-
pement. Alors que la fillette, âgée de 
cinq ans, devrait aller dans une école 
spécialisée, ses parents décident de 
sauter le pas et de chambouler leur quo-
tidien québécois. Pendant une année, 
ils emmènent Alphée et son frère 
dans un village de Suisse romande, où 
Laure, la mère d’Alphée, est née. Au 
travers d’un journal intime cinémato-
graphique, le père et réalisateur Hugo 
Latulippe, se rapproche de sa fille. On 
l’entend s’adresser à elle en voix-off, 
lui confiant ses petits soucis et surtout 
ses joies lorsqu’il découvre à quel point 
elle s’épanouit dans la nature et peut se 
développer à son rythme. Sa patience 
est toutefois mise à rude épreuve, 
notamment lorsque Alphée ne veut plus 
apprendre par le jeu. Ce regard ciné-
matographique à la fois doux et patient 
donne naissance à quelques scènes 
magiques, où le temps semble s’écouler 
lentement et l’on prend plaisir à simple-
ment observer cette petite fille joyeuse. 
Alphée des étoiles est une déclaration 
d’amour émouvante, mais aussi une invi-
tation à vivre à son propre rythme.
 

Die kleine Alphée ist von einer geneti-
schen Krankheit betroffen, die ihre Ent-
wicklung verlangsamt. Als das Mädchen 
mit fünf Jahren in eine Sonderschu-
le kommen soll, wagen ihre Eltern den 
Schritt und brechen aus ihrem beschäf-
tigten Alltag in Quebec aus. Sie ziehen 
mit Alphée und ihrem Bruder für ein 
Jahr lang in das Westschweizer Dorf, wo 
Alphées Mutter Laure geboren wurde. 
Mit einem filmischen Tagebuch nähert 
sich der Vater und Filmemacher Hugo 
Latulippe während dieses Jahres seiner 
Tochter an. Er richtet sich in seinem 
Kommentar im Off an sie, berichtet von 
kleinen Sorgen und vor allem Freuden, 
wenn er beobachten kann, wie seine 
Tochter in der Natur aufblüht und sich in 
ihrem Rhythmus entwickeln darf. Seine 
Geduld wird auch herausgefordert, etwa 
wenn Alphée nicht mehr spielerisch 
lernen mag. Der zärtliche und geduldi-
ge filmische Blick ermöglicht mehrere 
magische Szenen, wo die Zeit still zu 
stehen scheint und wir dem fröhlichen 
Mädchen einfach nur zuschauen möch-
ten. Alphée des étoiles ist eine bewe-
gende Liebeserklärung und zugleich die 
Aufforderung, nach dem eigenen Rhyth-
mus zu leben.

Little Alphée suffers from a genetic dis-
ease that slows down her development. 
When the 5-year-old girl is supposed to 
go to a special school, her parents take 
the risk of breaking away from their busy 
everyday life in Quebec. With Alphée and 
her brother, they relocate for one year to 
a village in the French part of Switzerland 
where Alphée’s mother Laure was born. 
In a filmed journal, Alphée’s father, direc-
tor Hugo Latulippe spends this year 
getting closer to his daughter. He com-
ments about her off screen, reports on 
little concerns and especially on the 
joys of observing his daughter thriving 
in nature and being allowed to develop 
her own rhythm. His patience is also 
challenged, for example when Alphée 
no longer wants to learn through playing. 
This gentle and patient cinematic vision 
allows multiple magical scenes where 
time seems to stand still and we simply 
want to watch the cheerful girl. Alphée 
des étoiles is a moving declaration of 
love and also an invitation to live life 
according to one’s own rhythm.

screenplay
Hugo Latulippe

cinematography
Hugo Latulippe,  
philippe Lavalette

sound
Hugo Latulippe, alain auger

editing
annie Jean

music
alain auger

production
Hugo Latulippe (Esperamos), 
Éric de Gheldere (Esperamos), 
colette Loumède  
(national Film Board of canada)

filmography
2012  Alphée des étoiles
2011  République: un abécédaire 

populaire
2008  Le Reel du fromager (mlf)
2008  Manifestes en série (tv)
2005  Requiem pour l’humanité
2004  ce qu’il reste de nous
2001  Bacon
1999  Voyage au nord du monde

contact
National Film Board of Canada 
+(1) 5144964134
distribution@nfb.ca Jenny billeter
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Quelle vie mènent les aveugles dans une 
société des signes, faite sur mesure pour 
les voyants ? Comment se déplacent-ils, 
travaillent-ils, interagissent-ils avec les 
autres ? Quels accès ont-ils à un monde 
plein d’obstacles ? L’expérience de 
vivre dans l’obscurité amène-t-elle une 
autre interprétation de l’existence ? Les 
aveugles voient-ils des choses que nous 
ne voyons pas ? Le cinéaste, qui dans 
ses films (fictions ou documentaires) 
s’est toujours consacré à la découverte 
de l’autre, interroge et s’interroge. Les 
protagonistes du film ne répondent 
pas. Ils invitent plutôt le spectateur à la 
découverte d’une expérience inattendue 
« Les réalités, que souvent nous avons 
sous nos yeux mais desquelles nous 
ne savons que très peu, m’ont toujours 
fasciné. Ce film est né d’une rencontre 
avec un physiothérapeute non voyant. 
Les choses qu’il m’a racontées, sa légè-
reté, son ironie, sa capacité de vivre 
sa vie m’ont donné accès à un ‘autre’ 
monde. J’ai commencé à l’explorer à la 
recherche d’autres personnes capables 
de nous aider à comprendre comment 
elles pouvaient faire tout ce qu’elles fai-
saient, sans rien voir. Ce fut un voyage 
plein d’étonnement. » (SS)
 

Wie leben Blinde in einer Zeichenge-
sellschaft, die auf Sehende zugeschnit-
ten ist. Wie bewegen sie sich fort, wie 
arbeiten sie, wie treten sie mit anderen 
in Kontakt? Welchen Zugang haben 
sie zu dieser von Hindernissen übersä-
ten Welt? Führt das Leben in der Dun-
kelheit zu einer anderen Interpretation 
der Existenz? Sehen blinde Dinge, die 
wir nicht sehen? Der Filmemacher, der 
sich in seinen Spiel- und Dokumentar-
filmen stets der Entdeckung des Ande-
ren gewidmet hat, stellt sich und seinen 
Mitmenschen Fragen. Die Protagonis-
ten des Films antworten nicht. Vielmehr 
laden sie den Zuschauer zu einem uner-
warteten Erlebnis ein. «Die Wirklichkei-
ten, die wir oft direkt vor Augen haben, 
von denen wir aber nur sehr wenig 
wissen, haben mich immer fasziniert. 
Dieser Film ist aus der Begegnung mit 
einem blinden Physiotherapeuten ent-
standen. Die Dinge, die er erzählt hat, 
seine Leichtigkeit, seine Ironie und seine 
Fähigkeit, sein Leben zu leben, haben 
mir eine ‘andere’ Welt eröffnet. Deren 
Erforschung habe ich mit der Suche 
nach weiteren Personen begonnen, die 
in der Lage sind, uns zu einem besseren 
Verständnis darüber zu verhelfen, wie sie 
ohne zu sehen ihren Weg gehen. Eine 
Reise des Staunens.» (SS)
 

How do the blind lead their lives in 
a world designed specifically for the 
sighted? How do they get around, work 
and interact with others? What access 
do they have to a world filled with obsta-
cles? Does the experience of living in 
darkness lead them to a different inter-
pretation of existence? Can the blind see 
things that others cannot? The filmmak-
er, who has always dedicated himself to 
the discovery of otherness in his films 
(whether features or documentaries), 
asks questions and asks himself ques-
tions. The protagonists of the film do not 
answer. Instead, they invite the spectator 
to discover an unexpected experience: 
“Realities, which we often have before 
our eyes but about which we only know 
very little, have always fascinated me. 
This film was born from an encounter 
with a blind physiotherapist. The things 
that he told me, his nimbleness, his irony, 
his ability to live his life gave me access 
to ‘another’ world. I began to explore it, 
looking for other people capable of help-
ing us to understand how they could do 
all they did without seeing anything. The 
journey was full of surprises.” (SS)
 

screenplay
Silvio Soldini, Giorgio Garini

cinematography
Ramiro civita, Silvio Soldini 

sound
Giovanni Isgrò

editing
Giorgio Garini

music
Luca casella

production
Andres Pfaeffli  
(Ventura Film sa),  
Lionello cerri  
(Lumière&co)

filmography
(documentaries)
2013 altri occhi
2008  Un paese possibile
2008  Viviana Lamarque.  

4 giorni con Vivian  
2007  Un piede in terra, un altro 

in mare. Ritratti di Liguria
2005  delirio amoroso 
1999  Rom Tour
1998  Il futuro alle spalle –  

Voci da un’età inquieta 
1997  casa cose città 
1996  made in Lombardia 
1995  Frammenti di una storia  

tra cinema e periferia 
1991  musiche bruciano
1987 La fabbrica sospesa
1986  Voci celate

contact
Lumière & Co
+39 0243912100 
info@lumierefilm.it

SILVIo SoLdInI

altri occhi
ITaLy, SwITzERLand | 2013 | 94’ | Hd | ITaLIan

different eyes
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luciano barisone
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JEan-cLaUdE coTTET

au bord  
du vide
FRancE | 2012 | 80’ | Hd | FREncH

on the edge

InTERnaTIonaL pREmIERE

François et Jean aiment se retrouver 
dans un décor d’avant la civilisation. Les 
gorges et les à-pics sont leurs terrains 
de chasse favoris, eux qui frayent au 
milieu de la roche et des maquis, insa-
tiables chercheurs de ‘shoot’ avec pour 
seuls bagages des dizaines de mètres 
de corde, des mousquetons, du talc et 
leurs corps élancés. Le rituel que filme 
Jean-Claude Cottet semble immuable. 
Les grimpeurs s’échauffent sur quelques 
parois verticales, s’assurent, s’encou-
ragent, se mesurent également dans une 
montée progressive d’adrénaline et de 
peur, « au bord du vide ». Les mots sont 
rares ou, quand il s’agit de réviser une 
ascension, s’enchaînent dans un sabir 
technique digne d’une société secrète. 
Le cinéaste suit ses protagonistes pen-
dant un parcours sur les hauteurs escar-
pées du Verdon, progresse avec eux sur 
le fil ténu de leur étrange relation, qui 
consiste à jouer avec les périls qu’offre 
la nature. Avec pour seuls baudrier et 
corde, sa caméra, Cottet construit un 
véritable ‘ride’ documentaire captivant et 
ambigu avec un duo de funambules qui 
semble jouir de la chute plutôt que du 
sentiment de domination qui s’empare 
de ceux qui atteignent le sommet.
 

François und Jean begeben sich 
gerne in vorzivilisatorische Landschaf-
ten. Schluchten und Steilwände sind 
das bevorzugte Jagdgebiet der beiden 
unersättlichen, durch Fels und Busch-
wald pflügenden Sucher nach dem 
‘Shoot’, die als einziges Gepäck Dutzen-
de Meter Seil, Karabiner, Talk und ihre 
schlanken Körper dabei haben. Das 
von Jean-Claude Cottet gefilmte Ritual 
scheint unabänderlich. Die Kletterer 
machen sich an einigen Steilwänden 
warm, sichern sich, ermutigen sich und 
messen sich «am Rande des Abgrunds» 
miteinander, während Adrenalin und 
Angst langsam steigen. Geredet wird 
wenig. Und wenn einmal ein Aufstieg zu 
besprechen ist, dann geschieht dies in 
einem Jargon, der eine Geheimgesell-
schaft vermuten lässt. Der Filmemacher 
folgt seinen Helden während eines Par-
cours durch die zerklüfteten Höhen des 
Verdon und wandelt mit ihnen auf dem 
schmalen Grat ihrer seltsamen Bezie-
hung, die daraus besteht, mit den Gefah-
ren der Natur zu spielen. Cottet hat als 
Klettergurt und Seil nur seine Kamera 
und baut einen fesselnden, ambivalen-
ten Doku-‘Ride’ mit diesem Duo auf, 
das mehr Freude am Fallen als an dem 
Gefühl der Überlegenheit zu haben 
scheint, das jene befällt, die den Gipfel 
erreicht haben.
 

François and Jean enjoy being in pre-
civilisation scenery. Precipitous gorges 
are their favourite hunting ground; they 
make their way through among the 
rocks and undergrowth, insatiable thrill 
seekers carrying nothing but metres of 
ropes, carabiners, talc and their own wil-
lowy bodies. The ritual filmed by Jean-
Claude Cottet appears immutable. The 
climbers warm up on some vertical sur-
faces, check and encourage each other 
and compete against each other as 
adrenaline and fear gradually increase 
“on the edge” of the void. There are few 
words and, when it comes to reviewing a 
climb, they are strung together in tech-
nical mumbo-jumbo worthy of a secret 
society. The filmmaker followed the pro-
tagonists on a route through the craggy 
peaks of the Verdon Gorge, walking with 
them along the high wire of their strange 
relationship, which consists of playing 
with nature’s perils. With only his cam-
era as rope and harness, Cottet creates 
a visceral thrill ride of a documentary, 
which is both captivating and ambigu-
ous, with a pair of tightrope walkers 
who seem to enjoy the fall rather than 
the sense of domination that overcomes 
those who reach the summit.

cinematography
Jean-claude cottet

sound
Romain Thivet

editing
Julien chigot

music
Stephane marchew

production
christophe postic  
(A Vif Cinémas)

filmography
2012  au bord du vide
2009  Hors Saison (mlf)

contact
Christophe Postic
A Vif Cinémas
+33 951057293
avifcinemas.cpostic@gmail.com emmanuel chicon

compétition regard neuf
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A une époque où le monde entier est 
marqué par les révolutions, celle de Cuba 
fait figure d’ancêtre. « Ce que j’étais hier 
n’est plus qu’un souvenir aujourd’hui » 
– ce vers annonce le ton mélancolique 
du film, qui promène le spectateur à tra-
vers les ruines d’une utopie. Le regard 
affuté, Charlie Petersmann suit quatre 
cubains de différentes générations et 
leurs stratégies de survie. Par de magni-
fiques cadrages, il filme un garçon qui 
vend des sucreries, des hommes qui 
cultivent la terre ou qui ont dû faire d’un 
troc incessant leur mode de vie depuis 
longtemps. Dans une séquence musi-
cale récurrente, le plus âgé se balade 
dans les rues de la Havane aux sons 
d’une guitare électrique : il cherche à tro-
quer un poisson accroché à son hame-
çon contre des antidouleurs. L’approche 
esthétique de Cantos va de pair avec 
une proximité respectueuse vis-à-vis des 
protagonistes. Leurs corps et leurs pen-
sées restent en mouvement. Ils restent 
ouverts aux perspectives de change-
ments ; la jeune dissidente communique 
déjà avec le monde par Internet.
 

In Zeiten neuer Revolutionen weltweit 
erscheint diejenige von Kuba wie ein 
Urgestein. «Von dem, was ich einmal war, 
bleibt heute nur noch eine Erinnerung» 
– diese Gedichtzeile setzt den melan-
cholischen Grundton des Films, der 
auf einen Gang durch die Ruinen einer 
Utopie führt. Mit aufmerksamem Blick 
folgt Charlie Petersmann vier Kubanern 
verschiedener Generationen und ihren 
Überlebensstrategien. In wunderschön 
kadrierten Bildern fängt er den Knaben 
beim Süssigkeiten verkaufen ein, dann 
die Männer, die auf dem Land anbauen 
oder in der Stadt den immerwährenden 
Tauschhandel längst zu ihrem Lebensstil 
machen mussten. In einer wiederkeh-
renden Musiksequenz geht der ältere 
Herr zu elektrischen Gitarrenklängen 
durch die Strassen von Havanna – er 
versucht einen Fisch am Haken gegen 
Schmerzmittel zu tauschen. Der ästheti-
sche Anspruch von Cantos geht mit der 
respektvollen Nähe zu den Protagonis-
ten einher. Ihre Körper und ihre Gedan-
ken bleiben in Bewegung. Die Aussicht 
auf Veränderung lassen sie sich nicht 
verstellen, durch das Internet kommu-
niziert die junge Dissidentin bereits mit 
der Welt.
 

In a time of new revolutions across the 
world, Cuba seems like a veteran. «What 
I once was is now just a memory» – this 
line from a poem sets the melancholy 
mood of the film that leads us on a walk 
through the ruins of a utopia. With an 
attentive gaze, Charlie Petermann fol-
lows four Cubans from different genera-
tions and studies their survival strategies. 
In beautifully framed images, he cap-
tures the boy selling sweets, then some 
men cultivating the land, and city dwell-
ers forced into the perpetual trading that 
has long since become their lifestyle. In 
a recurring musical sequence, an old 
man goes through the streets of Havana 
to electric guitar sounds, trying to barter 
a fish on a hook in exchange for pain-
killers. The aesthetic standard of Cantos 
goes hand in hand with the respectful 
closeness to its protagonists. Their bod-
ies and minds remain in motion. They 
stay open to the prospect of change; 
through the Internet, the young dissident 
is already communicating with the world.

cinematography
charlie petersmann

editing
charlie petersmann

production
aline Schmid  
(Intermezzo Films)

filmography
2013  cantos
2010  Verbrannte Erde (sf)
2010  Les Enfants du  

grenier (mlf) 
2008  Du sagst ich filme dich (sf)
2007  outside (sf)

contact
Intermezzo Films
+41 227414747
info@intermezzofilms.ch

cHaRLIE pETERSmann

cantos
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Jenny billeter
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daRIo aGUIRRE

cesars  
grill
GERmany, SwITzERLand | 2013 | 88’ | dV | SpanISH

cesar’s grill

InTERnaTIonaL pREmIERE

Le cinéaste Dario Aguirre vit en 
Allemagne depuis des années lorsque 
son père lui demande, sans crier gare, 
de rentrer en Equateur. Son restau-
rant-grill est à deux doigts de la faillite. 
Devenu végétarien entre-temps, préfé-
rant s’adonner au yoga plutôt que de 
regarder un match de football, Dario 
constate qu’il est resté l’espoir de ses 
parents malgré la grande distance qui 
les sépare. Il rentre donc en Equateur 
et retrouve la relation compliquée qu’il 
entretenait avec son père. Quant à sa 
mère, elle a pris ses distances depuis 
longtemps déjà et ne se manifeste plus 
que de loin. Sur un ton intimiste et drôle, 
avec une bonne dose d’auto-dérision, 
Cesars Grill dépeint des réunions stra-
tégiques farfelues et les petits plaisirs 
contre-productifs que s’offre ce père 
apprécié de tous. Mais cette histoire 
parle aussi du passage à l’âge adulte, 
des attentes et des déceptions, comme 
l’illustrent les chansons de Dario qu’il 
interprète souvent à la guitare au cours 
du film. Pas à pas, accéléré par un coup 
du destin, père et fils se rapprochent et 
relancent ensemble l’entreprise familiale.
 

Dario Aguirre lebt seit mehreren Jahren 
als Filmemacher in Deutschland, als 
ihn sein Vater unverhofft nach Ecua-
dor zurück bittet. Sein Grillrestaurant 
steht kurz vor dem Bankrott. Inzwischen 
Vegetarier geworden, der lieber Yoga 
macht als Fussball zu schauen, ergibt 
sich Dario der Tatsache, dass er trotz 
grosser Entfernung die Hoffnung seiner 
Eltern geblieben ist. Er reist zurück und 
stellt sich der komplizierten Beziehung 
zu seinem Vater. Derweil ist die Mutter 
schon länger auf Distanz gegangen und 
meldet sich nur noch von weit her. Per-
sönlich und witzig erzählt, mit der rich-
tigen Prise Selbstironie, handelt Cesars 
Grill von skurrilen Strategiesitzungen 
und den geschäftsschädigenden, klei-
nen Freuden des überall gern gesehe-
nen Vaters. Doch ebenso – und dies 
illustrieren Darios Songs, die er wieder-
holt mit der Gitarre mitten im Geschehen 
aufführt – geht es ums Erwachsenwer-
den und die Auseinandersetzung mit 
Erwartungen und Enttäuschungen. 
Schritt für Schritt, beschleunigt durch 
einen Schicksalsschlag, kommen sich 
Vater und Sohn näher und gehen das 
Familienunternehmen gemeinsam an.
 

Filmmaker Dario Aguirre had been living 
in Germany for several years when his 
father unexpectedly asks him to return 
to Ecuador. His grill restaurant is close 
to bankruptcy. Having since become a 
vegetarian who prefers doing yoga to 
watching football, Dario realises that 
despite the great distance, he remains 
the hope of his parents. He travels 
back and confronts the complicated 
relationship with his father. Meanwhile, 
his mother has already gone away and 
only reports from afar. Told in a personal 
and funny way with a nice touch of self-
mockery, Cesars Grill deals with bizarre 
strategy meetings and the business-
harming small pleasures of his father 
well liked by everyone. Yet as illustrated 
by Dario’s songs, which he often per-
forms on his guitar in the middle of the 
action, it is also a film about growing up 
and dealing with expectations and dis-
appointments. Step by step, accelerated 
by a stroke of fate, father and son grow 
closer to each other and tackle the fam-
ily business together.

cinematography
Santiago oviedo

sound design and mix
Guido Keller / magnetix

editing
Julia drache

music
daniel almada

production
Thomas Tielsch  
(Filmtank GmbH)
Franziska Reck  
(REcK Filmproduktion),  

filmography
2013  cesars Grill 
2009  Five ways To dario 
2008  connected By drums (mlf)
2007  Schlaflied für einen 

Rückkehrer (sf)
2007  Bodyfront (sf)
2005  my Last day as a  

Fictive person (sf)
2004  Lorenz (sf)

contact
Filmtank GmbH
+49 404318610
filmtank@filmtank.de
www.filmtank.de Jenny billeter
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« Dégage ! » Cette injonction adressée à 
Zinedine Ben Ali par la rue tunisienne a 
fait le tour du monde. On pourrait dire 
que ce verbe à l’impératif, sec comme un 
coup de matraque, résume un proces-
sus que Gilbert Naccache décrit dans 
le film de Christophe Cotteret: la révo-
lution contre la société politique « toute 
entière ». Il suggère ainsi que les prin-
temps arabes sont « exemplaires » parce 
qu’ils veulent rompre avec un mode de 
« gouvernance » intolérable et inique, 
qui déborde très largement le cadre du 
Moyen-Orient. Avec patience, en ras-
semblant divers matériaux, des archives 
tournées au téléphone portable, des 
interviews de quelques figures détermi-
nantes du séisme tunisien (cyber-acti-
vistes, syndicalistes, hommes, femmes, 
etc.), Démocratie année zéro donne une 
réelle profondeur socio-historique à un 
événement souvent réduit au symbole 
de l’immolation de Mohamed Bouazizi. 
Depuis les premières émeutes de la 
région minière de Redeyef en 2008 
jusqu’à l’élection de l’Assemblée consti-
tuante en 2011, en passant par les pro-
testations de la jeunesse éduquée en 
2010, nous voyons un pays s’ouvrir une 
voie incertaine, mais irréversible. 
 

«Hau ab!» Diese von den Tunesiern an 
Zinedine Ben Ali gerichtete Auffor-
derung ist um die Welt gegangen. Ein 
Imperativ, der trocken wie der Klang 
eines Schlagstocks einen Prozess 
zusammenfasst, den Gilbert Naccache 
in Christophe Cotterets Film beschreibt: 
Die Revolution gegen die «gesam-
te» Politikgesellschaft. Und er stellt die 
These auf, dass die arabischen Frühlinge 
in sofern «exemplarisch» sind, als sie mit 
einem unzumutbaren und ungerechten 
Regierungssystem brechen möchten, 
das auch ausserhalb des Nahen Ostens 
anzutreffen ist. Anhand geduldig zusam-
mengetragenen Archivmaterials, etwa 
Handyvideos und Interviews mit eini-
gen Schlüsselfiguren der tunesischen 
Ereignisse (Cyber-Aktivisten, Gewerk-
schaftler, Männer, Frauen, etc.), verleiht 
Démocratie année zéro diesem Umbruch 
eine wahre sozio-historische Tiefe, der 
nicht selten auf das Symbol des Feu-
ertodes Mohamed Bouazizis reduziert 
wird. Von den ersten Aufständen in der 
Bergbauregion Redeyef im Jahr 2008 
bis zur Wahl der verfassunggebenden 
Versammlung 2011 über die Proteste der 
jungen Bildungsschicht sehen wir, wie 
ein Land einen ungewissen Weg ein-
schlägt, der kein Zurück duldet.
 

“Clear out!” This order, addressed to 
Zinedine Ben Ali in the streets of Tunisia, 
has been around the world. It could be 
said that this verb in the imperative, as 
blunt as the blow of a truncheon, sum-
marises a process that Gilbert Naccache 
describes in Christophe Cotteret’s film: 
revolution against the “entire” political 
society. He thus suggests that the events 
of the Arab Spring are “exemplary” 
because they want to break away from 
an intolerable and iniquitous means of 
“governance” that extends well beyond 
the boundaries of the Middle East. With 
patience, by gathering diverse materials, 
archives filmed on mobile phones, inter-
views with various decisive figures of the 
Tunisian upheaval (cyber-activists, trade 
unionists, men, women, etc.), Démocratie 
année zéro gives genuine socio-histori-
cal depth to an event often reduced to 
the symbolism of Mohamed Bouazizi’s 
self-immolation. From the first upris-
ings in the mining region of Redeyef in 
2008 to the election of the Constituent 
Assembly in 2011, with a detour via the 
protests of educated youth in 2010, we 
see a country embarking on an uncertain 
yet irreversible path.

screenplay
amira chebli,  
christophe cotteret

cinematography
Jean-François metz

sound
mohamed amine Belaid

editing
Florence Ricard

music
manuel Roland

production
Benoit Roland  
(Entre chien et Loup)

filmography
2012  Démocratie année zéro

contact
Taskovski Films
+387 66180979
festivals@taskovskifilms.com
www.taskovskifilms.com
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pIER paoLo GIaRoLo

des livres et 
des nuages
ITaLy, FRancE | 2013 | 85’ | Hd | SpanISH

booKs and clouds
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Selon la cosmogonie paysanne de 
Cajamarca, région des Andes péru-
viennes, les dieux ont assemblé les 
nuages pour leur donner la consistance 
de la terre. Une terre que les descen-
dants des Incas, massacrés par une 
poignée d’Espagnols emmenés par 
Pizarro, s’échinent à mettre en valeur et 
à respecter. L’histoire raconte que c’est 
un livre qui précipita la chute de l’empire 
inca d’Atahualpa. C’est dire le symbole 
de la création de bibliothèques rurales 
dans l’Altiplano, entre autres grâce à 
Alfredo, qui recueille les récits des ori-
gines auprès des anciens des villages, 
et les soutient dans le dur combat qu’ils 
mènent pour préserver un écosystème 
menacé par les activités minières des 
multinationales. Pier Paolo Giarolo porte 
un regard ethnographique empreint 
de poésie sur ces paysans qui vivent 
comme perchés au milieu des nuages, 
loin de la « civilisation », à tout le moins 
urbaine. Recourant à la mise en scène 
et au cinéma direct, Des livres et des 
nuages fonctionne comme une fable 
portée par l’énergie de ses personnages, 
en particulier celle de la petite Sonia, qui 
chuchote dans le ciel immense des mots 
hésitants, accès au savoir et aux rêves.
 

Gemäss der Kosmogonie der Bauern 
aus der peruanischen Anden-Region 
Cajamarca haben die Götter die Wolken 
zusammengeschoben, um ihnen die 
Konsistenz der Erde zu geben. Derweil 
mühen sich die Nachkommen der von 
einer Handvoll Spanier unter Pizarros 
Führung dahingemetzelten Inkas ab, 
diese Erde zu schützen und zu pflegen. 
Ein Buch soll den Sturz des Inkareichs 
unter Atahualpa beschleunigt haben. 
Dies sagt viel über die Symbolik der 
ländlichen Bibliotheken aus, die nicht 
zuletzt dem Zutun Albertos zu verdanken 
sind. Er sammelt bei den Alten in den 
Dörfern Geschichten über die Ursprün-
ge und unterstützt sie im harten Kampf 
um den Schutz eines Ökosystems, das 
vom Tagebau der multinationalen Kon-
zerne bedroht wird. Pier Paolo Giarolo 
betrachtet diese Bauern, die inmitten 
der Wolken und fern der städtischen 
«Zivilisation» leben, aus einer ethnografi-
schen, von Poesie geprägten Perspekti-
ve. Des livres et des nuages bedient sich 
der Inszenierung und der Techniken des 
Direct Cinema und funktioniert wie eine 
von der Energie ihrer Figuren getragene 
Fabel – darunter besonders die kleine 
Sonia, die zögernde Worte in die Weiten 
des Wissen und Träume verheissenden 
Himmels flüstert.
 

According to the rural cosmogony of 
the Andean region of Cajamarca, the 
Gods assembled the clouds in order 
to give the earth some consistency, an 
earth that the descendants of the Incas 
massacred by a handful of Spaniards 
brought over by Pizarro, are breaking 
their backs to develop and respect. The 
story goes that it was a book that precip-
itated the fall of the Atahualpa empire of 
the Incas. This is symbolic in the creation 
of rural libraries in the Altiplano, thanks 
to people like Alfredo, who gathers sto-
ries of their origins from village elders, 
whom he supports in their struggle to 
preserve an ecosystem threatened by 
multinationals and their mining activi-
ties. Pier Paolo Giarolo takes an ethno-
graphic and poetry-tinged look at these 
country people living almost among 
the clouds, far from urban “civilisation”. 
Resorting to ‘mise-en-scène’ and direct 
cinema, Des livres et des nuages works 
like a fable carried along by the energy 
of its characters, in particular little Sonia, 
who whispers hesitant words into the 
immense sky, her access to knowledge 
and dreams.

editing
pier paolo Giarolo,  
milena Holzknecht,  
Liza Ignazi

cinematography
pier paolo Giarolo

sound
François waledisch

production
pierre olivier Bardet  
(Idéale Audience),  
Valerio B. moser  
(miramonte Film),  
andreas pichler  
(miramonte Film)

selected filmography
2013  des livres et des nuages
2012  La rosa di Valentino (mlf)
2009  Il capodanno di nis (sf)
2008 Tradurre (mlf)
2008 Boygo (sf)
2005 Un piccolo spettacolo 
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Idéale Audience SAS                      
+ 33 153201419 
distribution@ideale-audience.fr
www.ideale-audience.fr emmanuel chicon



127état d’esprit

Un petit groupe de scientifiques pas-
sionnés et courageux se met en route 
pour la « fin du monde ». Ils ne sont pas 
seuls dans leur entreprise. Rejoints 
par des artistes et des géologues, ils 
prévoient de gagner le nord-est du 
Groenland, où la fonte des glaces est 
particulièrement rapide : un désastre qui 
provoque d’incroyables changements 
climatiques et menace de devenir une 
catastrophe environnementale majeure. 
Chaque membre de l’expédition doit se 
familiariser avec une nouvelle manière 
de vivre et de travailler, loin de leur 
confort habituel. Ce voyage devient 
donc une manière différente de faire 
l’expérience du monde. Alors que les 
ours polaires et d’innombrables autres 
dangers rôdent, la nature se révèle 
dans toute son époustouflante beauté. 
Travail d’une portée incroyable, à la fois 
intimiste et ambitieux, ce film orchestre 
sciemment les émotions humaines et la 
beauté sauvage d’un monde qui tend à 
disparaître. Tel un vieux film d’aventure, 
Ekspeditionen til verdens ende pose 
une question importante, une question 
désormais inévitable : où se trouve et 
quelle est la véritable place des êtres 
humains dans la grande fresque de 
l’univers ?
 

Eine kleine Gruppe leidenschaftlicher 
und tapferer Wissenschaftler ist «zum 
Ende der Welt» aufgebrochen. Bei 
diesem Unterfangen sind sie nicht allein. 
Zusammen mit Künstlern und Geologen 
haben sie vor, den Nordosten Grönlands 
zu erreichen, wo der rasch schmelzende 
Eismantel ungeheure Klimaveränderun-
gen auslöst und droht, zu einer gigan-
tischen Umweltkatastrophe zu werden. 
Jedes Mitglied dieser Expedition muss 
sich, weit weg von den Annehmlich-
keiten zu Hause, an einen vollkommen 
neuen Lebens- und Arbeitsstil gewöh-
nen. Diese Reise wird somit auch zu 
einer Möglichkeit, die Welt auf eine 
andere Weise zu erleben. Wo Eisbären 
und zahllose Gefahren lauern, offen-
bart sich die Natur in atemberaubender 
Schönheit. Der Film – eine persönli-
che und ehrgeizige Arbeit von erstaun-
licher Tragweite – manipuliert bewusst 
die menschlichen Emotionen und die 
grimmige Schönheit einer Welt, die vom 
Untergang bedroht ist. Wie ein altmodi-
scher Abenteuerfilm stellt Ekspeditio-
nen til verdens ende eine wichtige Frage. 
Eine Frage, die nicht mehr umgangen 
werden kann: Welches und wo ist der 
eigentliche Platz der Menschheit im 
weiten Netz der Schöpfung?
 

A small group of brave and passion-
ate scientists sets off for the “end of 
the world”. They are not alone in their 
endeavour. Joined by artists and geolo-
gists alike, they plan to reach North-
Eastern Greenland, where the rapidly 
melting ice fields are: a disaster that is 
provoking incredible climate changes 
and threatens to become a major envi-
ronmental catastrophe. Each member 
of the expedition has to get acquainted 
with a completely new way of living 
and working away from the comforts 
of home. Thus the journey becomes a 
different possibility of experiencing the 
world. While polar bears and countless 
other dangers lurk, nature reveals itself 
in all its breath-taking beauty. An inti-
mate and yet ambitious work of amazing 
scope, the film knowingly orchestrates 
human emotions and the fierce beauty 
of a world that is at risk of disappearing. 
Like an old-fashioned adventure film, 
Ekspeditionen til verdens ende asks 
an important question. A question that 
cannot be avoided anymore: what and 
where is the real place of mankind in the 
grand tapestry of creation? 

cinematography
martin munch

sound
per nyström

editing
per Snadholt, Rebekka Lønqvist

music
mads Heldtberg

production
michael Haslund-christensen 
(Haslund Film apS)

filmography
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Danish Film Institute
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kurstein@dfi.dk
www.dfi.dk

danIEL dEncIK

eKspeditionen 
til verdens 

ende
dEnmaRK, SwEdEn | 2012 | 90’ | Hd | danISH, EnGLISH

the expedition to the end of the World
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LoREna aLEJandRa GIacHIno ToRRÉnS

el gran 
circo pobre 
de timoteo
cHILE, aRGEnTIna | 2013 | 76’ | Hd | SpanISH

timoteo’s fabulous ragged circus

woRLd pREmIERE

Le visage grave, un vieux clown en cos-
tume attend dans sa roulotte avant d’en-
trer en scène. Hors champ, le spectacle 
a commencé… Depuis plus de 40 ans, 
René – alias Timoteo – dirige un cirque 
pas comme les autres. Avec sa troupe 
de travestis et ses spectacles joyeuse-
ment subversifs, il sillonne le Chili en 
attirant un public populaire et familial. Le 
Gran Circo Pobre, c’est aussi le refuge – 
et l’utopie ! – d’une petite communauté 
de saltimbanques homosexuels, jouant 
allègrement des genres et assumant 
leur différence avec une bonne dose 
d’auto-ironie. Mais malgré la passion 
et les prières, pour René, l’heure de la 
retraite est proche. Attentif aux détails 
comme au cadre, ce film d’observation 
tout en délicatesse rend compte du 
tourment d’un homme hanté par l’idée 
de la fin. Par un beau travail de montage, 
il dépeint, dans un même mouvement, 
la vie du patron et de sa caravane, en 
perpétuel contraste. Entre temps forts 
et temps morts, feux de la rampe et 
coulisses, paillettes et tracas quotidiens, 
exubérance et trivialité, un tableau plein 
d’humour et de mélancolie.
 

Ein alter Clown wartet mit ernstem 
Gesicht in seinem Wohnwagen auf 
den Auftritt in der Manege. Ausser-
halb des Bildrahmens hat das Schau-
spiel bereits begonnen… René – alias 
Timoteo – leitet seit mehr als 40 Jahren 
einen etwas anderen Zirkus. Mit seiner 
Truppe Transvestiten und den fröh-
lich-subversiven Vorstellungen reist er 
durch Chile und spielt vor einem Publi-
kum aus einfachen Leuten und Famili-
en. Der Gran Circo Pobre ist ebenfalls 
das Refugium – und die Utopie ! – einer 
kleinen Gemeinschaft homosexueller 
Artisten, die mit den Genres spielen und 
ihre Unterschiedlichkeit mit einer Prise 
Selbstironie akzeptieren. Doch für René 
ist trotz aller Leidenschaft und Gebete 
die Stunde des Ruhestands gekom-
men. Mit Liebe zum Detail und sorgfältig 
gewählten Einstellungen erzählt dieser 
beobachtende Film von den Qualen 
eines Mannes, den der Gedanke an 
ein nahes Ende peinigt. Der gelungene 
Schnitt schildert in einer gleichen Bewe-
gung und als ständigen Kontrast das 
Leben des Chefs und seines Wohnwa-
gens. Aus Höhepunkten und Zeiten des 
Leerlaufs, Rampenlicht und Kulissen, 
Pailletten und Ärgernissen des Alltags, 
Ausgelassenheit und Trivialität entsteht 
ein Bild voller Humor und Melancholie.
 

His face serious, an old clown in cos-
tume waits in his caravan before enter-
ing the ring. Off screen, the show has 
begun… René – alias Timoteo – has 
been running this circus unlike any other 
for over 40 years. With its company of 
transvestites and gleefully subversive 
shows, it criss-crosses Chile attract-
ing working-class, family audiences. El 
Gran Circo Pobre is also the refuge – 
and utopia – for a small community of 
homosexual entertainers, blithely toying 
with gender and accepting their differ-
ences with a huge dose of self-irony. Yet 
despite the passion and the prayers, it is 
almost time for René to retire. As con-
siderate with the details as it is with its 
framing, this elegant observational film 
reflects the torment of a man haunted 
by the idea of the end. Through fine edit-
ing, it depicts in one sweep the life of 
the boss and his caravan, in constant 
contrast. This portrait, filled with humour 
and melancholy, alternates between 
highlights and idle time, limelight and 
backstage, glamour and everyday has-
sles, exuberance and banality.

cinematography
Pablo Valdés

sound
Juan pablo manríquez

editing
Juan pablo Sarmiento

production
paola castillo  
(Errante producciones)

filmography
2012 El gran circo pobre  

de Timoteo
2007 Reinalda del carmen,  

mi mama y yo

contact
Paola Castillo
Errante Producciones
pcastillo@errante.cl
www.errante.cl alessia bottani
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« Le communisme, c’est les Soviets plus 
l’électricité.» C’est avec cette formule 
de Lénine que s’amorce, non sans une 
certaine ironie, Elektro Moskva, sur des 
images évoquant les origines du nou-
veau régime ; la science et le progrès 
technique sont les nouveaux dieux. De 
Léon Thérémine et son invention du 
premier instrument, aux pièces volées 
par des agents du KGB dans une URSS 
où l’on ne peut se les procurer de façon 
légale, se célèbre ici l’âge électronique 
soviétique et la passion qu’il suscite 
aujourd’hui encore. Composé d’images 
d’archive d’une grande richesse et de 
personnages contemporains fantasques 
– collectionneurs, musiciens, scienti-
fiques –, ce film réjouissant va bien au-
delà de la nostalgie. Peut-être Benzo le 
décrit-il le mieux dans le film: « Ce que 
j’aime avec les instruments c’est qu’ils 
sont imparfaits. […] Mais en même 
temps l’instrument te dit : ‘Hé, je suis 
bordélique. Probablement que toi aussi. 
Essayons ensemble.’ Sur un instrument 
occidental, tu appuies sur la touche et 
obtiens un résultat. Sur les instruments 
soviétiques, tu appuies sur la touche et 
obtiens ‘quelque chose’ ».
 

«Kommunismus ist Sowjet-Macht plus 
Elektrizität.» Ausgehend von dieser 
Formel Lenins beginnt nicht ohne eine 
gewisse Ironie Elektro Moskva mit Bil-
dern, die die Ursprünge des neuen Regi-
mes andeuten, das die Wissenschaften 
und den technischen Fortschritt zu den 
neuen Göttern erhoben hatte. Von Leon 
Theremin und der Erfindung des ersten 
Instruments bis hin zu Teilen, die Agen-
ten des KGB in einer UDSSR gestoh-
len hatten, wo deren legale Beschaffung 
nicht möglich war, werden hier das sow-
jetische Elektronik-Zeitalter und die bis 
heute mit ihm verbundene Begeisterung 
zelebriert. Ein Film, der Freude macht 
und mit seinen reichen Archivbildern und 
wunderlichen Figuren aus der Gegen-
wart – darunter Sammler, Musiker und 
Wissenschaftler – über die reine Nost-
algie hinaus geht. Am besten beschreibt 
es vermutlich Benzo im Film: «Was ich 
an den Instrumenten liebe, ist ihr Mangel 
an Perfektion. […] Aber gleichzeitig sagt 
dir das Instrument: «He, ich bin ziemlich 
durcheinander. Du wahrscheinlich auch. 
Lass es uns zusammen versuchen». Auf 
einem westlichen Instrument drückst du 
eine Taste und erhältst ein Ergebnis. Auf 
einem sowjetischen Instrument drückst 
du eine Taste und erhältst ‘irgend etwas’.»
 

“Communism is Soviet power plus the 
electrification of the whole country.” 
Elektro Moskva begins, and not with-
out a certain irony, with this quote from 
Lenin and images alluding to the ori-
gins of the new regime; science and 
technological change have become the 
new gods. From Leon Theremin and the 
invention of his first instrument, to the 
pieces stolen by KGB agents in a USSR 
where they could not be acquired legally, 
this film is a celebration of the Soviet 
electronic age and the passion it still 
sparks today. Created from rich images 
from the archives and whimsical con-
temporary characters – collectors, musi-
cians and scientists, this delightful film 
goes beyond simple nostalgia. Perhaps 
Benzo describes it best in the film: “What 
I like about Soviet instruments is that 
they are imperfect. […] But at the same 
time the instrument tells you: ‘Hey, I am 
messed up. Probably you are too. Let’s 
try it together.’ On a western device, you 
push a button and get a result. On Soviet 
instruments, you push a button and get 
‘something’.”

cinematography
dominik Spritzendorfer

sound
atanas Tcholakov, 
yurji Klevanskiy
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JUHa SUonpää

huKKamies
FInLand | 2013 | 75’ | Xd cam, STEREo dV, STEREo | FInnISH

Wolfman

woRLd pREmIERE

Seppo Ronkainen a étudié le langage et 
les habitudes des loups pendant treize 
ans. Il fut embauché pour documenter la 
vie de ces animaux et récolter des don-
nées. En 1988, le réalisateur lui donna 
une caméra pour qu’il filme son quo-
tidien avec les loups. Il les appelle par 
leur nom, connaît leur lien de parenté et 
parle d’eux comme de sa famille. C’est 
autour des images qu’il a récoltées pen-
dant ces treize années que le film est 
construit. Pourtant, malgré des prises-
de-vue extraordinaires, le réalisateur 
a choisi d’adopter une voix douce, un 
rythme anti-spectaculaire, une approche 
respectueuse et intimiste. « Hukkamies 
parle de l’éthique environnementale […] 
à travers la complexité de la relation 
entre une espèce en danger et l’homme. 
Comme beaucoup de carnivores, le loup 
est souvent controversé et souffre de 
nombreux clichés. En regardant de plus 
près et sans préjugés le lien entre le loup 
et l’homme, on peut briser le stéréotype 
du ‘grand méchant loup’ et considérer 
que l’homme fait simplement partie de la 
nature » (JS). L’immersion dans cet envi-
ronnement décuple nos sens : on peut 
presque sentir la neige tomber sur nous, 
l’air pur dans nos poumons ainsi qu’une 
connexion et une empathie troublantes 
envers une « famille » dont nous faisons, 
au bout du compte, aussi partie.

Seppo Ronkainen hat 13 Jahre lang die 
Sprache und das Leben der Wölfe stu-
diert. Er wurde angeheuert, das Leben 
der Wölfe zu beobachten und Daten zu 
sammeln. Der Regisseur gibt ihm 1998 
eine Kamera und Seppo beginnt, sein 
Leben mit den Wölfen zu filmen. Er nennt 
sie beim Namen, kennt ihre Sozialbezie-
hungen und sieht sie als seine Fami-
lie. Der Film baut auf den von Seppo in 
diesen 13 Jahren gedrehten Bildern auf, 
doch trotz des einzigartigen Materials 
wählt der Regisseur einen leisen Ton-
fall, einen antispektakulären Rhythmus 
und eine respektvolle, intime Sichtwei-
se. «Hukkamies befasst sich anhand der 
komplexen Beziehungen […] zwischen 
einer bedrohten Art und dem Mensch 
mit Umweltethik. Wie viele andere 
Fleischfresser umgibt den Wolf eine von 
Klischees besetzte Aura. Durch die offe-
nere Betrachtung der Bande zwischen 
Wolf und Mensch können wir die stereo-
typische Idee des ‘grossen bösen Wolfs’ 
durchbrechen und den Menschen ganz 
einfach als einen Teil der Natur sehen» 
(JS). Das eindringliche Erleben dieser 
Umwelt verstärkt die Sinneseindrücke: 
Wir können den Schnee um uns herum 
fast fallen hören, die dünne Luft in unse-
ren Lungen spüren und empfinden eine 
verwirrende Empathie und Verbindung 
mit einer «Familie», zu der wir letztend-
lich gehören.

Seppo Ronkainen studied the language 
and the habits of wolves for 13 years. 
He was hired to monitor the life of the 
wolves and to collect data. The director 
gave him a camera in 1998 and Seppo 
starts filming his everyday life shared 
with wolves. He calls them by name, 
knows how they are related to each 
other and talks about them as his fam-
ily. The film is built around the images 
Seppo shot during those 13 years. 
Despite the extraordinary material, the 
director chooses a soft-spoken tone, an 
antispectacular rhythm, a respectful, inti-
mate approach. “Hukkamies deals with 
environmental ethics […] through the 
complexity of the relationship between 
an endangered species and mankind. 
Like many other carnivores, the wolf is 
surrounded by a controversial aura and 
many clichés. By taking a closer and 
a more open-minded look at the bond 
between wolf and man, we can break 
the stereotypical idea of the ‘big bad 
wolf’ and just consider man as part of 
nature” (JS). The immersive experience 
of this environment amplifies our senses: 
we can almost feel the snow falling on 
us, the thin air in our lungs and a trou-
bling empathy and connection with a 
“family”. of which we are, after all, a part.

cinematography
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editing
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production
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Montréal. Ti-Red, à peine sorti de pri-
son, arpente le quartier à la recherche 
de sa copine. Puis ensemble, ils font la 
manche. Marco et Rob se défoncent 
et se prostituent pour quelques dollars. 
Daguy, artiste et SDF, philosophe dans 
la tente qui lui sert de maison et rend 
visite à un ami à peine mieux loti. Les 
cinéastes les accompagnent longue-
ment dans leurs déambulations urbaines 
ou dans leurs trips – ce qui parfois 
revient au même. De jour comme de 
nuit, la caméra, au plus près des visages, 
talonne ces personnages en perpé-
tuel mouvement dans un corps à corps 
des plus physiques. Travaillant chaque 
chapitre par un montage nerveux, très 
articulé, le film restitue toute la vitalité 
et l’énergie sauvage de ce monde « en 
marge ». Entre cinéma-vérité et mise en 
scène, ce film fait de dialogues et d’er-
rances s’inscrit dans le projet collectif de 
web-cinéma epopee.me, impliquant des 
personnes en difficulté. Qui ici crèvent 
l’écran par leur présence et leur huma-
nité. Une réponse crue et éclatante à 
toutes les exclusions.
 

Montreal. Der gerade aus dem Gefäng-
nis entlassene Ti-Red streift auf der 
Suche nach seiner Freundin durch das 
Viertel. Dann gehen sie gemeinsam bet-
teln. Marco und Rob dröhnen sich für 
ein paar Dollar zu und prostituieren sich. 
Daguy, Künstler und Obdachloser, philo-
sophiert in seinem als Zuhause dienen-
den Zelt und besucht einen kaum besser 
gestellten Freund. Die Filmemacher 
begleiten sie über einen langen Zeit-
raum bei ihren Wanderungen durch die 
Stadt oder bei ihren Trips, was manch-
mal auf das Gleiche herauskommt. Tag 
und Nacht folgt die Kamera – stets in 
Gesichtsnähe – ununterbrochen und 
in einem regelrechten Nahkampf den 
unentwegt in Bewegung bleibenden 
Figuren. Mit dem nervösen, sehr struk-
turierten Schnitt der einzelnen Kapitel 
gibt der Film die enorme Vitalität und 
die wilde Energie dieser Welt «am Rand» 
wieder. Dieser zwischen Cinéma vérité 
und Inszenierung angesiedelte, aus Dia-
logen und Irrfahrten zusammengesetz-
te Film ist Teil des gemeinschaftlichen 
Web-Kino-Projekts epopee.me, das in 
Schwierigkeiten geratene Personen 
einbezieht, die hier durch ihre Präsenz 
und ihre Menschlichkeit die Leinwand 
beherrschen. Eine rohe und eklatante 
Antwort auf jede Art von Ausgrenzung.
 

Montreal. Ti-Red, just released from 
prison, combs every inch of the district 
in search of his girlfriend. Then they go 
begging together. Marco and Rob get as 
high as kites and resort to prostitution for 
a few dollars. Daguy, a homeless artist, 
philosophises in the tent he calls home 
and visits a friend who is hardly better 
off. The filmmakers follow them on their 
urban wanderings or their drug trips – 
which sometimes boil down to the same 
thing. Day and night see the camera, up 
close and personal, closely following 
these characters in constant movement 
through their physical struggles. Working 
each chapter with fast-paced, structured 
editing, the film reproduces all the vital-
ity and wild energy of this marginalised 
world. Falling between cinéma direct 
and ‘mise-en-scène’, this conversation-
al, roving film is part of the epopee.me 
web-cinema collective project, involv-
ing people in difficulty who burst onto 
the screen here through their presence 
and humanity. A raw and resounding 
response to all forms of exclusion.

screenplay
collective
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paUL-JULIEn RoBERT

meine Keine 
familie
aUSTRIa | 2012 | 93’ | Hd | GERman, FREncH

my fathers, my mother and me

InTERnaTIonaL pREmIERE

La Kommune créée par Otto Muehl 
était la plus influente des années 1970. 
Antiautoritaire, elle se basait sur le rejet 
des valeurs et des règles bourgeoises et 
sur une expérience partagée et ouverte 
de la sexualité et de l’éducation des 
enfants. Ancien actionniste autrichien, 
Muehl a été un artiste controversé et 
un pilier de la contre-révolution euro-
péenne. Mais à la fin des années 1970, 
ce qui apparaissait comme une utopie 
commença à s’essouffler. La commu-
nauté de Friedrichshof devint un enfer 
pour les enfants qui endurèrent la 
cruauté grandissante de Muehl, passant 
du gourou sexuel anarchiste et reichien 
au patriarche. Paul-Julien Robert, le réa-
lisateur du film, était l’un des enfants 
de la Kommune. En quête de son père 
biologique, alors qu’il interroge sa mère 
qui a été une fidèle de Muel pendant 
longtemps, il se confronte à un héritage 
difficile et complexe. Tout en évitant soi-
gneusement de diaboliser Muehl, même 
s’il a finalement été reconnu coupable 
de maltraitance d’enfants, le réalisateur 
accepte l’idée que, bien qu’il n’ait eu ni 
famille ni père traditionnels, aujourd’hui, 
sa famille est l’une des plus extraordi-
naires qui soit.
 

Die von Otto Muehl gegründete Kom-
mune war in den 1970er-Jahren die ein-
flussreichste ihrer Art. Die antiautoritäre 
Haltung gründete auf der Ablehnung 
des bürgerlichen Wertesystems und 
einer geteilten und offenen Erfahrung 
von Sex und Kindererziehung. Muehl, 
ein ehemaliger Wiener Aktivist, ist ein 
umstrittener Künstler und Anhänger der 
europäischen Gegenrevolution gewor-
den. Doch was wie eine utopische Welt 
aussah, lief Ende der 1970er-Jahre aus 
dem Ruder. Die Kommune am Fried-
richshof wurde für die Kinder zur Hölle, 
die Muehls zunehmenden Grausamkei-
ten ausgesetzt waren, der vom anarchis-
tisch-reichischen Sexguru bis hin zum 
Übervater alle Register abdeckte. Paul-
Julien Robert, der Regisseur des Films, 
gehörte zu den Kindern der Kommu-
ne. Auf der Suche nach seinem wahren 
Vater und der Befragung seiner Mutter, 
einer langjährigen Muehl-Anhängerin, 
kommt er mit einem schwierigen und 
komplexen Erbe ins Reine. Unter Ver-
meidung einer Dämonisierung Muehls, 
der später für Kindesmissbrauch verur-
teilt wurde, kommt der Regisseur zu dem 
Schluss, dass er zwar kein traditionel-
les Familienleben und keinen normalen 
Vater gehabt haben mag, er aber den-
noch aus einer ziemlich erstaunlichen 
Familie kommt.
 

The Kommune that Otto Muehl cre-
ated was the most influential one of 
the 1970’s. Its anti-authoritarian allure 
stemmed from the rejection of bourgeois 
values and rules and from a shared and 
open experience of sex and child raising. 
Former Wiener Aktivist, Muehl has been 
a controversial artist and a stalwart of the 
European counter-revolution. But at the 
end of the 1970’s what looked like a uto-
pian dream went sour. The Kommune at 
the Friedrichshof became a living hell for 
the children that had to endure Muehl’s 
ever increasing cruelty, spanning from 
anarchistic-reichian sexual guru to über-
Father. Paul-Julien Robert, the director 
of the film, was one of the children of 
the Kommune. On the quest for his real 
father, while questioning his mother who 
was a long standing Muehl devotee in 
the past, he comes to terms with a diffi-
cult and complex legacy. Carefully avoid-
ing to demonize Muehl, even though he 
was later convicted for child abuse, the 
director accepts the fact that while he 
may not have had a traditional family or 
a father, to this day he still has one of the 
most amazing families ever.

cinematography
Klemens Hufnagl, Fritz ofner

sound
oliver neumann,  
Sebastian meise,  
Till Röllinghoff,  
Stefan Rosensprung

editing
oliver neumann

music
walter cikan,  
marnix Veenenbos

production
oliver neumann  
(FreibeuterFilm)

filmography
2012 meine keine Familie
2005 Erlebt (sf)
2005 der affte Beisst, der 

mensch Erzieht (sf)
2002 Good morning Sir (sf)

contact
FreibeuterFilm 
welcome@freibeuterfilm.at
www.freibeuterfilm.at giona a. naZZaro
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Russie, un village dans l’Oural du Sud, 
plusieurs fois irradié par des acci-
dents survenus à la centrale nucléaire 
« Mayak », qui produisait la matière fis-
sile des armes atomiques soviétiques. 
C’est l’un des endroits les plus pollués 
par les déchets radioactifs sur terre. 
Des habitants y mènent pourtant leur 
vie. On les rencontre et on écoute leur 
récit d’une horreur ordinaire, leurs sou-
venirs des accidents, leurs inquiétudes 
face au futur, tout en percevant leur 
force de résistance, grâce au respect et 
à la sensibilité du réalisateur. La caméra 
rentre dans les maisons, sort dans les 
rues et s’ouvre aux paysages : on per-
çoit partout la toxicité invisible. La pho-
tographie en noir et blanc, d’une beauté 
irréelle et dramatique, réussi le défi de 
rendre visible cet invisible. La matière 
même de l’image paraît irradiée. Baigné 
dans une telle lumière, un acte normal, 
comme préparer un repas, ne l’est plus 
tout à fait. La rigueur du cadrage, le tra-
vail subtil du son et l’impeccable sens du 
montage contribuent à la création d’une 
atmosphère très difficile à oublier.
 

Russland, ein Dorf im Südural, das mehr-
fach durch Unfälle im Kernkraftwerk 
«Mayak» verstrahlt wurde, wo Spalt-
produkte für die sowjetischen Nukle-
arwaffen hergestellt wurden. Es zählt 
zu den Orten mit der stärksten Strah-
lenbelastung der Welt. Dennoch gehen 
hier die Einwohner ihrem Leben nach. 
Man begegnet ihnen und lauscht ihren 
Berichten über den ganz normalen 
Horror, ihren Erinnerungen an die Unfäl-
le, ihren Sorgen über die Zukunft, wobei 
durch den Respekt und die Feinfühlig-
keit des Regisseurs stets ihre Wider-
standskraft sichtbar bleibt. Die Kamera 
geht in die Häuser, hinaus in die Stra-
ssen und öffnet sich den Landschaften: 
Die unsichtbare Toxizität ist überall zu 
spüren. Der unwirklich schönen, dramati-
schen Schwarz-Weiss-Fotografie gelingt 
das Kunststück, dieses Unsichtbare 
sichtbar zu machen. Das Bildmaterial 
selbst wirkt wie verstrahlt. In einem sol-
chen Licht verliert sogar etwas so Alltäg-
liches wie die Zubereitung einer Mahlzeit 
seine Banalität. Die strenge Auswahl der 
Einstellungen, die subtile Tonarbeit und 
das untrügliche Gespür für den Schnitt 
tragen zur Entstehung einer Atmosphäre 
bei, die man nur schwer wieder verges-
sen kann.
 

A village in Russia’s south Ural 
Mountains has been exposed to radia-
tion several times due to incidents at 
the “Mayak” nuclear plant, which used to 
produce fissile material for Soviet atomic 
weapons. It is one of the most polluted 
places by radioactive waste on earth, yet 
its inhabitants go about their lives. We 
meet them and listen to their accounts of 
commonplace horror, memories of acci-
dents, concerns about the future, sens-
ing at the same time the strength of their 
resilience, thanks to the respect and 
sensitivity of the director. The camera 
goes into houses, along streets, opening 
up landscapes: we perceive invisible tox-
icity everywhere. The surreally beautiful 
and dramatic black-and-white photogra-
phy successfully rises to the challenge 
of making the invisible visible. The very 
matter of the image seems exposed to 
radiation. Bathed in such light, a normal 
act, like preparing a meal, is no longer 
quite normal. Rigorous framing, subtle 
sound work and an impeccable sense of 
editing contribute to an atmosphere that 
is very difficult to forget.

cinematography
Sebastian mez

editing
Katharina Fiedler

sound
Levitate

production
Sebastian mez  
(Filmakademie 
Baden-württemberg)

filmography
2013 metamorphosen
2011 Ein Brief aus deutschland 

(mlf)
2008 clean Up (sf)
2007 do the Right Thing (sf)

contact
Sebastian Mez
+49 17620185063
levitate@gmx.de

SEBaSTIan mEz

metamor-
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GERmany | 2013 | 84’ | Hd | RUSSIan
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paolo moretti
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aVI moGRaBI

nichnasti 
pa’am lagan
FRancE, ISRaEL, SwITzERLand | 2012 | 99’ | Hd |  

aRaBIc, HEBREw, FREncH

once i entered a garden

SwISS pREmIERE

Avi Mograbi et son ami de toujours, Ali, 
entreprennent un voyage vers une terre 
d’avant la définition des frontières. Un 
monde qui a réellement existé, même 
si beaucoup et surtout les politiciens 
le nient. Un monde où les communau-
tés n’étaient pas divisées par des cri-
tères religieux et ethniques. Où les être 
humains cohabitaient. C’est avec leurs 
propres histoires que débute l’aven-
ture d’Avi et d’Ali dans les méandres du 
temps. En évoquant les souvenirs d’une 
époque révolue, ils réalisent qu’ils par-
tagent beaucoup et admettent ce qu’ils 
ont perdu en cours de route. Au cours du 
périple sur une terre, qui leur appartient 
à tous deux, ils redécouvrent les endroits 
auxquels ils n’ont jamais cessé d’aspirer. 
Ils continuent donc à partager des his-
toires et des souvenirs tandis que la réa-
lité de l’environnement raconte une toute 
autre histoire. Mais la terre est toujours 
là, comme les hommes. Par conséquent, 
tout est encore possible. Le film d’Avi 
Mograbi est un rappel poignant et émou-
vant d’une époque et d’un lieu, qui donne 
l’impression d’entrer dans une machine 
à remonter le temps. Caméra à l’épaule, 
Avi Mograbi continue de s’interroger sur 
l’histoire d’Israël et sur son héritage. 
 

Avi Mograbi und sein Freund Ali bege-
ben sich zusammen auf die Reise in ein 
Land, das vor der Errichtung von Gren-
zen existierte. Eine Welt, die es wirklich 
einmal gegeben hat, obgleich die meis-
ten Leute und besonders Politiker vor-
geben, dass dem nicht so ist. Eine Welt, 
in der Gemeinden nicht religiös und eth-
nisch aufgespalten waren. In der die 
Menschen zusammenlebten. Das Aben-
teuer von Avi und Ali in den Abgrün-
den der Zeit beginnt mit ihrer eigenen 
Geschichte. Sie lassen ihre ersten Erin-
nerungen an diese Epoche wieder auf-
leben und erkennen, dass sie vieles 
gemeinsam haben, sehen aber auch, 
was verloren wurde. Auf dem Weg durch 
ihr Land entdecken sie Orte wieder, 
denen ihre Sehnsucht immer gegolten 
hat. Und so teilen sie Geschichten und 
Erinnerungen, während die sie umge-
bende Realität eine andere Geschichte 
erzählt. Doch das Land ist immer noch 
da, und auch die Menschen. Und aus 
diesem Grund ist noch immer alles mög-
lich. Avi Mograbis Film ist eine ergrei-
fende Rückerinnerung an eine andere 
Zeit und einen anderen Ort, der das 
Gefühl vermittelt, in einer Zeitmaschine 
zu reisen. Mit einer leichten Handkame-
ra setzt Mograbi seine Hinterfragung der 
Geschichte Israels und ihres Erbes fort.
 

Avi Mograbi and his long-time friend Ali 
embark together on a journey to a land 
that existed before borders were cre-
ated. A world that really existed, even 
though most of the people and especial-
ly politicians pretend it never did. A world 
where communities were not divided into 
religious and ethnic communities. Where 
people lived together. Avi and Ali’s 
adventure in the creases of time begins 
with their own histories. While recalling 
their first memories of this past era, they 
realise they share a lot and recognise 
what they have lost along the way. As 
they walk across the land that belongs 
to them both, they discover once again 
all the places they have never stopped 
yearning for. So they continue sharing 
stories and memories while the reality of 
their surroundings tells a different story. 
But the land is still there and so are the 
people. Therefore everything is still pos-
sible. Avi Mograbi’s film is a poignant and 
touching recollection of a different time 
and place that feels like moving inside 
a time machine. With a light hand held 
camera, Mograbi continues to question 
the history of Israel and its legacy. 

screenplay
avi mograbi, noam Enbar

cinematography
philippe Bellaïche

sound
Florian Eidenbenz

editing
avi mograbi, Rainer m. Trinkler

music
noam Enbar

production
avi mograbi (avi mograbi Films), 
Samir (dschoint Ventschr 
Filmproduktion aG),  
Serge Lalou (Les Films d’Ici)

selected filmography 
2012 once I entered a Garden
2008 z32
2006 mrs Goldstein (sf)
2005 pour un seul de mes  

deux yeux
2004/ 5 Détails (sf)
2002 wait, it’s the soldiers,  

I have to hang up now (sf)
2002 août (avant l‘explosion)
2000 at the back (mlf)
1999 Relief (sf)   
1999 Happy Birthday mr. mograbi
1997 comment j‘ai appris  

à surmonter ma peur et  
à aimer ariel Sharon (mlf)

1994 The reconstruction (L’affaire 
criminelle danny Katz) (mlf)

contact
Doc & film international
+ 33 142775687
sales@docandfilm.com
www.docandfilm.com giona a. naZZaro
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Le capitaine Jack et ses pirates vivent 
sur une plage sauvage de la mer Noire. 
On murmure qu’un marin célèbre y aurait 
enterré son trésor. Motivés par leur soif 
de l’or, ces marginaux s’acharnent sur 
les roches et rêvent de ce qu’ils pour-
raient faire avec cette fortune. Depuis 
longtemps, les femmes ne croient plus 
à la belle robe blanche de mariage tant 
promise et cette terre protégée doit 
désormais céder la place à un complexe 
hôtelier de luxe, forçant les pirates à 
partir. Avec un humour tendre, le réa-
lisateur bulgare Svetoslav Stoyanov 
esquisse le portrait d’un monde dont on 
ne peut pas croire qu’il existe encore. 
Une impression renforcée par de belles 
séquences oniriques. Dans un style typi-
quement balkanique – avec des per-
sonnages étranges, une bonne dose de 
testostérone et d’essence (quand cette 
dernière vient à en manquer, l’âne se fait 
déguiser en Mercedes ), des émotions 
intenses, des voix fortes et des sangliers 
capturés à mains nues –, Poslednite 
chernomorski pirati est un film amusant 
sur la recherche difficile du bonheur et 
l’ivresse que fait naître l’espoir.
 

Der charismatische Kapitän Jack und 
seine Piraten leben auf einem wilden 
Strand am Schwarzen Meer. Ein legen-
därer osmanischer Seefahrer soll hier 
seinen Schatz vergraben haben. Gold-
fiebrig sprengen diese Aussteiger Fels-
stücke in die Luft und träumen davon, 
was sie mit all dem vielen Gold machen 
würden. Die Frauen glauben schon 
längst nicht mehr an das versprochene 
weisse Hochzeitskleid, und nun soll das 
geschützte Landstück auch noch einem 
Luxusressort weichen und die Pira-
ten verdrängen. Mit liebevollem Humor 
zeichnet der bulgarische Filmemacher 
Svetoslav Stoyanov eine Welt, an deren 
Existenz man kaum noch glaubt – ver-
stärkt wird dieser Eindruck durch die 
schönen Traumsequenzen. Dem typi-
schen Balkan-Stil getreu, mit skurri-
len Charakteren, viel Testosteron und 
Benzin – wenn letzteres ausgeht wird 
der Esel als Mercedes verkleidet –, mit 
starken Emotionen, lauten Stimmen und 
von Hand gefangenen Wildschweinen. 
Poslednite chernomorski pirati ist ein 
vergnüglicher Film über die schwierige 
Suche nach dem Glück und dem Rausch 
der Hoffnung daran.

The charismatic Captain Jack and his 
pirates live on a wild beach on the Black 
Sea. A legendary Ottoman seafarer is 
said to have buried his treasure there. 
In the grip of gold fever, theses drop-
outs blow lumps of rock into the air and 
dream about what they would do with 
all the gold. The women have long since 
ceased to believe in the promised white 
wedding dresses, and now the protected 
plot of land is to become a luxury resort 
and the pirates will be forced out. With 
affectionate humour, Bulgarian film-
maker Svetoslav Stoyanov reveals a 
world it is scarcely possible to believe 
still exists. This impression is reinforced 
by the beautiful dream sequences. True 
to typical Balkan style, filled with bizarre 
characters, much testosterone and pet-
rol – when the latter runs out, the don-
key is dressed up as a Mercedes – with 
strong emotions, loud voices and wild 
boars caught by hand, Poslednite cher-
nomorski pirati is an enjoyable film about 
the difficult search for happiness and the 
frenzy that comes from hoping for it.

screenplay
Vanya Rainova

editing
petar marinov

cinematography
orlin Rouevski, Ivan nikolov

sound
momchil Bozhkov, BFSa

production
martichka Bozhilova  
(agitprop Ltd.)

filmography
2013 The Last Black Sea pirates

contact
Martichka Bozhilova
Agitprod
+359 29831411
agitprop@agitprop.bg
www.agitprop.bg

SVEToSLaV SToyanoV
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pirati
BULGaRIa | 2013 | 70’ | Hd | BULGaRIan
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Jenny billeter
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aRaSH LaHooTI

ranandeh 
va roobah
IRan | 2012 | 78’ | dV | pERSIan

trucKer and the fox

InTERnaTIonaL pREmIERE

Parfois, une histoire semble presque 
trop parfaite pour être vraie. C’est le cas 
de Ranandeh Va Roobah : Mahmood 
Kiani Falavarjani est un camionneur et 
réalisateur iranien dont les films anima-
liers expérimentaux ont été présentés, il 
y a quelques années, dans des festivals 
internationaux de cinéma. Aujourd’hui, 
il est obnubilé par l’idée d’apprivoiser 
un renard et de tourner une histoire 
d’amour avec un âne. Mais sa femme ne 
veut plus que sa maison fasse office de 
zoo et son patron déplore son manque 
de motivation au travail. Le psychiatre 
de Falavarjani est le seul à croire en son 
talent, bien qu’il ait déjà fait plusieurs 
séjours en clinique à cause de troubles 
bipolaires. C’est là qu’Arash Lahooti a 
commencé ce making-of du film ani-
malier que Falavarjani avait planifié et 
le portrait d’un artiste persévérant et 
attachant. Toujours dans l’observation, 
le film capte des scènes inoubliables, 
notamment lors de la chasse au renard 
ou de la discussion entre un critique de 
cinéma et Falavarjani après une projec-
tion de son film. Un plaidoyer magnifique 
et volontaire pour le droit de réaliser ses 
rêves artistiques.
 

Manchmal scheint eine Story beinahe zu 
perfekt vorgefunden, um wahr zu sein. 
Zum Beispiel Ranandeh Va Roobah: 
Mahmood Kiani Falavarjani ist ein ira-
nischer Lastwagenfahrer und Filme-
macher, deren experimentelle Tierfilme 
vor einigen Jahren an internationalen 
Filmfestivals gezeigt wurden. Nun ist er 
davon besessen einen Fuchs zu zähmen 
und eine Liebesgeschichte mit Eseln zu 
drehen. Seine Frau möchte das Haus 
nicht mehr länger mit einem Kleinzoo 
teilen, ebenso klagt der Lastwagenun-
ternehmer über mangelnde Arbeitsmo-
ral. Nur Falavarjanis Psychiater glaubt 
an sein Talent, obschon er gegen eine 
manisch-depressive Erkrankung kämpft 
und schon mehrmals in der Klinik war. 
Dort beginnt Arash Lahooti dieses 
Making-Of eines geplanten Tierfilms 
und Portrait eines beharrlichen und lie-
benswürdigen Künstlers. Beobachtend 
fängt der Film unvergessliche Szenen 
ein – bei der Fuchsjagd etwa oder das 
Gespräch eines Filmkritikers mit Falava-
rjani nach einer Open Air-Filmprojektion 
seines Films. Ein wunderschönes und 
eigenwilliges Plädoyer für das Recht auf 
die Erfüllung künstlerischer Träume.
 

Sometimes, you come across a story 
that seems almost too perfect to be true. 
For example, Ranandeh Va Roobah: 
Mahmood Kiani Falavarjani is an Iranian 
truck driver and filmmaker whose experi-
mental animal films were screened at 
international film festivals a few years 
ago. Now he has become obsessed 
with taming a fox and shooting a love 
story with donkeys. His wife no longer 
wants to share the house with a small 
zoo, and the trucking company boss is 
complaining about his poor work ethic. 
Only Falavarjani’s psychiatrist believes in 
his talent, though he is battling against 
bipolar disorder and has already been 
hospitalised several times. It is in the 
hospital that Arash Lahooti begins this 
«making-of» of a planned animal film and 
a portrait of a persistent and likeable art-
ist. The film observantly captures unfor-
gettable scenes – during fox hunting, or 
a conversation between a film critic and 
Falavarjani after an open-air screening 
of his film. A beautiful and idiosyncratic 
plea for the right to fulfil artistic dreams.

cinematography
Sadegh Souri 

sound
Hadi Saedmohkam

editing
arash Lahouti

production
documentary and  
Experimental Film center

filmography
2012 Trucker and the Fox 
2011 man Eshghbazam (mlf)
2011 2.47 (mlf)

contact
Documentary and Experimental Film Center 
info@sendyourfilm.com
+982 126201988 Jenny billeter
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Plongé dans le système cynique de la 
dette en Autriche, ce film accompagne 
différentes professions liées à ce ter-
rain: tribunaux ou sociétés de recou-
vrement, conseillers et centres d’accueil 
aux personnes ayant été expulsées…
Il ne manque que les banques qui ont 
(logiquement ?) refusé de participer au 
projet. Illustrant l’hypocrisie d’un sys-
tème qui repose sur la consommation, 
et d’institutions tirant profit de l’endet-
tement d’une population mal informée 
et acculée, Schulden G.m.b.H. décrit 
dans son titre même de façon univoque 
ce dont il est question : la dette et le 
commerce qui l’entoure. Restant inva-
riablement du côté des institutions, Eva 
Eckert confronte une esthétique et une 
structure claires et calmes, à des situa-
tions largement révoltantes et doulou-
reuses. Outre les aspects écoeurants 
qu’il décrit – telle l’idée qu’à un certain 
stade du processus le remboursement 
ne soit plus souhaité puisque moins pro-
fitable, ou qu’un animal de compagnie 
avec pedigree puisse être mis en gage 
si la dette excède un certain montant –, 
ce film dépeint une société moderne qui 
semble s’être égarée.
 

Aus den Tiefen des zynischen österrei-
chischen Schuldensystems begleitet 
dieser Film diverse, mit diesem Bereich 
befassten Berufe: Gerichte, Inkassofir-
men, Berater, Auffangzentren für Ver-
triebene… Fehlen nur die Banken, die 
sich (logischerweise?) weigerten, an 
diesem Projekt mitzuwirken. Schul-
den G.m.b.H. illustriert die Verlogenheit 
eines auf Konsum beruhenden Sys-
tems und seiner Einrichtungen, die von 
einer schlecht informierten, verzweifel-
ten Bevölkerung profitieren. Bereits der 
Titel des Films informiert unmissver-
ständlich über die Thematik: Schulden 
und die damit verbundenen Geschäfte. 
Eva Eckert bleibt stets auf Seiten der 
Institutionen und stellt der klaren, ruhi-
gen Ästhetik und Struktur Situationen 
gegenüber, die zutiefst empörend und 
schmerzhaft sind. Über die beschrie-
benen abstossenden Aspekte hinaus 
– etwa die Idee, dass die Rückzahlung 
ab einem gewissen Stadium nicht mehr 
wünschenswert weil weniger rentabel 
ist, oder dass ein Haustier mit Pedig-
ree als Pfand genommen werden kann, 
wenn die Schulden einen gewissen 
Betrag überschreiten – zeichnet der 
Film das Bild einer modernen Gesell-
schaft, die vom Weg abgekommen zu 
sein scheint.
 

Exploring the cynical debt system in 
Austria, this film examines various pro-
fessions related to this field: courts or 
collection agencies, advisers and shel-
ters for people who have been evicted… 
Only the banks, which (logically?) refused 
to participate, are missing. Illustrating the 
hypocrisy of a system based on consum-
erism and institutions that profit from 
people who are in debt, poorly informed 
and at a dead end, Schulden G.m.b.H. 
unequivocallydescribes, even in its title, 
what this is all about: debt and the busi-
ness that depends on it. Remaining 
invariably on the side of the institutions, 
Eva Eckert uses a clear and calm aes-
thetic and structure to cast light on for 
the most part appalling and painful situ-
ations. Besides the nauseating aspects 
that it describes – such as the idea that 
at a certain stage of the process, the 
repayment is no longer desired since it is 
less profitable, or that a pedigree pet can 
be pawned if the debt exceeds a certain 
amount, this film depicts a modern soci-
ety that seems to have lost the plot.

cinematography
Helmut wimmer

sound
Hjalti Bager-Jonathansson, 
Lenka mikulova

editing
Julia drack, Joana Scrinzi

music
Johannes Konecny

production
nikolaus Geyrhalter  
(nikolaus Geyrhalter 
Filmproduktion),  
michael Kitzberger  
(nikolaus Geyrhalter 
Filmproduktion)

filmography
2013 Schulden G.m.b.H.

contact
Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion GmbH
+43 14030162
info@geyrhalterfilm.com

EVa EcKERT
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maRcoS pImEnTEL

sopro
BRazIL | 2013 | 73’ | Hd | poRTUGUESE

breath
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Le temps et l’espace en tant qu’élé-
ments autonomes de représentation et 
d’analyse du monde ne sont que rare-
ment pris en compte par le cinéma. 
Habituellement, ils font partie du récit 
comme complément des actions et des 
discours des hommes. Ils sont le fond 
neutre et sans nom sur lequel un scéna-
rio réel ou fictif prend forme. Quand un 
film considère attentivement ces deux 
valeurs, plutôt qu’une histoire, il propose 
une réflexion philosophique. Montrer le 
visible et le matériel dans ce contexte 
signifie ainsi renvoyer à l’invisible et à 
l’immatériel. C’est le cas de Sopro, où la 
transcendance surgit et imprègne le film. 
Ici, le sujet est le sens intime et profond 
de la vie, vu avec une certaine distance 
et des plans qui immergent les des-
tins des êtres humains dans la logique 
inconnaissable du monde. Entouré de 
montagnes, isolé, immergé dans le 
silence, un petit village rural du Brésil 
mène une vie immuable. Ici l’existence, 
en pleine symbiose avec la nature, est 
réduite à des besoins primaires. Des 
naissances et des morts rythment le lent 
passage du temps. La contemplation et 
la rigueur font le film. La pensée le nour-
rit de sa force tranquille.
 

Zeit und Raum werden als eigenstän-
dige Elemente für die Darstellung und 
die Analyse der Welt im Kino nur selten 
berücksichtigt. Zumeist sind sie Teil der 
Erzählung und ergänzen die Handlun-
gen und Diskurse der Menschen. Sie 
sind der neutrale Hintergrund, vor dem 
ein dokumentarisches oder schauspie-
lerisches Szenario Gestalt annimmt. 
Wenn einem Film die Betrachtung dieser 
beiden Werte und nicht eine Geschichte 
zugrunde liegt, entsteht eine philosophi-
sche Reflexion. Ein Zeigen des Sichtba-
ren und Materiellen kommt in diesem 
Kontext dem Verweis auf das Unsichtba-
re und Immaterielle gleich. Dies gilt auch 
für Sopro, wo die Transzendenz den Film 
durchdringt. Das Thema ist der intime, 
tiefe Sinn des Lebens, betrachtet aus 
einer gewissen Entfernung und mit Ein-
stellungen, die das Schicksal des Men-
schen in die unnahbare Logik der Welt 
tauchen. Umgeben von Bergen führt das 
abgelegene, kleine ländliche Dorf in Bra-
silien ein ruhiges Dasein. Das Leben in 
vollkommener Symbiose mit der Natur 
ist auf die Grundbedürfnisse beschränkt. 
Geburten und Todesfälle geben den 
Rhythmus des langsamen Verstreichens 
der Zeit vor. Kontemplation und Strenge 
sind die Basis des Films, genährt von der 
stillen Kraft des Denkens.
 

It is rare to see time and space taken 
into account in film as independent ele-
ments of representation and analysis of 
the world. They habitually form part of 
the story as a complement to the actions 
and words of the characters. They are 
the nameless, neutral background on 
which real or fictional scenarios take 
form. When a film carefully considers 
these two values, rather than a story, it 
does so by offering a philosophical mus-
ing. Showing the visible and the material 
in this context thus means referring to 
the invisible and the immaterial. Such is 
the case with Sopro, where transcend-
ence emerges and permeates the film. 
The subject here is the intimate and 
profound sense of life, seen at a cer-
tain distance and through shots that 
immerse the fortunes of human beings 
into the unknowable logic of the world. 
Life never changes in a small rural vil-
lage in Brazil, surrounded by mountains, 
isolated from the world and immersed in 
silence. Existence here is in total sym-
biosis with nature, pared down to bare 
necessities. Births and deaths punctuate 
the slow passage of time. Contemplation 
and rigour make the film, and thought 
nourishes it with its gentle strength.
 

cinematography
matheus Rocha

sound
pedro aspahan,  
david machado

editing
Ivan morales Jr.

production
Luana melgaço  
(anavilhana Filmes)

filmography
2013 Sopro
2011 a poeira e o vento (sf)
2011 Século (sf) 
2010 Taba (sf)
2009 pólis (sf)
2009 Urbe (sf)
2008 a arquitetura do corpo (sf) 
2005 o maior espetáculo da 

Terra (sf)
2005 wiederkäuer (sf) 
2004 El suelo y el cielo (sf) 
2004 Isla (sf)
2003 nada con nadie (sf) 
2004 Biografia do tempo (sf)
2003 Cemitério da memoria (sf)

contact
Tempero Filmes
+55 3191662520
marcospimentel77@yahoo.com.br luciano barisone

compétition regard neuf
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Années 1960. Dans une Amérique puri-
taine, où la révolution sexuelle semble 
encore loin, un homme marié et sa maî-
tresse correspondent clandestinement 
par audio-lettres. Un échange plein de 
sensualité, où désirs et confidences se 
chuchotent dans la pénombre. A partir 
d’un lot de bandes audio achetées sur 
eBay, ce film envoûtant construit un uni-
vers visuel et sonore puissamment évo-
cateur. Plongée dans les secrets d’un 
couple anonyme, où le réel a les allures 
d’un mélodrame troublant et passionné.
« Suitcase of Love and Shame renvoie à 
la propension à l’indiscrétion du monde 
virtuel contemporain et à l’impact que les 
nouvelles technologies et les appareils 
d’enregistrement portables ont sur nos 
vies. Quelles que soient les générations, 
le film entend sensibiliser le spectateur 
aux notions d’exhibitionnisme, d’intimité 
et de voyeurisme. S’appuyant sur une 
matière orale et vécue, l’imagerie du film 
se veut sobre – abstraite, suggestive et 
comme en suspens, afin que le public 
puisse voir en écoutant. L’auditeur/spec-
tateur est tour à tour placé au cœur et à 
l’extérieur du récit – complice et voyeur. » 
(JG)
 

Die 1960er-Jahre. In einem puritani-
schen Amerika, wo die sexuelle Revoluti-
on noch weit entfernt ist, kommunizieren 
ein verheirateter Mann und seine Gelieb-
te per Audio-Brief. Ein sinnlicher Aus-
tausch, wo Begehren und Geständnisse 
in das Halbdunkel geflüstert werden. Ein 
betörender Film, der aus einem auf eBay 
erstandenen Satz Audiokassetten ein 
hoch suggestives, bildliches und klang-
liches Universum entstehen lässt. Ein 
Eintauchen in die geheime Welt eines 
Paars, wo die Wirklichkeit die Züge 
eines beunruhigenden und leidenschaft-
lichen Melodrams trägt.
«Suitcase of Love and Shame spiegelt 
die für die virtuelle Welt bezeichnende 
Neigung zur Indiskretion und die Aus-
wirkungen wieder, welche die neuen 
Technologien und tragbaren Aufnahme-
geräte auf unser Leben haben. Unge-
achtet der unterschiedlichen Generation 
liegt dem Film der Wunsch zugrunde, 
eine Sensibilisierung zu den Themen 
Exhibitionismus, Intimität und Voyeuris-
mus zu erreichen. Die Bildersymbolik 
des Films bleibt bewusst schlicht – abs-
trakt, suggestiv und latent – damit das 
Publikum zugleich sehen und zuhören 
kann. Der Zuhörer/Zuschauer wird als 
Komplize/Voyeur abwechselnd in das 
Zentrum und an den Rand der Erzählung 
gesetzt.» (JG)
 

In puritanical 1960s America, when the 
sexual revolution still seems far away, 
a married man and his mistress corre-
spond secretly through audio tapes. An 
exchange filled with sensuality, where 
desire and secrets are whispered in the 
dark. This captivating film uses a batch of 
tapes bought on eBay to build a power-
fully evocative visual and acoustic world. 
We are plunged into an anonymous cou-
ple’s secrets, where reality resembles a 
troubling yet passionate melodrama.
“Suitcase of Love and Shame mirrors 
the compulsion to confess one’s indis-
cretions in today’s online world and 
the impact that the new technology of 
portable recording devices has on our 
lives. The film aims at a cross-genera-
tional consciousness about exhibition-
ism, privacy and voyeurism. Focusing 
on the aural and experiential nature 
of the audio, the imagery in the film is 
restrained – abstract, evocative and 
expectant, so that the audience will see 
with their ears. The listener/viewer is 
variously located within and outside of 
the events – complicit and voyeuristic.” 
(JG)

cinematography
Beth cloutier

editing
Jane Gillooly, pam Larson

sound
Rob Todd

production
Jane Gillooly  
(Love and Shame LLc)

filmography
2013 Suitcase of Love and 

Shame 
2008 Today the hawk takes  

one chick  
2006 Splendor (sf)
2006 Upstairs, ddownstairs (sf)
2000 Dragonflies the Baby  

cries (sf)
1998 Theme: Murder (mlf)
1995 Leona’s Sister Gerry (mlf)

contact
Jane Gillooly
+1 6174915585
jgillooly@verizon.net

JanE GILLooLy

suitcase of 
love and shame
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FELIpE monRoy

tacacho
SwITzERLand | 2013 | 73’ | Hd | SpanISH
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Le réalisateur genevois, Felipe Monroy, 
retourne dans sa Colombie natale, dans 
un village appelé « Nueva Esperanza » 
ou « Nouvel Espoir ». Ce village abrite 
des réfugiés qui ont dû fuir les conflits 
armés de leur région échappant ainsi de 
peu à la mort. Dans ce lieu où l’espoir a 
du mal à renaître, Monroy organise un 
atelier qui permet aux participants de 
coucher sur papier leurs expériences de 
la brutalité de la guerre, qu’ils rejouent 
ensuite avec l’aide de l’équipe du 
film. Dans Tacacho, certaines scènes 
sont directement rejouées, mais dans 
d’autres, le réalisateur propose des 
stratégies narratives alternatives pour 
permettre de raconter l’horreur de la 
guerre, comme par exemple avec le 
théâtre d’ombres. Mais le film va encore 
plus loin et devient lui-même un moyen 
de communication lorsqu’une femme 
s’adresse inopinément à la caméra, et 
donc à nous, spectateurs, en appelant à 
l’aide. On peut difficilement se dérober à 
ce regard porté sur les réalités refoulées 
de la guerre, tout comme le réalisateur, 
qui évoque en voix off ses propres sou-
venirs d’une région en conflit.
 

Der Genfer Filmemacher Felipe Monroy 
kehrt in sein Geburtsland Kolumbi-
en zurück, in einen Ort namens Nueva 
Esperanza – Neue Hoffnung. Dieses 
Dorf bewohnen Flüchtlinge, die vor dem 
bewaffneten Konflikt in ihrer Region flie-
hen mussten und dabei nur knapp dem 
Tod entkommen sind. Hier, wo die Hoff-
nung keinen leichten Stand hat, initiiert 
Monroy einen Workshop, in dem die Teil-
nehmer ihre brutalen Kriegserlebnisse 
niederschreiben und mit Hilfe der Film-
crew nachspielen. In Tacacho finden 
sich Szenen, die direkt nachgespielt sind 
aber auch solche, wo nach weiteren nar-
rativen Strategien gesucht wurde, um 
das Grauen zu erzählen, beispielsweise 
mit einem Schattenspiel. Der Film geht 
aber noch weiter und bietet sich selbst 
als Kommunikationsmittel an, als sich 
eine Frau unerwartet zur Kamera und 
damit an uns, die Zuschauer, mit einem 
Hilfsaufruf wendet. Man kann sich dem 
Blick, der auf die verdrängten Realitä-
ten des Krieges gerichtet wird, genauso 
wenig entziehen wie der Filmemacher, 
der seine eigenen Erinnerungen an 
ein Leben in der Konfliktregion im Off 
thematisiert.
 

Geneva-based filmmaker Felipe Monroy 
returns to his native Colombia, to a place 
called Nueva Esperanza – New Hope. 
This village is inhabited by refugees 
forced to flee the armed conflict in their 
region, barely escaping death. Here, 
where hope is hard to come by, Monroy 
sets up a workshop where participants 
write down their brutal war experiences 
and re-enact them with the help of the 
film crew. Tacacho includes scenes re-
enacted directly as well as attempts to 
find additional narrative strategies to 
recount the horrors, for example, a shad-
ow play. However, the film goes further 
and offers itself as a means of com-
munication, as a woman unexpectedly 
turns to the camera, and thus to us, the 
audience, with a call for help. We can no 
more easily tear our gaze away from the 
repressed realities of war than the film-
maker, who discusses his own memories 
of his life in the conflict zones off screen.

cinematography
Gabriel Lobos

sound
carlos Ibañez-diaz

editing
yaël Bitton

production
Gabriela Bussmann 
(GoldenEggproduction), 
HEad – Haute Ecole d’art  
et Design Genève, Département 
Cinéma/Cinéma du Réel 

filmography
2013 Tacacho 
2010 carla (sf)
2010 nos Rêves vos 

cauchemars (sf)
2009 deux nuits et un jour 

d’amour (sf)
2008 pas un seul mot (sf)

contact
Gabriela Bussmann
GoldenEggProduction
+41 792578994
gb@goldeneggproduction.ch
www.goldeneggproduction.ch Jenny billeter
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Après un long silence, le réalisateur 
Peter Liechti (Prix du cinéma européen 
pour The Sound of Insects – Record 
of a Mummy, Visions du Réel 2009) se 
sent prêt à renouer avec ses parents, 
âgés de plus de 80 ans. Pendant un an, 
il filme leur quotidien dans un immeuble 
résidentiel petit-bourgeois. Le fils, autre-
fois rebelle, les interroge calmement, 
mais constamment et fait vivre leurs 
conversations au moyen d’un théâtre 
de marionnettes minutieusement tra-
vaillé, les parents étant incarnés par des 
lièvres en chemise et tablier. L’attention 
portée sur les paroles des parents 
est ainsi renforcée et leurs histoires 
deviennent celles d’une génération 
sur le déclin. En ressortent une morale 
désuète et le désespoir d’un mariage 
difficile duquel chacun s’échappe en se 
réfugiant dans un autre monde : le jardin 
pour le père, l’amour de Jésus pour la 
mère. Liechti se met en scène au moyen 
de morceaux de musique choisis avec 
soin, qui couvrent parfois les paroles 
de ses parents. Il canalise les émotions, 
parfois très fortes, que lui inspire ce por-
trait saisissant en endossant, aux côtés 
de ses parents, le rôle du « guignol » 
dans le théâtre de marionnettes.

 

Der Filmemacher Peter Liechti (Europäi-
scher Filmpreis für The Sound of Insects 
– Record of a Mummy, Visions du Réel 
2009) fühlt sich nach einer langen Pause 
bereit, seinen über 80-jährigen Eltern 
näher zu begegnen. Während eines 
Jahres filmt er ihren routinierten Alltag 
in der kleinbürgerlichen Blockwohnung. 
Der einst rebellische Sohn befragt sie 
ruhig, aber beharrlich, und setzt die Dia-
loge in ein sorgfältig erarbeitetes Pup-
pentheater um – die Eltern als Hasen in 
Hemd und Schürze. Die Aufmerksam-
keit für die Aussagen der Beiden wird 
geschärft und ihre Geschichten stehen 
vermehrt für die einer verschwinden-
den Generation. Veraltete Moralvorstel-
lungen und Verzweiflung werden wach, 
nicht zuletzt ob der schwierigen Ehe, 
doch eröffnen sich auch ihre Fluchtwel-
ten – dem Vater der Garten, der Mutter 
die Liebe zu Jesus. Mit gezielt einge-
setzten Musikstücken, manchmal seine 
Eltern lautstark übertönend, bringt sich 
Liechti ins Spiel. Die teils heftigen Emo-
tionen, die ihn bei der Entstehung dieses 
beeindruckenden Portraits übermannen, 
kanalisiert der Sohn aber in der Nähe 
der Eltern – in der Rolle des «Kaspers» 
im Puppenspiel.
 

Filmmaker Peter Liechti (winner of the 
European Film Award for The Sound of 
Insects – Record of a Mummy, Visions 
du Réel 2009) feels ready, after a long 
absence, to get closer to his 80-year-
old parents. Over one year, he films their 
daily routine in a middle-class apartment 
building. The once rebellious son ques-
tions them quietly but persistently, and 
shifts the dialogue into a finely crafted 
puppet theatre, with his parents as rab-
bits in a shirt and skirt. The attention to 
what the two parents say is sharpened 
and their stories are increasingly rep-
resentative of a vanishing generation. 
Outdated morals and despair are awak-
ened, not least regarding the troubled 
marriage, but their escape worlds are 
also opened up – the father’s garden 
and the mother’s love of Jesus. Liechti 
injects his own voice into this with care-
fully chosen musical pieces, some-
times drowning out his parents’ voices. 
Sometimes violently strong emotions 
overwhelm him in creating this impres-
sive portrait. The son however channels 
these emotions in the vicinity of his par-
ents, by taking on the role of ‘Punch’ in 
the puppet show.

cinematography
peter Liechti

sound
Florian Eidenbenz

editing
Tania Stöcklin 

music
Jolanda Gsponer

production
peter Liechti  
(Liechti Filmproduction)

selected filmography
2013 Father’s Garden 
2009 The Sound of Insects 
2006 Hardcore chambermusic
2004 namibia crossings 
2003 Lucky Jack
1999 The physicians (sf)
1997 martha’s Garden 
1996 Signer’s Suitcase
1991 a Hole in the Hat (mlf)
1990 Grimsel (mlf)
1990 Fuse (Roman Signer, 

zündschnur) (sf) 
1989 Kick That Habit (mlf)
1987 Three art Editions (sf)
1987 Spring Thaw (sf)
1987 Théâtre de l’Espérance (sf)
1986 alpine Forays (mlf)
1985 Vertical/Horizontal (sf)
1984 Summer Hills (mlf)

contact
Deckert Distribution GmbH 
+49 3412156638 
info@deckert-distribution.com 
www.deckert-distribution.com

pETER LIEcHTI

vaters garten 
– die liebe  

meiner eltern
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father’s garden – the love of my parents
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18 premiers films courts de cinéastes 
autodidactes ou issus d’écoles de cinéma, 
en première mondiale ou internationale. 
les films de cette section concourent 
pour le prix du Jury des Jeunes de la 
société des hôteliers de la côte (chf 3000). 
les productions suisses de cette section 
concourent également pour le prix c-side 
offert en prestation de postproduction 
récompensant le meilleur Jeune cinéaste 
suisse, toutes sections confondues. 

18 erste KurZfilme von autodidaKten oder 
filmschulabgÄngern als Weltpremieren 
oder internationale premieren. die filme 
dieser seKtionen beWerben sich für den 
preis der Jury des Jungen publiKums 
der hoteliervereinigung « société des 
hôteliers de la côte » (chf 3000). schWeiZer 
produKtionen dieser seKtion sind ebenfalls 
im rennen um den postproduKtions-preis 
c-side, der unter allen seKtionen an den 
besten Jungen, schWeiZer filmemacher 
vergeben Wird.

18 first short films by self-taught 
filmmaKers or film school graduates 
presented in World or international 
premieres. the films of this section are 
eligible for the young audience Jury  
priZe from the “société des hôteliers 
de la côte” (chf 3,000) and the c-side 
priZe offered in Kind of post-production 
services to the best young sWiss director, 
regardless of section.

(mlf = medium-length film)
(sf = short film)
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BEnJamIn TIVEn

a third  
version of the  
imaginary
UnITEd STaTES, KEnya | 2013 | 12’ | Hd | SwaHILI
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L’archiviste de la Kenya Broadcasting 
Corporation à Nairobi traverse les éta-
gères remplies de cassettes vidéo. Il 
ouvre et referme des boîtes, comme s’il 
cherchait une cassette en particulier, 
alors qu’une voix off relate l’arrivée de 
la technologie vidéo au Kenya, de son 
impact sur l’archivage des images et de 
leur progressif effacement au profit de 
nouvelles images pour des raisons éco-
nomiques : « Pour qu’une image puisse 
survivre, elle devait être exceptionnelle, 
elle devait nous montrer le monde de 
façon magique et unique » (BT). Mais 
que reste-t-il des images effacées ? 
Les images enregistrées peuvent-elles 
évoquer celles qu’elles remplacent sur 
la bande ? A ces questions s’ajoute le 
problème linguistique du swahili qui 
recourt à des mots précis pour définir 
le dessin, la photographie, le cinéma 
et la vidéo, sans terme générique pour 
parler d’ « image », qui ne peut pas exis-
ter séparée de son medium. Au milieu 
d’une pièce pleine de cassettes vidéo, 
l’archiviste installe un projecteur 16mm, 
la caméra le regarde frontalement : « le 
fait matériel de ces médias devient le 
fait esthétique de ce travail. » (BT)
 

Der Archivar der Kenya Broadcasting 
Corporation in Nairobi geht durch Regal-
reihen voller Videokassetten. Er öffnet 
und schliesst die Kartons als wäre er 
auf der Suche nach einer spezifischen 
Kassette, während eine Off-Stimme von 
den Anfängen der Videotechnologie 
in Kenia, ihren Folgen für die Archivie-
rung von Bildern und deren schrittwei-
sen, wirtschaftlich bedingten Löschung: 
«Nur ein aussergewöhnliches Bild, das 
uns die Welt auf einzigartige, magische 
Weise zeigt, hatte eine Überlebens-
chance» (BT). Doch was bleibt von den 
gelöschten Bildern? Bergen die gespei-
cherten Bilder Spuren jener Bilder, die 
sie ersetzt haben? Fragen, die auf lingu-
istischer Ebene verstärkt werden durch 
die Eigenschaft des Swahili, jeweils 
eigene Begriffe für Zeichnung, Foto-
grafie, Kino und Video zu verwenden 
und keinen Sammelbegriff für «Bild» 
ohne Nennung des Trägermediums 
zu kennen. In der Mitte des mit Video-
kassetten gefüllten Raums stellt der 
Archivar einen 16mm-Projektor auf, die 
Kamera ist frontal auf ihn gerichtet: «Das 
Faktum Materie dieser Medien wird zum 
Faktum Ästhetik dieser Arbeit.» (BT)
 

The archivist of the Kenya Broadcasting 
Corporation in Nairobi walks through 
shelves stacked with video cassettes. He 
opens and closes boxes as if looking for 
a particular cassette, while the voiceover 
recounts the arrival of video technol-
ogy in Kenya, its impact on the archiv-
ing of images and their gradual deletion 
for financial reasons: “For an image to 
survive, it would have to be exceptional, 
it would have to show us the world in a 
magical and unique manner” (BT). But 
what remains of the deleted images? 
Can the recorded images evoke those 
they replace on the tape? We can add 
to these questions the language prob-
lem of Swahili which uses precise words 
to define drawing, photography, film and 
video, and has no generic word to talk 
of an “image” which cannot exist sepa-
rately from its medium. In the middle of 
a room full of video cassettes, the archi-
vist sets up a 16 mm projector that the 
camera looks at head on: “the material 
occurrence of these media becomes the 
aesthetic occurrence of this work.” (BT)

cinematography
Jim Bishop

sound
John Kagu,  
matthew Girard

editing
Heath Raymond

music
Hsi-chang Lin

production
Benjamin Tiven

filmography
2013  a Third Version  

of the Imaginary (sf)
2010 The Small Infinity (sf)

contact
Benjamin Tiven
+1 2679739508
benjamin@benjamintiven.com paolo moretti
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Sioma a dix-huit ans. Il ne va pas à 
l’école. Souffrant de graves problèmes 
de santé, il dépend essentiellement de 
sa sœur Nastea, de deux ans sa cadette. 
Nastea, elle, va à l’école, mais ses notes 
ne sont malheureusement pas brillantes. 
Ils s’efforcent chaque jour de surmonter 
les difficultés d’une vie très rude. Ce 
n’est pas facile de grandir dans une 
famille pauvre, d’autant plus quand vos 
parents sont tous deux des alcooliques 
invétérés qui vous battent sans raison. 
Sioma aimerait rendre à son père cer-
taines des corrections qu’il reçoit quoti-
diennement, tandis que Nastea rêve de 
partir. Alors qu’ils surveillent les quelques 
animaux qu’ils possèdent dans la ferme 
familiale, ils font chaque jour des projets 
pour une vie meilleure. Le réalisateur 
John Donica compose un poème pictu-
ral d’observation sur les espoirs de deux 
adolescents pris dans une situation qui 
semble sans issue. Parvenant à capter la 
beauté dérangeante de deux existences 
perdues à la lisière de la forêt, Donica 
évite la tentation du désarroi et célèbre 
la dignité de deux êtres humains à qui il 
ne reste rien d’autre que l’espoir.
 

Sioma ist 18 Jahre alt. Er geht nicht 
zur Schule. Wegen seiner schweren 
Gesundheitsprobleme ist er auf die Hilfe 
seiner zwei Jahre jüngeren Schwester 
Nastea angewiesen. Nastea geht zur 
Schule, schreibt aber keine guten Noten. 
Tag für Tag kämpfen sie sich durch die 
Schwierigkeiten ihrer harten Lebensbe-
dingungen. In einer armen Familie aufzu-
wachsen ist nicht einfach. Und mit zwei 
hoffnungslosen Alkoholikern als Eltern, 
die grundlos zuschlagen, ist es noch 
schwieriger. Sioma würde seinem Vater 
gerne einen Teil der Prügel zurückge-
ben, die er täglich bezieht, und Nastea 
träumt davon, wegzugehen. Während sie 
auf die wenigen Tiere ihres Bauernhofs 
aufpassen, schmieden sie Pläne für ein 
besseres Leben. Regisseur John Donica 
komponiert ein bildliches und beobach-
tendes Gedicht über die Hoffnungen 
zweier junger Menschen, die in einer 
scheinbar ausweglosen Situation gefan-
gen sind. Donica gelingt es, die verstö-
rende Schönheit von zwei, am Rande 
des Waldes gestrandeten Leben zu 
erfassen, und dem Gefühl der Verzweif-
lung zu widerstehen, um stattdessen die 
Würde zweier Menschen zu zelebrieren, 
denen nichts ausser der Hoffnung bleibt.
 

Sioma is 18 years old. He does not 
attend school. Suffering for some seri-
ous health issues, he depends mostly 
on his sister Nastea who is two years 
younger than him. Nastea goes to school 
but her grades unfortunately are not bril-
liant at all. Each day they try to struggle 
through the difficulties of a very harsh 
life. Growing up in a poor family is not 
easy. And if your parents are both hope-
less alcoholics who beat you for no rea-
son, it is even more difficult. Sioma would 
like to give his dad some of the beatings 
back that he takes on a daily basis, while 
Nastea dreams of going away. Watching 
the few animals they have on the fam-
ily farm, they make plans every day 
for a better life. Director John Donica 
composes a pictorial and observational 
poem about the hopes of two young 
people caught in a situation that seems 
to offer no way out. Managing to capture 
the disturbing beauty of two lives lost at 
the edge of the forest, Donica avoids the 
temptation of despair and celebrates the 
dignity of two human beings who have 
nothing else left but hope.

cinematography
John donica

sound
John donica

editing
John donica

music
paul Sherman

production
John donica

filmography
2012  at the Edge of the  

Forest (sf)
2011  Evil (sf)
2011  Street Veteranilor 3 (sf)
2011  La vie quotidienne (sf)
2010  people (sf)
2010  divine Sound (sf)
2010   … (sf)
2009  paparazzi (sf)
2009  duo (sf)
2008  willy Ronis (sf)

contact
John Donica
+373 69296697
mail@johndonica.com

JoHn donIca

at the  
edge of the 

forest
moLdoVa | 2012 | 22’ | Hd | RUSSIan

InTERnaTIonaL pREmIERE

giona a. naZZaro
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maTTHIaS zUdER

aus dem 
auge
aUSTRIa, GERmany | 2013 | 11’ | Hd | GERman

InTERnaTIonaL pREmIERE

Un travelling qui semble ne jamais vou-
loir s’arrêter. Un couloir, quelque part 
dans un no man’s land oublié. Le travel-
ling s’inverse et revient vers le specta-
teur, tandis qu’une voix off hypnotique 
évoque le passé et les vies d’autrefois. 
C’est une vision cauchemardesque sans 
issue, il n’y a nulle part où aller, si ce 
n’est revenir en arrière. La voix répète 
ces mots : « Es wird nie wieder weni-
ger Vergangenheit geben » (Il n’y aura 
plus jamais moins de passé). À la fin, 
une fenêtre. Coupé. Nous voyons de 
l’extérieur l’immeuble dans lequel nous 
étions, gigantesque monstre de béton 
construit sous le régime nazi rappel-
lant ce qu’était la folie architecturale de 
l’idéologie nationale-socialiste. Une folie 
qui reflète un état d’esprit meurtrier. 
Une cathédrale abandonnée, perdue et 
oubliée dans les méandres de l’histoire. 
Le court métrage de Matthias Zuder 
est un puissant parti pris esthétique qui, 
depuis un couloir derrière le voile du 
passé de l’Allemagne, se projette dans le 
présent. L’esthétique du geste cinémato-
graphique devient une analyse critique 
en soi. Par son refus des conventions 
filmiques, le réalisateur montre qu’une 
alternative politique est possible.
 

Eine nicht enden wollende Kamera-
fahrt. Ein Korridor. Irgendwo in einem 
vergessenen Niemandsland. Die Fahrt 
geht rückwärts, bewegt sich auf den 
Betrachter zu. Ein hypnotischer Hin-
tergrundkommentar spricht von der 
Vergangenheit und den Leben, die es 
einst gab. Ein Albtraum: es gibt keinen 
Ausweg. Es geht nur zurück. Die Stimme 
ruft in Erinnerung: «Es wird nie wieder 
weniger Vergangenheit geben». Am 
Ende ein Fenster. Schnitt. Wir sehen das 
Gebäude, in dem wir uns bewegen, von 
aussen. Ein riesiges, aus der Nazizeit 
stammendes Betonmonster, das uns die 
nutzlosen Prunkbauten der nationalso-
zialistischen Ideologie vor Augen führt. 
Ein Prunkbau, der das ihm zugrunde lie-
gende mörderische Gedankengut wider-
spiegelt. Eine verlassene, vergessene 
Kathedrale irgendwo in einem Schlupf-
loch der Geschichte. Matthias Zuders 
Kurzfilm ist eine eindringliche ästheti-
sche Stellungnahme, die sich von ihrem 
Korridor hinter dem Vorhang der deut-
schen Vergangenheit in die Gegenwart 
projiziert. Die kinematische ästhetische 
Geste selbst wird zu einem Ausdruck 
der kritischen Analyse. Durch die Ableh-
nung filmischer Konventionen lässt der 
Regisseur die Möglichkeit einer politi-
schen Alternative entstehen.
 

An almost never-ending tracking shot. 
A corridor. Somewhere in a forgotten 
no-man’s land. The tracking shot moves 
back towards the viewer. A hypnotic 
voiceover talks about the past and the 
lives that once were. It feels like a night-
mare: there is no way out. You can not 
go anywhere else but back. The voice 
reminds you: “Es wird nie wieder weniger 
Vergangenheit geben” (There will never 
be less past again). At the end, a win-
dow. Cut. We see the building in which 
we were moving from outside. An enor-
mous concrete monster built during the 
Nazi era that reminds us of the architec-
tural folly of national-socialist ideology. 
A folly mirroring its murderous mindset. 
An abandoned cathedral lost and forgot-
ten somewhere in a loophole of history. 
Matthias Zuder’s short film is a power-
ful aesthetic statement that, from a cor-
ridor behind the curtain of the German 
past, projects itself towards the present. 
The cinematic aesthetic gesture itself 
becomes a statement of critical analysis. 
Through the refusal of filmic conventions 
the director creates the possibility of a 
political alternative.

cinematography
Thomas Förster

sound
Lucas Ehold

editing
Thomas Förster,  
Jan zischka

music
mario dancso

production
matthias zuder

filmography
2013  aus dem auge (sf)
2012  Erbgut (sf)
2011  ausgleich (sf)
2011  Begegnung (sf)
2010  Son of armani (sf)
2009  minute Totale (sf)
2008  I went to a party to  

be faithful (sf)
2008  das Lichtkonzert (sf)

contact
Matthias Zuder
+43 69919686707
m.zuder@hamburgermediaschool.com giona a. naZZaro
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Banja Koviljaca est une bourgade serbe 
frontalière de la Bosnie devenue un 
lieu de transit pour quelque mille cinq 
cents migrants africains, asiatiques 
ou balkaniques qui tentent de pas-
ser illégalement en Europe. Tourné en 
quelques mois, Bledo relate l’aberra-
tion géographique d’un « village » censé 
être ethniquement pur depuis la fin de 
la guerre en ex-Yougoslavie et dont 
les habitants s’accommodent pour-
tant de la présence d’une population 
« indésirable »… moyennant finances. 
Après une manifestation en tracteurs (!) 
demandant la fin de cette exception et 
l’intervention d’unités de police, Banja 
Koviljaca « libérée » peut se vautrer dans 
le provincialisme le plus abject. Marko 
Grba Singh mène son film subtilement 
du côté de la farce grinçante teintée 
d’une certaine mélancolie. Enchaînant 
un clip de musique éthiopienne trouvé 
sur youtube – signe de la virtualité de 
l’« ailleurs » quand cet ailleurs s’est bru-
talement effacé de la vie quotidienne 
réelle – avec des séquences filmées 
pendant « le carnaval royal » que fêtent 
bruyamment ses compatriotes serbes, 
le cinéaste montre une communauté 
enfermée dans les faux-semblants de 
l’entre-soi.
 

Banja Koviljaca ist eine kleine serbische 
Ortschaft an der bosnischen Grenze, die 
zu einem Durchgangsort für rund eintau-
send fünfhundert Migranten aus Afrika, 
Asien oder dem Balkan geworden ist, 
die versuchen, illegal nach Europa einzu-
reisen. Bledo, innerhalb weniger Monate 
gedreht, ist die Chronik der geografi-
schen Absurdität eines «Dorfes», das seit 
Ende des Kriegs im ehemaligen Jugos-
lawien eigentlich ethnisch rein sein soll, 
dessen Bewohner sich gegen Bares 
jedoch mit der Gegenwart einer «uner-
wünschten» Bevölkerung abfinden. Nach 
einer Demonstration auf Traktoren (!), 
mit der ein Ende dieser Ausnahme und 
das Einschreiten von Polizeieinheiten 
gefordert wurde, kann sich das «befrei-
te» Banja Koviljaca wieder im nieder-
trächtigsten Provinzialismus suhlen. 
Marko Grba Singh führt seinen Film 
subtil am Rande der knirschenden, von 
einer gewissen Melancholie durch-
drungenen Farce entlang. Durch die 
Aneinanderreihung eines auf Youtu-
be gefundenen äthiopischen Videoclips 
als Zeichen der Virtualität des «anders-
wo», wenn dieses anderswo plötzlich aus 
dem realen täglichen Leben verschwun-
den ist, mit Sequenzen, die während des 
«königlichen Karnevals» gefilmt wurden, 
den seine Landsleute lautstark feiern, 
zeigt der Filmemacher eine in den fal-
schen Schein des Untereinanderseins 
eingeschlossenen Gemeinschaft.
 

Banja Koviljaca is a small Serbian town 
on the Bosnian border that has become 
a transit point for some fifteen hundred 
African, Asian and Balkan migrants try-
ing to cross illegally into Europe. Filmed 
over several months, Bledo chronicles 
the geographical aberration of this “vil-
lage”, which is supposedly ethnically 
pure since the end of the war in the for-
mer Yugoslavia, whose inhabitants are 
nonetheless putting up with the pres-
ence of an “unwanted” population… at 
a price. After a tractor demonstration (!) 
demanding the end of this exception 
and the intervention of police units, the 
“liberated” Banja Koviljaca is able to wal-
low in the most despicable provincialism. 
Marko Grba Singh subtly leads his film 
into sardonic farce, tainted by a certain 
melancholy. Linking a clip of Ethiopian 
music found on YouTube – a sign of the 
virtual character of the “elsewhere” when 
this elsewhere is brutally obliterated 
from real everyday life – with sequences 
filmed during the “Royal Carnival” that 
his fellow Serbians noisily celebrate, the 
filmmaker shows a community hemmed 
in by the pretences of its own nature.

cinematography
marko Grba Singh

sound
Branko Topalovic

editing
marko Grba Singh

production
marko Grba Singh

filmography
2013  Bledo (sf)
2013  plesaceš ponovo (sf)
2012  Snupi (sf)
2012  Samo što nismo (sf)
2012  Kasno smo se sreli (sf)

contact
Marko Grba Singh
+381 112665853
pinklayne@gmail.com

maRKo GRBa SInGH

bledo
SERBIa | 2013 | 20’ | Hd | SERBIan, aRaBIc
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emmanuel chicon
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aLEKSandRa macIUSzEK

escenas 
previas
cUBa, poLand | 2012 | 29’ | Hd | SpanISH

previous scenes

InTERnaTIonaL pREmIERE

Dans une maison cubaine vétuste et 
emplie de souvenirs, un homme, sa fille 
et son petit-fils cohabitent. Le grand-
père qui n’a de cesse d’éduquer et d’ai-
mer le petit garçon témoigne toutefois 
d’une certaine fatigue, et découvre – ou 
peut-être préfère-t-il ne pas le voir – 
qu’une maladie respiratoire chronique 
menace ses jours. Travaillant minutieu-
sement des atmosphères claires-obs-
cures, Escenas Previas observe avec 
calme le quotidien fait de petits riens 
de ses trois protagonistes, ponctué des 
visites de quelques proches. Se tenant 
éloignés de la dimension pathétique ou 
dramatique que cette situation pourrait 
engendrer, père et fille, au contraire, 
défient la souffrance à venir en recou-
rant à la légéreté et à l’ironie. Restent 
des conversations ayant trait à la mort 
ou aux funérailles, la chèvre que l’on 
abat, et les ballons que le vieil homme 
gonfle pour exercer sa respiration, 
comme autant de présages et symboles 
possibles d’un ultime voyage. Un portrait 
délicat, bercé de nostalgie. Que faire du 
temps qu’il reste ?
 

In einem alten kubanischen Haus voller 
Erinnerungen leben ein Mann, seine 
Tochter und sein Enkel zusammen. Der 
Grossvater, der seinen Enkel liebt und 
ständig an seiner Erziehung beteiligt ist, 
zeigt Spuren einer gewissen Müdigkeit 
und entdeckt – oder zieht es vielleicht 
vor es nicht zu sehen – dass eine chro-
nische Atemwegerkrankung sein Leben 
bedroht. Escenas Previas beobachtet in 
einer feinen Abfolge von Hell-Dunkel-
Stimmungen den aus kleinen Neben-
sächlichkeiten und dem Besuch von 
Verwandten bestehenden Alltag seiner 
drei Protagonisten. Vater und Tochter 
halten die pathetische oder dramatische 
Dimension fern, die diese Situation mit 
sich bringen könnte und bemühen sich 
im Gegenteil, dem kommenden Leiden 
mit Leichtigkeit und Ironie zu begegnen. 
Bleiben als gleichzeitig mögliche Vorzei-
chen und Symbole einer letzten Reise 
die Gespräche über den Tod oder die 
Beerdigung, die geschlachtete Ziege 
und die Luftballons, die der alte Mann 
aufbläst, um seine Atmung zu trainieren. 
Ein zartes Porträt voller Nostalgie: Was 
tun mit der verbleibenden Zeit?
 

A man, his daughter and grandson live 
together in a dilapidated Cuban house 
filled with memories. However, the 
grandfather, who has never stopped 
raising and loving the little boy, experi-
ences a certain tiredness and discovers 
– or perhaps prefers not to see – that 
his days are numbered due to a chronic 
illness. Meticulously working with chia-
roscuro atmospheres, Escenas Previas 
calmly observes the minutiae of the daily 
lives of its three protagonists, punctuat-
ed by visits from family. Keeping clear of 
the moving or dramatic dimensions that 
this situation could cause, the father and 
daughter instead use frivolity and irony to 
defy the coming suffering. What remains 
are conversations concerning death and 
funerals, the goat that is put down, and 
the balloons the old man blows up to 
train his breathing, like signs and possi-
ble symbols of a final journey. A delicate 
portrait, soothed by nostalgia – what do 
you do with the time you have left?

cinematography
Javier Labrador deulofeu 

sound
Raymel casamayor,  
Salomé Román

editing
Lorenzo mora Salazar

production
Kenia Salas Laborde  
(EIcTV)

filmography
2012  Escenas previas (sf)
2011  orchestra (sf)
2011  Eco grafía (sf)
2011  día de Luís celeiro (sf)
2010  out of Balance (sf)
2010  The disk (sf)

contact
EICTV
+53 473831526
promocioninternational@eictv.co.uc
www.eictv.org emilie buJès
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Des abeilles, et beaucoup d’enthou-
siasme à leur égard. Deux amis, apicul-
teurs amateurs, expliquent au réalisateur 
ce qu’ils sont en train de faire. Pendant 
le processus, ils se font piquer par un 
essaim enragé et réalisent que leurs 
ruches ont été envahies par des para-
sites. Quelle tristesse ! Nous sommes 
témoins de leur dépit. Mais ils semblent 
assez enclins à accepter le cours des 
choses pour se relever de cet échec 
et le sentiment général n’est pas celui 
du désespoir. « Esercizi di sopravvivenza 
entend rendre hommage à l’amateu-
risme, à la non spécialisation et aux ten-
tatives ratées. Des qualités difficilement 
conciliables avec les contraintes écono-
miques du monde du travail d’aujourd’hui 
qui devient alors autre chose, comme 
l’amitié qui unit les deux protagonistes » 
(EC). Avec une note légèrement surréa-
liste, la caméra se concentre sur l’atti-
tude des personnages et leur plaisir à 
être ensemble, que ce soit pour s’occu-
per des abeilles, collecter des champi-
gnons, dresser leur chien ou écouter de 
la musique dans un atelier en désordre. 
Ils partagent quelque chose. Le reste n’a 
pas vraiment d’importance.
 

Bienen und viel Freude an ihnen. Zwei 
Freunde, ihres Zeichens Amateur-
Imker, erklären dem Regisseur, was sie 
tun. Dabei werden sie von einem wild 
gewordenen Bienenschwarm gesto-
chen und stellen fest, dass die Waben 
von einem Parasit befallen sind. Ein 
trauriger Anblick. Die beiden Imker sind 
untröstlich. Offensichtlich besitzen sie 
aber genügend Fatalismus zur Über-
windung dieses Misserfolgs und von 
Verzweiflung kann keine Rede sein. 
«Esercizi di sopravvivenza ist eine Wür-
digung von Amateurwissen, Nichtspe-
zialisierung und Fehlschlägen, die mit 
gängigen wirtschaftlichen Definition von 
Arbeit nur schwer zu vereinbaren sind 
und die somit zu etwas Anderem wird, 
wie etwa das Kameradschaftsgefühl, 
das die beiden Figuren vereint» (EC). 
Die surrealistisch angehauchte Kamera 
setzt die Haltungen der Personen und 
ihre Freude am Zusammensein in den 
Mittelpunkt – ganz gleich, ob es um Bie-
nenzüchten, Pilzesammeln, Hundeschu-
le oder um gemeinsames Musikhören in 
einer chaotischen Werkstatt geht. Sie 
teilen etwas, und alles andere ist mögli-
cherweise nicht besonders wichtig.
 

Bees, and much enthusiasm about 
them. Two friends, amateur beekeep-
ers, explain to the director what they are 
doing. In the process they eventually get 
stung by an enraged swarm and find out 
that their honeycombs have been invad-
ed by a parasite. It is definitely sad. We 
witness their desolation. But they seem 
to be fatalistic enough to overcome the 
failure and the overall feeling is far from 
despair. “Esercizi di sopravvivenza aims 
to pay tribute to amateur skills, non-spe-
cialisation and failed attempts, charac-
teristics which are hard to reconcile with 
the usual economic definition of work, 
which thus becomes something else, like 
the feeling of camaraderie that unites 
the two characters” (EC). The camera 
has a delicate surreal note and focuses 
on the attitude of the characters and on 
their pleasure in being together, whether 
taking care of the bees, collecting mush-
rooms, training their dog or spending 
time in a messy workshop listening to 
music. They share something, anything 
else might actually not be that relevant.

cinematography
Enrico casagrande

sound
Enrico casagrande

editing
Enrico casagrande

production
Enrico casagrande

filmography
2013  Esercizi di  

sopravvivenza (sf)
2012  mountain, the incipit (sf)
2011 Vergebung (sf)
2011  nonas (sf)
2010  menage (sf)

contact
Enrico Casagrande
+39 3487242988
eri.casagrande@gmail.com

EnRIco caSaGRandE

eserciZi di  
sopravvivenZa

ITaLy | 2013 | 13’ | Hd | ITaLIan

survival Kit
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SoE moE aUnG

insein 
rhythm
GERmany, myanmaR | 2013 | 11’ | Hd | no dIaLoGUE

woRLd pREmIERE

La gare d’Insein est l’un des arrêts du 
train circulaire de Yangon, en Myanmar. 
Elle se trouve non loin de la tristement 
célèbre prison d’Insein. Ce premier film 
du réalisateur Aung Soe Moe réussit 
le portrait délicat de la vie quotidienne 
aux alentours de la gare. Les différentes 
ambiances du lieu s’y entremêlent 
comme dans un morceau de musique 
minimaliste. A première vue, les diverses 
scènes semblent complètement décou-
sues, mais au fur et à mesure que le 
train se rapproche, il devient évident 
qu’elles forment un motif rythmique har-
monieux. Cette structure narrative et ce 
mécanisme d’observation permettent au 
réalisateur de dépeindre les espoirs d’un 
pays qui lutte pour un lendemain meil-
leur. Comme issu de l’âge du cinéma 
muet, Insein Rhythm parvient à prendre 
une position politique claire par le jeu de 
sa construction « busterkeatonienne ». 
La gare, tout comme la prison (que l’on 
ne voit pas), sont la métaphore d’une 
contradiction : mouvement et immobilité. 
La composition rythmique du film traduit 
ainsi le secret espoir en un mouvement 
collectif apte à apporter de profonds 
changements dans la société birmane.

Der Bahnhof Insein liegt an der Yangon 
Ringbahnlinie in Myanmar. Nicht weit 
entfernt von dem berüchtigten Gefäng-
nis Insein. Der Regisseur Aung Soe 
Moe schafft mit seinem ersten Werk 
ein gewissenhaft strukturiertes Porträt 
der alltäglichen Aktivitäten am Bahnhof. 
Wie in einem kurzen, minimalistischen 
Musikstück verwebt er die verschie-
denen Rhythmen des Ortes miteinan-
der. Auf den ersten Blick wirkt es, als 
bestünde kein Zusammenhang zwi-
schen den unterschiedlichen Gesten. 
Mit dem näher kommenden Zug wird 
jedoch deutlich, dass sich alles zu einem 
harmonischen rhythmischen Muster 
zusammenfügt. Mittels dieser narrati-
ven und beobachtenden Struktur zeich-
net der Regisseur die Hoffnungen eines 
Landes nach, das um bessere Zukunfts-
perspektiven ringt. Gleich einem Werk 
aus der Stummfilmzeit gelingt mittels 
der Buster Keaton-esquen Struktur 
von Insein Rhythm eine klare politische 
Aussage. Der Bahnhof und das (nicht 
gezeigte) Gefängnis dienen als Meta-
pher eines Gegensatzes: Bewegung 
und Stille. Das rhythmische Muster wird 
somit zur unausgesprochenen Hoffnung 
für eine gemeinschaftliche Arbeit, die zu 
Veränderungen in der myanmarischen 
Gesellschaft führen wird.

Insein Railway Station lies on the Yangon 
Circular Railway, in Myanmar. It is not far 
from the infamous Insein prison. First-
time director Aung Soe Moe composes 
a carefully crafted portrait of the daily 
activities that surround the railway sta-
tion. Like in a small minimalistic musical 
piece, he weaves the distinctive rhythms 
of the place together. At first glance, it 
looks like the different gestures are dis-
jointed from each other. But as the train 
gets closer and closer it becomes clear 
that it all builds up to a harmonic rhythm 
pattern. Through this kind of narrative 
and observational structure, the director 
manages to portray the hopes of a coun-
try that is struggling to achieve a better 
tomorrow. Like a work from the silent 
era of film, Insein Rhythm manages to 
make a deeply articulate political state-
ment through its BusterKeaton-esque 
structure. The station and the (unseen) 
prison are the metaphor of a contradic-
tion: movement and stillness. The rhyth-
mic pattern thus becomes the unspoken 
hope for a collective work that is bound 
to provoke changes in Burmese society. 

cinematography
Han Lin Thwin

sound
nu nu Hlaing

editing
Kyaw myo Lwin

production
Lindsey merrison  
(yangon Film School)

filmography
2013  Insein Rhythm (sf)
2012  The painter (sf)
2011  Behind the mask (sf)

contact
Johanna Huth
+49 3095614327
huth@yangonfilmschool.org
yangonfilmschool.org giona a. naZZaro
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Un marché aux puces de quartier, 
à Mexico, ou le règne de la récup’. 
Vêtements, objets et autres pièces déta-
chées s’y déversent en attente d’une 
nouvelle vie. Comme les vendeurs peut-
être, qui trompent leur ennui, ou comme 
les passants qui arpentent les allées. 
Dans une tranquille routine, ils flânent, 
fouillent, cherchent. Mais quoi au juste ? 
Par mimétisme, le regard du cinéaste se 
pose ici, et là, tout près et plus loin, alter-
nant angles et tailles de plan. Tour à tour, 
le cadre morcelle, sépare puis réunit les 
gens et les choses : le tas de Barbie 
d’un côté, les Big Jim de l’autre ; une 
femme contre un mur, un enfant dans la 
foule ; des corps sans tête qui traversent 
l’image, et des vues d’ensemble. A cette 
multitude indifférente, s’adressant à 
chacun et à personne, un haut-parleur 
prêche les bienfaits revigorants… de 
l’huile de tortue marine. Remède miracle 
pour un monde de surabondance ? 
Jouant habilement sur l’observation et 
l’écoute, Las potentes cápsulas… livre 
sur notre société de consommation un 
regard incisif, teinté d’ironie.
 

Ein kleiner Flohmarkt in Mexiko-Stadt, 
wo so gut wie alles recycelt wird. Klei-
dung, Gegenstände und Ersatzteile tref-
fen in Strömen ein und warten auf ein 
neues Leben. Ein wenig wie die Verkäu-
fer, die gegen die Langeweile kämpfen, 
oder die zwischen den Ständen wan-
delnden Passanten. In ruhiger Routi-
ne schlendern, wühlen und suchen sie. 
Wonach eigentlich? In Mimikry wan-
dert der Blick des Filmemachers von 
hier nach da, erfasst Nahes und Fernes, 
wechselt die Blickwinkel und die Einstel-
lungsgrössen. Nacheinander zerstückelt, 
trennt und vereint der Bildausschnitt die 
Menschen und die Dinge: Auf der einen 
Seite ein Haufen Barbiepuppen, auf der 
anderen Big Jims, dort eine an der Wand 
lehnende Frau, ein Kind in der Menge; 
kopflose, durch das Bild gehende Körper 
und Gesamtansichten. Ein Lautsprecher, 
der sich zugleich an alle und an niemand 
wendet, preist die Wohltaten von… Mee-
resschildkrötenöl. Das Wunderheilmit-
tel für eine Welt des Überflusses? Las 
potentes cápsulas… spielt geschickt mit 
Beobachtung und genauem Hinhören 
und seziert unsere Konsumgesellschaft 
mit schneidendem, ironischem Blick.
 

A local flea market in Mexico City, where 
recycling is the order of the day. Clothing, 
items and other leftovers pour forth, 
awaiting a new life. Just like the sell-
ers perhaps, relieving their boredom, or 
the passers-by pacing up and down the 
alleys. Calmly and routinely, they stroll, 
search and look. But for what exactly? 
In mimicry, the vision of the filmmaker 
lands here and there, close up then fur-
ther away, alternating shot angles and 
length. By turns, the framing splits, sepa-
rates then reunites people and things: a 
pile of Barbie dolls on one side, Big Jims 
on the other; a woman against a wall, a 
child in the crowd; headless bodies that 
cross the image and overall views. A 
loudspeaker, addressing everyone and 
no-one in this indifferent mass, extols 
the invigorating benefits of… turtle oil. A 
miracle remedy for the world of excess? 
Skilfully playing with observation and 
listening, Las potentes cápsulas… deliv-
ers a critical and irony-tinged look at our 
consumer society.
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FRançoIS aBdELnoUR

les 
naufragés
FRancE | 2012 | 24’ | Hd | no dIaLoGUE

the castaWays
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Quelques lueurs indécises fusent dans 
la nuit. Nous entrons avec les passagers 
du transsibérien dans un espace-temps 
abstrait. On procède par conjecture tant 
l’univers que nous restitue François 
Abdelnour dans Les naufragés appa-
raît hermétique, en dépit de quelques 
signes auxquels on se raccroche: la pul-
sation régulière des bogies sur la voie 
ferrée, des villes fantomatiques où l’on 
s’arrête comme pour respirer avant de 
poursuivre ce voyage sans but au milieu 
des ténèbres. Les voyageurs dorment, 
ou se retrouvent pour fumer sur les 
plates-formes des wagons, une poly-
phonie de mots russes enfle, qui semble 
dire la panique ou les regrets. Une veille 
femme entame un chant et improvise 
une danse venue de l’autre côté du 
réel. Avec l’aube, les visages et les pay-
sages se précisent. Les yeux fixent le 
vide, l’hébétude qui s’y lit vient de plus 
loin que le sommeil. Un océan apparaît 
à travers la vitre quand le mouvement 
du train – traité comme le battement 
d’un cœur collectif – ralentit. Ce n’est 
pourtant guère plus qu’une pause dans 
cette errance mystérieuse laissée aux 
méandres de notre imagination.
 

Unentschlossen aufflackernde Licht-
schimmer in der Nacht. Gemeinsam mit 
den Passagieren der Transsibirischen 
Eisenbahn begeben wir uns in ein abs-
traktes Gefüge aus Zeit und Raum. Die 
von François Abdelnour in Les naufragés 
aufgezeichnete Welt wirkt so undurch-
dringlich, dass man sich an die wenigen 
Signale klammert und nur Vermutungen 
anstellen kann: der regelmässige Puls-
schlag der Drehgestelle auf den Gleisen, 
die geisterhaften Städte, in denen man 
vor der ziellosen Fortsetzung der Reise 
durch die Finsternis zum Durchatmen 
anhält. Die Reisenden schlafen oder 
kommen auf den Waggon-Plattformen 
zum Rauchen zusammen, eine Poly-
phonie russischer Wörter scheint Panik 
oder Bedauern in sich zu tragen. Eine 
alte Frau stimmt einen Gesang an und 
improvisiert einen Tanz, der einer ande-
ren Realität angehört. Mit der Morgen-
dämmerung werden die Gesichter und 
die Landschaften deutlicher. Der Blick 
– ins Leere gerichtet – ist nicht nur vor 
Schläfrigkeit abgestumpft. Durch das 
Fenster ist ein Ozean zu sehen als die 
Bewegung des Zugs, wie ein kollekti-
ver Herzschlag, langsamer wird. Doch ist 
es nicht mehr als eine Pause in dieser 
geheimnisvollen, den Mäandern unserer 
Fantasie überlassenen Irrfahrt.
 

Vague glimmers merge in the night. We 
join passengers on the Trans-Siberian 
Railway as they enter an abstract 
space-time. The universe that François 
Abdelnour portrays in Les naufragés 
appears so hermetic, despite some 
signs that provide clues, that we proceed 
through guesswork: the regular pound-
ing sound of wagons on the tracks, 
ghostly towns where we stop to pause 
for breath before continuing this journey 
without purpose into the heart of dark-
ness. The travellers sleep or meet up to 
smoke on the platforms of the coaches, 
a swollen polyphony of Russian words 
that appears to express panic or regret. 
An old woman begins to sing, improvis-
ing a dance appearing from the other 
side of reality. At dawn, faces and land-
scapes become more defined. Eyes 
stare into the void, with evident stupor 
that comes not just from sleep. An ocean 
appears through the window when the 
movement of the train – treated like a 
collective heartbeat – slows. Yet it is 
barely more than a break in this myste-
rious wandering whose interpretation is 
left to the vagaries of our imagination.
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La séquence d’ouverture nous plonge 
dans un véritable maelström sonore et 
visuel, mix cradingue d’infrabasses, de 
rythmiques puissantes et d’un chant 
hargneux qui électrise une foule juvénile 
(et masculine) venue onduler dans cette 
rue cairote où se produit Mahragan. Un 
groupe de musique chaabi qui dyna-
mite la musique égyptienne : revisiter 
les chants du poète soufi Naqshbandi, 
ceux de Badei Kheiry, contemporain de 
la révolution égyptienne de 1919, entre 
deux couplets évocateurs de la réalité 
égyptienne, ici et maintenant. C’est le 
cœur des slams insoumis du jeune trio 
qui chantait il n’y a pas si longtemps, « la 
jeunesse est foutue ». Omar El Shamy 
capte avec brio quelques moments de 
la vie de ces tout jeunes musiciens qui 
se hissent des profondeurs de la société 
égyptienne avec une incroyable énergie. 
Certes, Mahragan assure plus souvent 
l’animation des mariages parfois chics 
(une scène le montre sans fard) que des 
concerts endiablés dans les rues de la 
capitale égyptienne. Mais les musiciens 
accompagnent la « révolution » en cours 
avec l’inébranlable certitude que le pou-
voir des pères vacille et qu’ils porteront 
joyeusement l’estocade finale.
 

Die Eröffnungssequenz taucht uns in 
einen wahren Malstrom aus Klängen und 
Bildern, einen fetten Infrabass-Mix mit 
heftigen Rhythmen und rachsüchtigem 
Gesang, der die jugendliche (und männ-
liche) Menge unter Strom setzt, die sich 
in Kairo in der Strasse drängt, wo Mah-
ragan auftritt. Eine Chaabi-Musikgrup-
pe, die die ägyptische Musik sprengt: 
zwischen zwei Strophen über die ägyp-
tische Realität des Heute ein Ausflug zu 
den Gesängen des sufistischen Poeten 
Naqshbandi oder Badei Kheiry, der noch 
die ägyptische Revolution von 1919 erlebt 
hatte. Hier schlägt das Herz der aufsäs-
sigen Slams des jungen Trios, das noch 
vor nicht allzu langer Zeit «die Jugend 
ist erledigt» sang. Omar El Shamy fängt 
meisterhaft einige Momente des Lebens 
dieser sehr jungen Musiker ein, die 
sich mit unglaublicher Energie aus den 
Tiefen der ägyptischen Gesellschaft 
hochziehen. Mahragan tritt häufiger bei 
manchmal teuren Hochzeiten (wie eine 
Szene unverblümt zeigt), als bei wilden 
Strassenkonzerten in Ägyptens Haupt-
stadt auf. Doch die Musiker begleiten die 
aktuelle «Revolution» mit der unerschüt-
terlichen Gewissheit, dass die Macht der 
Väter bereits wankt und sie ihr fröhlich 
den Todesstoss versetzen werden.
 

From the opening sequence, we are 
immersed in a genuine maelstrom of 
sound and image, a grungy mix of infra-
bass, powerful rhythm sections and a 
snarling voice that galvanises the young 
(and male) crowd that has come to 
sway along in this Cairo street where 
Mahragan is playing. A Chaabi group 
who are taking Egyptian music by storm, 
they revisit the songs of the Sufi poet 
Naqshbandi and those of Badei Kheiry, 
a contemporary of the 1919 Egyptian 
Revolution, between two verses that are 
evocative of Egyptian life here and now. 
This is the heart of the rebellious slams 
by this young trio who, not so long ago, 
were singing “young people are written 
off”. With great panache, Omar El Shamy 
captures moments in the lives of these 
very young musicians pulling themselves 
up from the depths of Egyptian society 
with incredible energy. Mahragan are 
admittedly more often found providing 
entertainment at sometimes chic wed-
dings (one scene shows this openly) 
than giving frenzied concerts in the 
streets of the Egyptian capital. Yet the 
musicians have become part of the 
ongoing “revolution”, unwavering in their 
certainty that the power of the elders is 
shaky and that they will gleefully deliver 
the final blow.
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GIan LUIGI GIUSTInIanI

montagna 
dei vivi
ITaLy | 2013 | 13’ | Hd | ITaLIan

the mountain of the living
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Le 15 août 1778, sept garçons de 
Gressoney-La-Trinité firent l’ascension 
du Mont Rose à la recherche d’une val-
lée perdue, une vallée dont parlaient les 
légendes de l’époque. Jusque-là, seuls 
les chasseurs et les scientifiques avaient 
approché les glaciers. Ils furent donc les 
premiers à gravir une montagne par pur 
désir de découverte et ainsi, on peut 
dire, naquit l’alpinisme moderne. « Je 
suis né et j’ai grandi dans la Valsesia, 
une vallée qui se termine sur le versant 
sud-est du Mont Rose où, en-dessous 
des glaciers, la montagne présente deux 
parois rocheuses escarpées. Ce qui se 
cachait derrière ces parois devait forcé-
ment être inconnu de l’homme. Pendant 
des années, on a raconté la légende 
d’une vallée perdue, une manière d’élar-
gir ces horizons inaccessibles » (GLG). 
L’histoire de l’alpinisme se croise avec 
la légende. La voix du réalisateur nous 
emporte. On écoute le récit, alors que la 
ponctuation musicale suit un crescendo 
pour atteindre la saturation à l’approche 
du sommet. Les plans des imposantes 
montagnes évoquent le trajet imaginaire 
du groupe et défilent comme les nuages 
remplissant l’écran. Allons-nous retrou-
ver la vallée perdue ?
 

Am 15. August 1778 wagten sieben 
Jungen aus Gressoney-La-Trinité den 
Aufstieg auf den Mont Rose auf der 
Suche nach dem verlorenen Tal über 
das in Legenden gesprochen wurde. 
Bis zu diesem Zeitpunkt waren nur 
Jäger und Wissenschaftler in die Nähe 
der Gletscher gekommen. Die Jungen 
waren somit die Ersten, die aus reiner 
Entdeckungslust auf einen Berg gestie-
gen sind und haben auf ihre Art den 
Grundstein für den modernen Alpinis-
mus gelegt. «Ich bin in Valsesia geboren 
und aufgewachsen. Das Tal endet an 
der südöstlichen Seite des Mont Rose, 
wo der Berg unter den Gletschern zwei 
zerklüftete Felswände hat. Was sich 
hinter diesen Felswänden verbirgt, kann 
kein Mensch wissen. Lange wurde die 
Legende eines verlorenen Tals erzählt, 
was einem Versuch gleichkommt, diese 
unzugänglichen Horizonte zu erwei-
tern» (GLG). Die Geschichte des Alpi-
nismus schneidet sich mit der Legende. 
Die Stimme des Regisseurs nimmt uns 
mit auf Reisen. Wir hören die Erzäh-
lung, während die Musik mit dem nahen-
den Gipfel einen Zustand der Sättigung 
erreicht. Die Aufnahmen der imposanten 
Berge lassen Bilder des imaginären, von 
der Gruppe genommenen Wegs entste-
hen und ziehen vorbei wie die Wolken, 
die den Bildschirm füllen. Werden wir 
das verlorene Tal finden?
 

On 15 August 1778, seven men from 
Gressoney-La-Trinité climbed Mont 
Rose in search of a lost valley cel-
ebrated in legends of the time. Until 
then, only hunters and scientists had 
approached the glaciers. They were the 
first to scale a mountain out of a pure 
desire for discovery and were thus, in a 
sense, the fathers of modern climbing. “I 
was born and grew up in the Valsesia, a 
valley that ends on the south-east side 
of Mont Rose where, below the glaciers, 
the mountain presents two steep rock 
faces. Obviously what lay behind these 
faces was unknown to man. The legend 
of a lost valley was told for years, as a 
way of expanding these inaccessible 
horizons” (GLG). The history of climbing 
intersects with the legend. The voice of 
the director carries us away. We listen to 
the story while the musical punctuation 
follows a crescendo, reaching saturation 
as the summit approaches. Shots of the 
imposing mountains evoke the group’s 
imaginary journey and slip away like 
clouds filling the screen. Will we find the 
lost valley?
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L’île de Valaam se trouve au nord de la 
Russie, dans la République de Carélie. 
Elle tire son nom du mot finno-ougrien 
‘valamo‘ qui signifie ‘haute terre des 
montagnes’. Elle fait partie d’un archipel 
situé dans la partie nord du plus grand 
lac européen, le lac Ladoga. L’île est 
habitée en permanence par une petite 
communauté de quelques 600 per-
sonnes, formée de moines et de leurs 
familles. Le monastère orthodoxe stau-
ropégique de Valaam est un centre spiri-
tuel qui conserve une tradition de chant 
unique (les chants de Valaam) inspirée 
des chants byzantin et znamenny. Mais, 
depuis quelques années, la vie com-
munautaire de l’île est en danger. Les 
moines et les autres habitants luttent 
pour faire valoir leur droit de rester 
sur leurs terres. La veille de Noël, les 
habitants de l’île participent à une fête 
célébrant leur existence, leurs traditions 
et l’espoir d’un futur meilleur. Passé 
et présent se mêlent pour créer une 
atmosphère onirique, mélange de voix, 
de corps et de gestes. Le film de la réa-
lisatrice Xenia Okhapkina évoque avec 
force ce microcosme du bout du monde.
 

Walaam ist eine Insel der Republik 
Karelien im Norden der Russischen 
Föderation. Ihr Name stammt von dem 
finno-ugrischen Wort Valamo ab, das 
so viel bedeutet wie «Land der hohen 
Berge». Der Archipel befindet sich im 
nördlichen Teil des Ladogasees, dem 
grössten See Europas. Auf der Insel lebt 
eine kleine Gemeinde von mehr oder 
weniger 600 Seelen, die aus Mönchen 
und Familien besteht. Das spirituelle 
Zentrum Walaams ist das stavropigiale 
orthodoxe Kloster Walaam. Seine einzig-
artige Gesangstradition (der Walaamer 
Gesang) vereint Elemente des byzanti-
nischen und des Snamennyj-Gesangs. 
Doch seit einigen Jahren ist das Leben 
auf der Insel bedroht. Mönche und 
andere Bewohner kämpfen für ihr Recht, 
auf der Insel zu bleiben. An Weihnach-
ten nehmen die Inselbewohner an einer 
Aufführung teil, die ihr Leben, ihre Tradi-
tionen und die Hoffnung auf eine besse-
re Zukunft zelebriert. Vergangenheit und 
Gegenwart verschmelzen zu einem trau-
martigen Gewebe aus Stimmen, Kör-
pern und Gesten. Die Regisseurin Xenia 
Okhapkina zeichnet das kraftvolle Bild 
eines Mikrokosmos am Rande der Welt.
 

Valaam is an island in the north of Russia 
that lies within the Republic of Karelia. 
Its name derives from the Finno-Ugric 
word ‘valamo‘ which means the high 
mountain ground. It is an archipelago 
in the northern portion of Lake Ladoga, 
the largest lake in Europa. On the island 
lives permanently a small community 
of, more or less, 600 souls made up of 
monks and families. The spiritual center 
of Valaam is the stauropegic orthodox 
Valamo Monastery. It has a unique tradi-
tion of singing (the Valaam Chant) that 
mixes some elements of the Byzantine 
and Znamenny chants. But over the past 
few years the way of life on the island 
has been endangered. Monks and the 
other inhabitants have been fighting in 
order to claim their right to stay on their 
land. On Christmas Eve, the population 
of the island takes part in a performance 
that celebrates their life, their tradition 
and the hope for a better future. Past 
and present merge together creating a 
dreamlike texture of voices, bodies and 
gestures. Director Xenia Okhapkina 
evokes a powerful image of a microcsom 
living at the edge of the world.
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noHa aL madaawy

pendant  
la nuit
FRancE, EGypT | 2013 | 15’ | dV | aRaBIc
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Pendant la nuit constitue un geste rare. 
Dès l’ouverture, quelque chose de très 
intime nous est révélé. Une séance 
de manucure, mise en scène d’un dia-
logue père/fille, le premier sommant la 
seconde de renoncer aux rêves pour la 
« réalité », celle des hommes bien-sûr. 
De cette confrontation originelle, Noha 
Al Madaawy tisse un film subtil, surréel 
et prenant qui transfigure le thème de 
la libération apportée par la « révolution » 
pour affirmer simplement que celle-ci 
se poursuivra tant que la part féminine 
du corps social restera à l’écart de sa 
dynamique libératrice. La mariée qui 
marche le long d’une artère encombrée 
de circulation a rendez-vous avec son 
destin. Sa tête est peuplée de fragments 
du théâtre d’ombres du passé – des 
extraits du cinéma égyptien old school, 
pendant que la bacchanale des scoo-
ters annonce le mouvement qui emporte 
toute une société vers… vers quoi ? 
L’énergie de Stravinsky se fracasse 
contre le silence des intégristes qui ont 
envahi Tahrir et sont canardés par un 
pistolet à eau : attentat dérisoire, grin-
çant et « honteux » qui sape le patriarcat 
sur ses fondements mêmes.
 

Pendant la nuit ist eine Geste mit Sel-
tenheitswert. Ab den ersten Bildern 
wird etwas sehr Intimes offenbart. Eine 
Maniküre, ein inszenierter Vater-Toch-
ter-Dialog, der Vater drängt die Toch-
ter, für die Realität – natürlich die der 
Männer – auf ihre Träume zu verzichten. 
Aus dieser ursprünglichen Konfrontati-
on webt Noha Al Madaawy einen subti-
len, surrealen und packenden Film, eine 
Transfiguration der von der «Revoluti-
on» ausgelösten Thematik der Freiheit, 
der darauf hinweist, dass dies weiter-
gehen wird, so lange der weibliche Teil 
des Sozialgefüges von dieser Dynamik 
ausgeschlossen bleibt. Die Braut geht 
an einer dicht befahrenen Strasse, sie 
hat eine Verabredung mit ihrem Schick-
sal. Durch den Kopf gehen ihr Frag-
mente des Schauspiels von Schatten 
der Vergangenheit - Szenen aus dem 
ägyptischen Kino der ‘Old school’, wäh-
rend die Motorroller schwarmweise die 
Bewegung ankündigen, die eine ganz 
Gesellschaft ziehen wird in Richtung… 
in welche Richtung? Stravinskys Energie 
zerschellt am Schweigen der Integristen, 
die Tahrir besetzt haben und mit einer 
Wasserpistole beschossen werden: ein 
lächerliches, pikantes und «beschämen-
des» Attentat, das das Patriarchat in 
seinen Grundfesten erschüttert.
 

Pendant la nuit is a rare gesture. 
Something very intimate is revealed to 
us from the opening scene. A manicure, 
the ‘mise-en-scène’ of a conversation 
between father and daughter, the former 
ordering the latter to give up her dreams 
for «reality», the one imposed by men, 
of course. Noha Al Madaawy weaves a 
subtle, surreal and captivating film from 
this unique confrontation, exalting the 
theme of freedom that the “revolution” 
brought with it, in order to simply affirm 
that this will continue only as long as 
the feminine side of the social fabric is 
not allowed to participate in the liberat-
ing process. The bride who walks along 
a main road blocked by traffic is meet-
ing her destiny. Her head is inhabited 
by fragments of shadow play from the 
past – taken from old-school Egyptian 
cinema, while the bacchanal of scooters 
heralds the movement that is bringing an 
entire society towards… what? The vig-
our of Stravinsky smashes the silence of 
the fundamentalists who invaded Tahrir 
and are shot with a water pistol: a ridicu-
lous, grating and “shameful” attack that 
undermines the patriarchy to its very 
foundations.
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www.ateliersvaran.com emmanuel chicon
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Sobota est un ancien criminel et impi-
toyable proxénète, connu dans le quar-
tier rouge de la Vienne des années 
1960. En prison, il rédigera un «roman/
compte-rendu» autobiographique, qui 
deviendra à sa publication à la fin des 
années 1970 un best-seller et sera, en 
raison de sa grande violence, copieuse-
ment mystifié par les médias. Au-delà 
de la fascination, l’homme et le texte 
déroutent. Loin de chercher des motifs 
supposés, ce film, entre fiction et docu-
mentaire, explore le côté obscur de l’hu-
main à travers une rencontre singulière 
entre une jeune femme et Sobota, plus 
de quarante ans plus tard. Une tension 
le parcourt, exacerbée par une image 
froide et acérée, et par la voix chucho-
tante de Sobota – sans doute perdue 
lors d’une maladie passée. L’ambiguité 
difficilement soutenable du rapport entre 
ces deux êtres nous renvoie forcément 
à un certain malaise, teinté de curio-
sité. « Lorsque l’on se retrouve enfermé 
derrière des barreaux, dans un bunker 
en béton, dans une cave sans lumière ; 
c’est à ce moment-là seulement que l’on 
réalise à quel point l’on est dangereux. » 
(Sobota)
 

Sobota, ein Krimineller und unbarmherzi-
ger Zuhälter, trieb in den 1960er-Jahren 
im Wiener Rotlichtviertel sein Unwe-
sen. Im Gefängnis schrieb er ein auto-
biographisches «Roman-Protokoll», das 
bei seiner Veröffentlichung Ende der 
1970er-Jahre ein Bestseller wurde und 
nicht zuletzt aufgrund seiner extremen 
Gewalt durch die Medien ging. Über den 
Aspekt der Faszination hinaus üben der 
Mann und das Buch eine destabilisie-
rende Wirkung aus. Der Film, auf halbem 
Weg zwischen Spielfilm und Doku, sucht 
nicht nach möglichen Motiven, vielmehr 
sondiert er die dunkle Seite des Men-
schen anhand der sonderlichen, mehr 
als vierzig Jahre später stattfindenden 
Begegnung zwischen einer jungen Frau 
und Sobota. Die allgegenwärtige Span-
nung wird durch das kalte, gestochen 
scharfe Bild und das Flüstern Sobotas, 
der seine Stimme vermutlich durch eine 
Krankheit verloren hat, noch verstärkt. 
Die nur schwer zu ertragende Ambiva-
lenz der Beziehung zwischen den beiden 
Figuren ruft unweigerlich ein von Neu-
gier geprägtes Unbehagen wach. «Wenn 
man sich hinter Gittern wiederfindet, in 
einem Betonbunker, einem Keller ohne 
Licht – erst dann wird einem bewusst, 
wie gefährlich man tatsächlich ist.» 
(Sobota)

As a former criminal and ruthless pimp, 
Sobota was well known in the red-light 
district of 1960s Vienna. Sent to prison, 
he wrote an autobiographical “novel/
account” which became a bestseller 
on publication at the end of the 1970s 
and, because of its violence, was copi-
ously mythologised in the media. Going 
beyond the fascination, the man and 
the text are disconcerting. Rather than 
attempting to find presumed motives, 
this film, lying between fiction and 
documentary, explores the dark side of 
humanity through a singular meeting 
between a young woman and Sobota 
more than forty years later. Tension runs 
through it, exacerbated by cold, sharp 
images and Sobota’s whispering voice – 
no doubt lost during a past illness. The 
ambiguity of the relationship between 
these two individuals is difficult to bear, 
inevitably making us feel uncomfortable, 
to some extent, yet curious. “When you 
find yourself again, locked up, behind 
bars, in a cement bunker, in an unlit cel-
lar, that’s when you realise how danger-
ous you are.” (Sobota)

cinematography
Julian Krubasik

sound
Benjamin Simon

editing
marie Elisa Scheidt,  
Lucia Scharbatke

music
Reejk Lynur

production
Lucia Scharbatke  
(Kaamos Film)

filmography
2013  Sobota (sf)
2012  Through the Lens of  

Inked Kenny (sf)
2011  I love you, I love you not (sf)
2011  Fliehkraft (sf)
2009  on a Trip down memory 

Lane (sf)
2007  Kontrollmädchen (sf)

contact
Lucia Scharbatke
Kaamos Film
+49 15154688131
scharbatke@kaamos-film.com
www.kaamos-film.com
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«Je t’aime ! » Une jeune Roumaine doit 
crier son amour assez fort pour que 
l’homme qu’elle aime puisse l’entendre 
depuis sa fenêtre de prison, par-delà le 
fossé et le mur. Il est enfermé dans une 
prison d’Amsterdam, elle se tient sur le 
petit chemin d’en face. A travers leurs 
discussions quotidiennes, ils essaient 
de préserver une certaine normalité 
dans leur relation. Elle s’assied et lui 
lit le programme de télévision à haute 
voix ou lui rappelle de prendre ses vita-
mines. Toujours présente, mais exclue 
des discussions, une petite fille joue 
tranquillement avec sa poupée Barbie. 
Space in Between renonce à expliquer 
les circonstances et préfère observer 
la visiteuse dont on ne perçoit le mari 
qu’à travers une ombre ou des bribes 
de paroles. Leurs échanges incarnent 
leur relation amoureuse. Notre regard 
demeure sur l’espace, les obstacles et 
l’abîme qui séparent les deux amants – 
les roseaux, l’eau, le ciel et le mur de la 
prison.
 

«Ich liebe Dich!» Eine junge rumänische 
Frau muss ihre Liebesbekundung rufen 
und zwar so laut, dass sie den Gelieb-
ten – über den Wassergraben und die 
Mauer hinweg – an seinem Fenster in 
der Festung erreichen kann. Er sitzt in 
einem Amsterdamer Gefängnis, sie steht 
auf dem kleinen Weg davor. Durch all-
tägliche Gespräche versuchen sie eine 
gewisse Normalität in ihrer Beziehung 
beizubehalten. Sie setzt sich hin und liest 
ihm das Fernsehprogramm laut vor oder 
ermahnt ihn seine Vitaminen zu nehmen. 
Immer mit dabei, vom Dialog ausge-
schlossen, spielt ein Mädchen mit ihrer 
Barbiepuppe. Space in Between verzich-
tet auf die Erklärung der Umstände und 
beobachtet stattdessen die Besuche-
rin, deren Mann nur als Schatten oder 
durch Wortfetzen wahrnehmbar ist. Ihre 
Worte sind das Liebesband. Uns ver-
bleibt der Blick auf die Zwischenräume, 
auf die Hindernisse und Abgründe, die 
zwischen den Liebenden stehen – das 
Schilf, das Wasser, der Himmel und eine 
Gefängnismauer.
 

«I love you!» A young Romanian woman 
has to shout out her expression of love 
loud enough that it can be heard by 
her lover through his prison window on 
the other side of the moat and wall. He 
sits inside an Amsterdam prison, while 
she stands on the narrow path in front. 
Through everyday conversations, they 
attempt to preserve a sense of normality 
in their relationship. She sits down and 
reads the TV schedule aloud to him, or 
reminds him to take his vitamins. Always 
there yet excluded from the dialogue, 
a girl plays with her Barbie doll. Space 
in Between never attempts to explain 
the circumstances and instead simply 
observes the visitor whose man can only 
be seen as a shadow or through snip-
pets of speech. Their words represent 
their love bond. We are left with a view 
of the spaces in between, the obstacles 
and pitfalls that divide the two lovers – 
the reeds, the water, the sky and a prison 
wall.

cinematography
Sameena Safiruddin,  
noelia nicolas

sound
mónica Ramírez

editing
maría campaña Ramia

production
noelia nicolas  
(Birdfilms)

filmography
2012  Space in Between (sf)
2004  Into the darkness (sf)

contact
Noelia Nicolás
Birdfilms
nicolas.noelia@gmail.com Jenny billeter
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Srulik est né en Israël il y a 17 ans. Exclu 
du système éducationnel, il travaille 
désormais dans le nettoyage et rêve de 
devenir un rappeur connu. Ses chansons 
évoquent la jeunesse du quartier de 
Shapira dans la ville de Gedera (proche 
de Tel Aviv), composée principalement 
d’Ethiopiens, immigrés en Israël dans 
les années 1980 et 1990 après que le 
gouvernement d’Israël eut reconnu leur 
judaïté en 1975. Réalisé dans le contexte 
d’une série de documentaires courts 
intitulée « Otherwise » (autrement) ayant 
trait à la culture marginale et produite 
par le Département Film et Télévision 
de l’Université de Tel Aviv, ce film aborde 
avec force le problème du racisme en 
Israël. « Lorsque j’ai commencé à les fil-
mer, l’un des membres du groupe Israël, 
surnommé Srulik, attira immédiatement 
mon regard et mes oreilles. J’ai décidé 
que le film se focaliserait sur lui. Srulik 
se révéla charmant, intelligent et natu-
rellement artiste (un artiste naturel). […] 
Lorsqu’il fut approché par un producteur, 
Srulik se retrouva face à une décision 
difficile : il devait choisir s’il voulait suivre 
la route de la gloire, ou rester fidèle à 
lui-même et sa musique. » (NL)
 

Srulik wurde vor 17 Jahren in Israel gebo-
ren. Vom Schulsystem ausgeschlossen, 
arbeitet er nun als Reinigungskraft und 
träumt davon, ein berühmter Rapper 
zu werden. Seine Stücke erzählen von 
seiner Jugend im Stadtteil Shapira von 
Gedera (eine Stadt in der Nähe von Tel 
Aviv), wo hauptsächlich in der Zeit zwi-
schen 1980 und 1990 nach Israel ein-
gewanderte Äthiopier leben, nachdem 
ihr Judentum 1975 durch die Regierung 
anerkannt worden war. Der Film ist Teil 
einer «Otherwise» genannten Reihe 
kurzer Dokumentarfilme über Rand-
kulturen, produziert von der Abteilung 
Film und Fernsehen der Universität Tel 
Aviv, und wendet sich ohne Umschwei-
fe dem Rassismusproblem in Israel zu. 
«Als ich sie zu filmen begann, fiel mir 
sofort Srulik, so der Spitzname eines 
der Mitglieder der Gruppe Israel, auf. 
Ich beschloss, dass er der Mittelpunkt 
dieses Films sein würde. Srulik erwies 
sich als charmant und intelligent und 
ist ein geborener Bühnenkünstler. […] 
Als ein Produzent auf ihn zukam, stand 
Srulik vor einem Dilemma: Er musste 
entscheiden, ob er dem Weg des Ruhms 
folgt oder sich selbst und seiner Musik 
treu bleibt.» (NL)
 

Srulik was born in Israel 17 years ago. 
Excluded from the education system, he 
now works as a cleaner and dreams of 
becoming a famous rapper. His songs 
give a voice to the youth of the Shapira 
district in the small town of Gedera (30 
km from Tel Aviv), populated since the 
1970s and 1980s mainly by Ethiopian 
immigrants after the Israeli govern-
ment recognised them as Jews in 1975. 
Directed in the context of “Otherwise”, 
a series of short documentaries about 
fringe culture produced by Tel Aviv 
University’s Department of Film and 
Television, this film forcefully tackles 
the problem of racism in Israel. “When 
I started filming them, one of the mem-
bers of the band Israel, nicknamed Srulik, 
immediately caught my eyes and ears. 
I decided the film would focus on him. 
Srulik turned out to be charming, intelli-
gent, and a natural performer. […] When 
approached by a producer, Srulik faced a 
tough choice: he had to decide whether 
to hop on the road to fame, or remain 
true to himself and his music.” (NL)

cinematography
Shai Sherf

sound
danny dagan

editing
Eyal Sagiv

production
noa Levin  
(Tel aviv University)

filmography
2012  Srulik (sf)
2011  ceremony (sf)

contact
Noa Levin
+972 503093833
noa.n.levin@gmail.com
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FILIppo dEmaRcHI
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corto!
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Caméra à la main, un jeune homme dia-
logue avec père et mère au sujet de son 
homosexualité assumée. Le fils attend 
soutien, approbation et conseil. Les 
parents tâtonnent, entre une difficile 
acceptation et l’écoute. Par un montage 
sûr, teinté d’humour, l’apprenti cinéaste 
restitue toute la tension et la complexité 
de cette confrontation, exacerbée par 
le dispositif de filmage. Avec une appa-
rente simplicité, en quelques plans, 
il met à nu la fragilité et les limites de 
cet échange, tout en montrant la quête 
partagée d’un rapport familial sincère, à 
l’œuvre sous nos yeux. 
« J’ai eu envie de faire ce film pour me 
sentir moins seul. Il est né de la volonté 
de créer un lien avec mes parents qui 
aille au-delà des discussions sur la pluie 
et le beau temps. Avec Taglia corto !, j’ai 
voulu affronter mon principal problème, 
c’est-à-dire n’être pas capable de parler 
de mon intimité à mes parents. J’ai voulu 
me laisser connaître, me laisser voir à 
l’intérieur pour construire un lien plus 
mûr. J’ai voulu affirmer ma différence 
pour mieux les aimer, les respecter, les 
accepter. » (FD)
 

Mit der Kamera in der Hand spricht ein 
junger Mann mit Vater und Mutter über 
seine Homosexualität. Der Sohn sucht 
Unterstützung, Billigung und Rat. Die 
Eltern schwanken zwischen schwieri-
ger Akzeptanz und Zuhören. Mit einer 
gekonnten, von Humor zeugenden Mon-
tage gibt der junge Cineast die Kom-
plexität dieser Konfrontation wider, 
die durch die verwendeten filmischen 
Mittel unterstrichen wird. Mit scheinba-
rer Schlichtheit legt er in wenigen Ein-
stellungen die Fragilität und die Grenzen 
dieses Austausches offen, zeigt aber 
gleichzeitig die vor unseren Augen statt-
findende gemeinsame Bemühung um 
eine ehrliche Beziehung.
«Ich wollte diesen Film machen, um mich 
weniger alleine zu fühlen. Er ist aus dem 
Willen heraus entstanden, eine Verbin-
dung zu meinen Eltern herzustellen, die 
aus mehr besteht als Gesprächen über 
das Wetter. Mit Taglia corto! wollte ich 
mein Hauptproblem in Angriff nehmen, 
die Unfähigkeit, mit meinen Eltern über 
mein Privatleben zu sprechen. Ich wollte 
es ihnen ermöglichen, mich kennenzu-
lernen und ihnen mein Inneres zeigen, 
um eine erwachsenere Verbindung 
aufzubauen. Ich wollte mich in meinem 
Anderssein behaupten, um sie besser 
lieben, respektieren und akzeptieren zu 
können.» (FD)
 

Camera in hand, a young man talks to 
his parents about his avowed homo-
sexuality. The son expects support, 
approval and advice. The parents feel 
their way between a difficult acceptance 
and listening. Precise editing tinged with 
humour allows the novice filmmaker to 
convey the full tension and complexity 
of this confrontation made all the more 
intense through the filming device. With 
apparent simplicity, in just a few shots, 
he reveals the fragility and restrictions of 
this exchange, while showing their recip-
rocal pursuit of a sincere family relation-
ship, unfolding before our very eyes. 
“I wanted to make this film so I would 
feel less alone. It came from the desire 
to connect with my parents in a more 
profound way than through discussions 
of the rain and fine weather. With Taglia 
corto!, I sought to confront my biggest 
problem – my inability to discuss my inti-
macy with my parents. I wanted them to 
really know me, to show them who I am 
inside, so as to build a more mature rela-
tionship. I wanted to assert what makes 
me different, so that I can love, respect 
and accept them more.” (FD)

cinematography
Filippo demarchi

sound
Filippo demarchi

editing
Filippo demarchi

production
Lionel Baier  
(EcaL)

filmography
2013  Taglia corto! (sf)
2012  au ras du sol (sf)

contact
ECAL Département Cinéma
Rachel Noël
+41 213169223
rachel.noel@ecal.ch
Jean Guillaume Sonnier
jean_guillaume.sonnier@ecal.ch
www.ecal.ch alessia bottani
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Dans son village du Moyen Atlas maro-
cain écrasé par le soleil, Mouâd s’ennuie. 
Il parcourt les ruelles et les environs avec 
ses complices ou seul, à la recherche de 
terrains de jeu qui lui permettraient de 
tromper l’indolence estivale. Rien de plus 
à faire qu’à tout inventer pour s’amuser, 
surtout quand la caméra d’Elise Fay et 
de Bertrand Romefort, qui passaient par 
là, se met à tourner et accompagne ses 
caprices. Mouâd comprend vite que cet 
outil le « grandit » au sens filmique du 
terme, et il multiplie les mises en scènes 
facétieuses (par exemple, un faux appel 
à la prière avec un tripode en guise de 
microphone) pour se rendre intéressant. 
Bienveillant, le regard des cinéastes se 
met au diapason de l’énergie déployée 
par l’adolescent pour faire un film dont il 
sera le héros. Sans prétention, Viens ! est 
une invitation à se laisser emporter par 
la fantaisie d’un personnage dont l’exis-
tence sans surprise, presque immuable, 
se trouve brusquement stimulée par la 
présence d’un intrus qu’il sait instincti-
vement mettre au service des territoires 
imaginaires de l’enfance.
 

Mouâd langweilt sich in seinem in der 
Sonne glühenden Dorf im mittleren 
Atlasgebirge. Um der sommerlichen 
Trägheit zu entgehen, ist er alleine oder 
mit seinen Freunden in den Gassen und 
der Umgebung unterwegs und sucht 
nach Orten zum Spielen. Bleibt nur noch, 
alles zu erfinden, was man zum Spass 
haben braucht – vor allem dann, wenn 
Elise Fay und Bertrand Romefort zufäl-
lig mit einer Kamera vorbeikommen und 
seine Launen filmen. Mouâd begreift 
schnell, dass ihn dieses Werkzeug im fil-
mischen Sinn «grösser» macht, und lässt 
sich eine Reihe amüsanter Inszenierun-
gen einfallen (etwa der falsche Gebets-
ruf mit dem Stativ als Mikrofonersatz), 
um das Interesse an seiner Person wach 
zu halten. Der wohlwollende Blick der 
Filmemacher geht auf die Energie ein, 
die der Jugendliche an den Tag legt, um 
einen Film zu machen, dessen Hauptdar-
steller er ist. Viens! ist eine bescheidene 
Einladung, sich von der Vorstellungskraft 
eines Menschen mitreissen zu lassen, 
dessen immer gleiches, überraschungs-
freies Leben plötzlich Anregung durch 
einen Eindringling von aussen erfährt, 
den er instinktiv in den Dienst der kindli-
chen Phantasie stellt.
 

In his sun-drenched village in Morocco’s 
Middle Atlas, Mouâd is bored. He wan-
ders the little streets and surroundings, 
alone or with friends, in search of play 
areas that would allow him to overcome 
the lethargy of summer. There is noth-
ing else to do. If you want to have fun, 
you have to invent everything, espe-
cially when the camera of Elise Fay and 
Bertrand Romefort, who were passing 
through the area, starts rolling and fol-
lowing his whims. Mouâd quickly under-
stands that this tool “makes him bigger” 
in the cinematic sense of the term, and 
he plays up his jokingly staged scenes 
(for example, a false call to prayer 
using a tripod as the microphone) so 
as to appear interesting. The filmmak-
ers’ kindly vision falls into step with the 
energy expended by the adolescent as 
he makes a film in which he takes the 
starring role. The unpretentious Viens! 
invites us to be swept away by the fan-
tasies of a character whose life, lacking 
any surprises, verging on the immutable, 
is suddenly stimulated by the presence 
of an intruder that he is instinctively 
able to bring into the realm of childhood 
imagination.

cinematography
Bertrand Romefort,  
Elise Fay
 
sound
Bertrand Romefort

editing
Clément Demaria

production
Bertrand Romefort,  
Elise Fay

filmography
2013  Viens! (sf)

contact
Elise Fay
Les Films du Crochet
+32 487586359
elise.fay.bxl@gmail.com
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eine hommage an LaiLa PakaLnina,  
eine anerkannte aUtorin im Bereich der 
fiLmreaLisation Und formfindUng. 
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seLected fiLmograPhy 
(DocumEnTARy FILms)

2012  sniegs (mlf)
2011  33 Zveri ziemassvetku 

vecitim (mlf)
2010  Pa Rubika celu (mlf)
2008  Par dzimteniti (mlf)
2006  Teodors (mlf)
2004  Leiputrija (mlf) 
2004  Autobuss (mlf)
2004  Bus Labi (sf)
2002  martins (sf)
2001  mostieties! (sf)
2001  Papa Gena (sf)
1997  ozols (sf)
1996  Pasts (sf)
1996  Pramis (sf)
1995  ubans (mlf)
1993  Baznica (mlf)
1991  Doms (sf)
1991  Vela (sf)
1991  Iesana (sf)

LaiLa  
PakaLnina
BIoGRAPhy

Laila Pakalnina est née en 1962 à 
Liepaja, en Lettonie. En 1986, elle est sor-
tie diplômée de l’Université de Moscou et 
a continué ses études au VGIK d’où elle a 
obtenu un diplôme en 1991, année de l’in-
dépendance de la Lettonie après la dis-
solution de l’Union soviétique. La Lettonie 
est à la fois son pays et sa muse : depuis 
1991, elle n’a eu cesse de suivre les chan-
gements qui ont eu lieu après l’indépen-
dance à travers une vision profondément 
personnelle, à mi-chemin entre le lyrique 
et le grotesque : ponctuées de clins d’œil 
récurrents au cinéma russe classique, 
les situations, les formes et les attitudes 
pourraient souvent rappeler Chaplin et, 
surtout, Tati. Laila Pakalnina développe 
une approche antinaturaliste originale 
qu’elle utilise avec des variations de tona-
lité dans toutes ses œuvres, et qui répond 
à des règles internes strictes : les mots ne 
sont jamais mis en avant contrairement 
aux petits gestes auxquels la réalisatrice 
donne un maximum de sens. Elle utilise 
également les sons de manière créative 
ainsi qu’un encadrement extrêmement 
élégant et riche de sens. Les films de 
Laila Pakalnina sont marqués par un 
univers complexe et pourtant extrême-
ment accessible, un cocktail unique de 
légèreté et de profondeur dans lequel 
la réalité, souvent dure, qu’elle dépeint 
devient étrange, ironique et incroyable-
ment poétique.

Laila Pakalnina wurde 1962 im letti-
schen Liepaja geboren. 1986 machte 
sie ihren Abschluss an der Universität 
Moskau und setzte ihr Studium am VGIK 
fort, das sie 1991, im Jahr der Loslösung 
Let tlands von der Sowjetunion, 
abschloss. Lettland ist ihre Heimat und 
ihre Muse: Seit 1991 hat sie unermüdlich 
die nach der Unabhängigkeit eingetre-
tenen Veränderungen mit einem sehr 
persönlichen, zwischen lyrisch und gro-
tesk schwankenden Objektiv verfolgt: 
Situationen, Formen und Haltungen, 
die oft an Chaplin, noch mehr aber an 
Tati erinnern und von wiederkehren-
den Reminiszenzen an das klassische 
russische Kino zeugen. Laila Pakalnina 
entwickelt einen eigenen, antinaturalis-
tischen Ansatz, den sie mit variierender 
Tonalität in allen Arbeiten verfolgt und 
der auf strengen inneren Regeln beruht: 
Worte sind nie der Schlüssel, relevant 
sind die kleinen Gesten, der kreative 
Gebrauch des Tons und die äussert stil- 
und bedeutungsvollen Einstellungen. 
Die Filme Laila Pakalninas tragen die 
Merkmale einer zugleich komplexen 
und sehr zugänglichen Welt, einer ein-
zigartigen Mischung aus Leichtigkeit 
und Tiefe, die der oft rauen Realität 
etwas Merkwürdiges, Ironisches und 
zutiefst Poetisches verleiht.

Laila Pakalnina was born in 1962 in 
Liepaja, Latvia. In 1986 she graduated 
from Moscow University and continued 
her studies at VGIK graduating in 1991, 
the year when Latvia became independ-
ent from the dissolving Soviet Union. 
Latvia is both her country and her muse: 
since 1991 she has ceaselessly followed 
the changes which occurred after inde-
pendence through deeply personal 
lenses, between the lyrical and the gro-
tesque: situations, forms and attitude 
could often recall Chaplin and especially 
Tati, punctuated with recurring glimpses 
reminiscent of classic Russian cinema. 
Laila Pakalnina develops an original 
antinaturalistic approach, which she 
employs with tonality variations in all 
her works and which has its strict inner 
rules: words are never the keypoint 
and maximum relevance is given to 
the smaller gesture, to the creative use 
of sound, to the extremely stylish and 
meaningful framing. The films of Laila 
Pakalnina bring the marks of a complex 
and yet extremely accessible universe, a 
unique mixture of lightness and depth, in 
which the often harsh reality she depicts 
becomes odd, ironic and utterly poetic.

PaoLo moretti
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en matière  
d’atmosPhère

LE cInémA DE LAILA PAkALnInA

« ce fiLm a été créé PoUr  

se réjoUir de L’existence  

dU cinéma. si Le cinéma 

n’existait Pas, je serais  

devenUe marchande  

de gLaces (Le Premier métier 

dont j’ai rêvé).

mais Le cinéma, c’est mieUx 

qUe Les gLaces ! »

PRoPos DE LA RéALIsATRIcE 

PouR « PIcAs», 2012

Laila Pakalnina n’est pas une cinéaste 
rationnelle. Dans son incohérence 
extrêmement réfléchie, elle a réalisé 
et produit plus de vingt films. « Un film 
est un film », dit-elle, peu importe qu’il 
s’agisse d’un court, d’un moyen, d’un 
long métrage, d’un documentaire, d’une 
fiction : le procédé et les méthodes de 
production peuvent varier, mais certai-
nement pas l’attitude, qui est unique – 
bien qu’elle évolue constamment – et 
transparaît avec la même force dans 
tous ses films.
Ses premiers travaux, en particulier la 
trilogie composée de Vela (The Linen, 
1991), Pramis (The Ferry, 1994) et Pasts 
(The Mail, 1995), révèlent déjà certains 
des aspects et des qualités particulières 
de ses œuvres futures. Vela est son film 
de fin d’études au VGIK, la célèbre école 
nationale de cinéma de Moscou, où elle 
rencontra Gints Berzins, le chef opéra-
teur qui, suite à ces trois films, deviendra 
de manière récurrente son directeur de 
la photographie, contribuant fortement 
à la création du style visuel caractéris-
tique de Pakalnina. Ces films portent 
sur la routine quotidienne – on pourrait 
presque dire qu’ils ne portent sur rien de 
particulier. Ce qui rend ces trois courts 
métrages en noir et blanc extraordinaires 
est que dans aucun d’eux ce sont les 
mots qui importent le plus, mais bien les 
petits gestes, l’utilisation créative des 
sons, le cadrage extrêmement esthétique 

et significatif – en définitive l’« atmos-
phère », qui est sans doute le concept le 
plus important dans la vision filmique de 
la réalisatrice. Ces trois films portent déjà 
les marques d’un univers complexe mais 
parfaitement accessible, un mélange 
unique de légèreté, d’empathie, d’atten-
tion et d’intensité, dans lequel la réalité 
souvent difficile que Pakalnina repré-
sente devient profondément poétique. À 

un niveau différent, on peut remarquer un 
autre élément récurrent dans le cinéma 
de Pakalnina : son pays. Doms (The 
Dome) a été tourné en 1991, la même 
année que Vela, et est potentiellement le 
film le plus frénétique de Pakalnina. Elle y 
filme la plus grande église de Riga trans-
formée en refuge pour les gens qui se 
sont battus pour l’indépendance durant 
les barricades. Pakalnina révèle une 
approche sociale et politique plus directe, 

qu’elle développera plus tard en tant que 
journaliste pour le plus important quo-
tidien letton, « Diena ». Le corpus que 
constitue sa trilogie, Doms et tous ses 
travaux de la première moitié des années 
1990 pourrait aussi être finalement consi-
déré comme une documentation très 
personnelle, mais exceptionnelle, sur la 
transition de l’occupation soviétique à 
l’indépendance de la Lettonie.

Dans Ozols (The Oak , 1997) , on 
remarque l’utilisation plus évidente d’un 
ensemble de procédés formels, notam-
ment des lents plans panoramiques et 
des présentations frontales presque 
« en suspension » de ses personnages, 
que l’on retrouvera plus tard dans plu-
sieurs de ses fictions et de ses docu-
mentaires. On peut également noter 
dans ce film une présence intense de 
la nature – l’homme en faisant partie 

un unIVERs comPLExE mAIs 
PARFAITEmEnT AccEssIBLE,  
un méLAnGE unIquE DE LéGèRETé, 
D’EmPAThIE, D’ATTEnTIon ET 
D’InTEnsITé, DAns LEquEL LA 
RéALITé souVEnT DIFFIcILE quE 
PAkALnInA REPRésEnTE DEVIEnT 
PRoFonDémEnT PoéTIquE.
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akmeni

– qui deviendra un trait caractéristique 
de l’univers poétique de Pakalnina. Son 
premier et son deuxième long métrage 
de fiction – Kurpe (The Shoe , 1998, 
sélectionné au Festival de Cannes) et 
Pitons (The Python, 2003, sélectionné 
au Festival du film de Venise) –, sont 
étroitement liés et élargissent la palette 
émotionnelle et stylistique déjà riche de 
sa filmographie. Dans ces deux films, 

Pakalnina adopte l’idée d’une recherche 
(vaine) : elle met en scène des « récits 
dramatiques absurdes », avec un sens 
de l’humour particulièrement subtil mais 
cependant mordant qui suggère une cri-
tique sociale, souvent comparé à celui 
de Jacques Tati. Les plans méticuleuse-
ment orchestrés laissent l’action sortir 
du cadre comme si de rien n’était pour 
saisir des éléments excentrés, avec 
l’image comme avec le son, qui, loin 
d’être purement décoratifs, « mènent » 

souvent la narration. Le monteur-son 
Anrjis Krenbergs, qui a travaillé sur la 
plupart des films de Pakalnina, repré-
sente sans doute pour le travail du son 
ce que Gints Berzins représente pour 
l’image, au niveau de leur contribution à 
la définition du style de Pakalnina.
Le son et l’image créent une atmos-
phère profondément originale, un 
espace et un temps autres – mais pas 

trop lointains –, qui constituent une 
caractéristique inimitable des travaux 
de Pakalnina et que l’on retrouve dans 
son troisième long métrage de fiction, 
Kilnieks (The Hostage , 2006, sélec-
tionné à Locarno), où la touche surréa-
liste atteint un de ses plus hauts points 
dans la filmographie de la réalisatrice. 
Un pirate de l’air force un avion à atter-
rir à l’aéroport de Riga et un enfant de 
sept ans, qui voyage tout seul, devient 
volontairement son otage. Pakalnina 

bouleverse tous les clichés, que ce 
soit à l’intérieur et à l’extérieur du film 
même: ceux liés au « sous-genre » du 
détournement d’avion et de la prise 
d’otages, mais également tous ceux 
liés à la Lettonie, avec une série sur-
réaliste d’étranges requêtes de la part 
de l’otage, impliquant du chocolat, des 
biathlètes et des chœurs comme condi-
tions pour résoudre la crise du détour-
nement. C’est à la fois l’un de ses films 
les plus tragiques et les plus amusants. 
Il compte aussi parmi les plus chers 
avec un budget de 340 000 euros, pour 
un nombre inhabituel – pour elle – de 
personnages, de scènes de foule et de 
décors imposants.
Pendant et après Kilnieks , Pakalnina 
a travaillé sur une série de courts 
métrages de fiction : Udens (Water, 
2006, sélectionné à Berlin), dont nous 
avons emprunté le visuel principal pour 
l’édition de Visions du Réel de cette 
année, Uguns (Fire , 2007, nominé 
dans la catégorie du meilleur court 
métrage européen), Akmeni (Stones , 
2008, sélectionné à Locarno), Klusums 
(Silence, 2008, sélectionné à Cannes). 
Au-delà des éléments énoncés dans les 
titres, le lien entre les films est créé par 
le personnage de Marija, joué par l’ac-
trice Guna Zarina. Dans tous les films, 
c’est une fois de plus l’ambiance qui 
compte, plutôt qu’une narration conven-
tionnelle ou un traitement traditionnel 

des personnages. Tous les films peuvent 
être vus comme des épisodes isolés, 
mais la série entière témoigne d’un style 
personnel extrêmement cohérent et de 
plus en plus distinct.
Elle collabore par ailleurs avec le chef 
opérateur Maris Maskalans, un spé-
cialiste des prises de vue en milieu 
naturel, sur le projet de documentaire 
moyen métrage Leiputrija (Dream Land, 
2004). A nouveau, dans Leiputrija , de 
nombreux clichés typiques des docu-
mentaires sur la nature sont boulever-
sés, et nous regardons une décharge, 
presque hypnotisés, d’une multitude de 
points de vue non-humains et décon-
certants. Ce film marque une rupture 
dans l’univers esthétique de Pakalnina : 
l’image évoque par provocation un 
documentaire à la façon du « National 
Geographic », et la réalisatrice utilise la 
musique comme jamais auparavant. La 
bande originale est signée du compo-
siteur japonais Shigeru Umebayashi, 
qui a entre autres composé la musique 
du film In the Mood for Love, de Wong 
Kar-wai. Leiputrija , qui était à l’origine 
une commande, a finalement procuré 
à Pakalnina de nouvelles définitions à 
la notion d’« ambiance », de nouvelles 
techniques et lui a ouvert de nouvelles 
voies dans son travail de cinéaste. Par 
la suite, elle continuera cette explo-
ration avec Par Dzimteniti (Three Men 
and a Fish Pond, 2008, sélectionné à 

LEs PLAns méTIcuLEusEmEnT 
oRchEsTRés LAIssEnT L’AcTIon 
soRTIR Du cADRE commE  
sI DE RIEn n’éTAIT PouR sAIsIR 
DEs éLémEnTs ExcEnTRés, AVEc 
L’ImAGE commE AVEc LE son.
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LeiPUtrija

Locarno), autre documentaire moyen 
métrage tourné avec Maris Maskalans, 
qui place des êtres humains au coeur 
de la faune et de la flore de la planète 
en « les » regardant d’une manière assez 
semblable à celle dont elle observe un 
insecte, un oiseau ou tout être vivant. 
C’est dans ce film, plus que dans les 
autres, que l’on remarque aisément de 
nombreux liens avec Ozols et que l’on 
perçoit ces nouveaux travaux comme 
une continuation et une évolution de 
cet axe de recherche spécifique. Ces 
deux films ont sans doute laissé un 
autre héritage important, à savoir un 
intérêt grandissant pour les animaux, 
qui deviennent un élément inévitable, 
souvent en contraste avec les humains, 
dans le monde filmique de Pakalnina. 
2006 est une année incroyablement 
productive durant laquelle, parallèle-
ment à Kilnieks et Udens, elle réalise 
également Teodors (Theodore), une 
élégie documentaire courte, intime et 
très émouvante à un vieil homme et à sa 
conception simple, intemporelle et pure 
de la vie : assis à un arrêt de bus avec 
quelques livres empruntés à la biblio-
thèque du village et une bière, celui-ci 
observe les micro/macro-événements 
se produisant dans le monde qui l’en-
toure et médite tranquillement.
Avec le documentaire de moyen 
métrage Pa Rubika Celu (On Rubik’s 
Road , 2010, sélectionné à Venise), 

Pakalnina arrive à une association 
encore plus homogène de genres et 
d’éléments stylistiques. Rubik’s Road 
est une piste cyclable de la périphérie 
de Riga, construite dans les années 
1980 et tenant son nom d’Alfreds 
Rubiks; ancien dirigeant du parti com-
muniste letton et farouche opposant à 
l’indépendance de la Lettonie en 1991. Il 
est élu au Parlement européen en 2009 
pour représenter la nation qu’il a aupa-
ravant rejetée. Pa Rubika Celu consti-
tue un portrait saisissant, tendre et 
dans une certaine mesure allégorique 
de la société contemporaine lettone. 
Piétons, coureurs, vélos, motos, voi-
tures, avions, trains, etc. vont et viennent 
de manière maladroite et chaotique sur 
une route qui porte toujours le nom 
de Rubiks dans la plus grande indif-
férence, dénotant ainsi l’absence de 
volonté de se confronter honnêtement 
au passé. Mais cette interprétation poli-
tique n’est qu’une possibilité parmi de 
nombreuses autres. Dans Pa Rubika 
Celu , on constate que Pakalnina va 
plus loin dans son utilisation de cer-
tains codes du théâtre de l’absurde, qui 
sont d’habitude plus développés dans 
les fictions, en les appliquant à une 
œuvre documentaire. Une démarche 
qui, sur des notes différentes, donnera 
de nouveaux résultats probants dans 
deux récents documentaires moyen 
métrage : 33 zveri Ziemassvetku vecimit 

(33 animals of Santa Claus , 2011) et 
Sniegs (Snow Crazy, 2012, sélectionné 
à Visions du Réel).
33 zveri Ziemassvetku vecimit est un 
portrait mélancolique de Livia, une 
femme âgée, dans sa vie quotidienne 
qu’elle partage avec 33 animaux (de 
toutes sortes) qui vivent dans son 
appartement. Pakalnina a choisi de 
filmer en noir et blanc, et l’ambiance 
évoque indubitablement l ’époque 
soviétique et rappelle beaucoup de 
ses travaux, en particulier sa trilogie 
et Kurpe. L’« absurde » est ici créé par 
la situation elle-même et par les inte-
ractions des animaux entre eux et avec 
Livia. Mais la vision de Pakalnina ne 
s’arrête clairement pas là, et l’on com-
mence rapidement à s’interroger sur la 
nature d’une attitude aussi affectueuse 
et d’un tel dévouement. Sniegs est un 
film sur la folie du ski dans un pays sans 
montagnes. Plus proche dans sa forme 
de Pa Rubika Celu et de l’ambiance 
de ses films de fiction, il constitue une 
autre critique surréaliste amusée de 
la société lettone. Mais là encore, ce 
n’est pas la seule manière de le voir : 
« c’est un film sur l’optimisme », explique 
Pakalnina, ce qu’on peut en réalité dire 
de tous ses films.
Sa dernière œuvre achevée à ce jour est 
Picas (Pizzas, 2012, prix spécial du jury 
au Festival du film de Rome), une fiction 
qui tend à mêler tous les « ingrédients » 

de son cinéma sous une forme de plus 
en plus raffinée. Elle recherche sans 
cesse de nouvelles solutions tout en 
entretenant cependant un dialogue 
constant avec son expérience. Si l’on 
regarde les travaux de Laila Pakalnina 
en perspective, il apparaît qu’elle a sur-
monté un des défis les plus redoutables, 
pour une cinéaste autant que pour un 
être humain : rester fidèle à elle-même.

PaoLo moretti
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«dieser fiLm wUrde gemacht, 

Um sich darüBer zU freUen, 

dass es das kino giBt.  

gäBe es das kino nicht, 

müsste ich eisverkäUferin 

werden (das war mein  

erster traUmBerUf). 

aBer kino ist Besser aLs 

eiscreme!»

sTELLunGnAhmE DER 

REGIssEuRIn In «PIcAs», 2012

Laila Pakalnina ist keine rationelle Fil-
memacherin. In dieser wohlüberleg-
ten Inkohärenz hat sie als Produzentin 
und Regisseurin mehr als zwanzig Filme 
geschaffen. «Ein Film ist ein Film», so 
ihre Worte wobei unerheblich ist, ob 
es sich um einen Kurzfilm oder einen 
mittellangen Film, einen Spielfilm, eine 
Doku oder eine Fiktion handelt: Die 
Vorgehensweise und die Produktions-
methoden mögen sich unterscheiden, 
nicht so die Haltung, die trotz einer kon-
tinuierlichen Evolution alle ihre Filme 
durchdringt.
Ihre ersten Arbeiten, besonders die Tri-
logie Vela (The Linen, 1991), Pramis (The 
Ferry, 1994) und Pasts (The Mail, 1995), 
enthalten bereits einige der Eigenarten 
und besonderen Merkmale ihrer spä-
teren Filme. Vela ist ihre Abschluss-
arbeit vom VGIK, dem renommierten 
staatlichen Filminstitut in Moskau, wo 
sie den Filmemacher Gints Berzins 
kennenlernte, der ab diesen Filmen 
regelmässig ihr Kameramann war 
und massgeblich zur Entstehung von 
Pakalninas charakteristischem Bild-
stil beigetragen hat. Die drei Filme 
haben Alltagsroutinen fast könnte 
man sagen, nichts Besonderes zum 
Thema. Das Aussergewöhnliche dieser 
drei Schwarzweissfilme ist die geringe 
Bedeutung der Sprache und die maxi-
male Relevanz kleiner Gesten, die Ver-
wendung von Ton, die extrem stil- und 

bedeutungsvollen Bildeinstellungen und 
natürlich die Atmosphäre, die vielleicht 
sogar das wichtigste Konzept in der fil-
mischen Denkweise der Regisseurin 
ist. Bereits in diesen drei Filmen ist eine 
zugleich komplexe und extrem zugäng-
liche Welt erkennbar, eine einzigartige 
Mischung aus Leichtigkeit, Empathie, 
Aufmerksamkeit und Tiefe, die der oft 
problematischen Realität Pakalninas 
etwas durch und durch Poetisches ver-
leiht. Auf einer anderen Ebene ist ein 
weiteres wiederkehrendes Element 
der Filme Pakalninas zu erkennen: ihr 
Heimatland. Doms (The Dome) wurde 
1991 gedreht; im gleichen Jahr entstand 
mit Vela einer ihrer vermutlich wildes-
ten Filme. Sie filmt, wie Rigas grösste 
Kirche zu einem Unterschlupf für die 
Menschen wird, die sich während der 
Strassenkämpfe für die Unabhängig-
keit eingesetzt haben. Pakalnina legt 
eine direktere soziale und politische 
Herangehensweise an den Tag, die sie 
später als Verfasserin von Leitartikeln 
für die Diena, die wichtigste lettische 
Tageszeitung, weiter entwickeln wird. 
Der von der Trilogie und Doms sowie 
allen Arbeiten von Anfang bis Mitte der 
1990er-Jahre gebildete Korpus kann 
ebenfalls als eine sehr persönliche 
und einzigartige Dokumentation des 
Übergangs von einem Lettland unter 
sowjetischer Besatzung zu einem unab-
hängigen Lettland betrachtet werden.

In Ozols (The Oak, 1997) ist ein offen-
kundigerer, auf langen Panorama-
Aufnahmen und frontalen, fast 
«schwebenden» Präsentationen ihrer 
Figuren beruhender Formenapparat zu 
beobachten, der später sowohl in Fiktio-
nen als auch Dokumentarfilmen Anwen-
dung finden wird. Wir finden hier auch 
ein ausgeprägtes Gespür für die Natur 
– und den Menschen als Teil davon –
das ein charakteristisches Merkmal von 
Pakalninas poetischem Universum sein 
wird. Kurpe (The Shoe, 1998), ihr erster 
Spielfilm, der in die Selektion der Film-
festspiele von Cannes aufgenommen 
wurde, und Pitons (The Python, 2003), 
ihr zweiter Spielfilm, auf den Filmfest-
spielen von Venedig gezeigt, sind eng 
miteinander verbunden und bauen die 
bereits sehr reiche stilistische und emo-
tionale Palette ihrer Filmografie weiter 
aus. In beiden Filmen übernimmt Pakal-
nina die Idee einer (zwecklosen) Suche: 
Mit einem ebenso feinen wie scharfen 
Sinn für Humor inszeniert sie gesell-
schaftskritische «absurde Dramen», die 
oft den Verweis auf Jacques Tati nach 
sich ziehen. Die minutiös geplanten 
Einstellungen lassen die Handlung wie 
zufällig aus dem Bild laufen und fangen 
in Ton und Bild Fragmente ein, die kei-
neswegs nur dekorativ sind, sondern 
die Erzählung häufig «leiten». In Sachen 
Definition ihres Stils ist Tonmeister 
Anrjis Krenbergs, der an den meisten 

eine sache  
der atmosPhäre
DAs kIno Von LAILA PAkALnInA
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Filmen Pakalninas mitgearbeitet hat, für 
die Tongestaltung das, was Gints Ber-
zins auf dem Gebiet der Fotografie ist.
Bild und Ton lassen eine ganz eigene 
Atmosphäre, einen alternativen – und 
doch nie zu weit entfernten – Zeit-Raum 
entstehen, der ein unverwechselbares 
Merkmal der Arbeit Pakalninas darstellt, 
und auch in ihrem dritten und bisher 
surrealistischsten Spielfilm Kilnieks 
(The Hostage, 2006, in Locarno ausge-
wählt) zu finden ist. Ein Luftpirat zwingt 
ein Flugzeug zur Landung am Flugha-
fen Riga und ein 7-jähriges, alleine rei-
sendes Kind wird freiwillig zur Geisel. 
Pakalnina untergräbt sämtliche, dem 
Film innewohnenden als auch die ihn 
umgebenden Klischees: In einer surrea-
listischen Parade besonderer Wünsche 
der Geisel, treten als Bedingungen zur 
Lösung des Geiseldramas Schokolade, 
Biathleten und Chöre auf den Plan und 
nehmen sich einiger mit der «Untergat-
tung» Flugzeugentführung und Geisel-
nahme sowie mit Lettland verbundener 
Klischees an. Der Film zählt zu ihren 
bisher tragischsten, ebenso aber ver-
spieltesten Werken. Mit einem Budget 
von 340.000 Euro ist er zudem einer 
ihrer teuersten Filme und beinhaltet 
eine für ihre Verhältnisse ungewöhnlich 
hohe Zahl an Figuren, Massenszenen 
und massiven Kulissen.
Während und nach Kilnieks arbei-
tete Pakalnina an einer Reihe kurzer 

Spielfilme: Udens (Water, 2006, in 
Berlin ausgewählt), aus dem das dies-
jährige visuelle Hauptelement des 
Plakats von Visions du Réel stammt, 
Uguns (Fire, 2007, nominiert für den 
besten europäischen Kurzfilm), Akmeni 
(Stones, 2008, in Locarno ausgewählt), 
Klusums (Silence, 2008, in Cannes 
ausgewählt). Abgesehen von den Ele-
menten in den Titeln ist die von der 
Schauspielerin Guna Zarina gespielte 
Marija das Bindeglied zwischen den 
Filmen. In allen Filmen geht es wiede-
rum – und erneut – vor allem um Atmo-
sphäre, weniger um konventionelles 
Geschichtenerzählen und traditionelle 
Charakterstudien. Jeder Film kann als 
unabhängige Episode gesehen werden, 
die vollständige Serie zeugt jedoch von 
einem überaus stabilen und zuneh-
mend persönlichen Stil.
Für das mittellange Doku-Projekt Lei-
putrija (Dream Land, 2004) arbeitete sie 
mit dem Kameramann Maris Maskalans, 
seines Zeichens Experte für Natur- und 
Tierkinematografie zusammen. Mit Lei-
putrija werden Klischees der Gattung 
Naturfilm auf den Kopf gestellt und fast 
hypnotisiert erleben wir eine Müllhalde 
aus einer Vielzahl befremdlicher, nicht-
menschlicher Perspektiven. In Pakal-
ninas Welt kommt dieser Film einem 
ästhetischen Schlenker gleich: Das Bild 
ist provokativ einem National Geogra-
phic-Dokumentarfilm nachempfunden 

und sie setzt die Musik auf eine für sie 
ungewohnte Weise ein. Die Original-
Filmmusik ist das Werk des japanischen 
Komponisten Shigeru Umebayashi, der 
unter anderem die Musik für Wong Kar-
Wais In the Mood for Love komponiert 
hat. Das als Auftragsarbeit begonnene 
Leiputrija hat Pakalnina letztendlich 
neue Definitionen ihrer «Atmosphäre», 
neue technische und praktische Ver-

fahren sowie neue Wege in ihrem Film-
schaffen eröffnet. Diesen Ansatz wird 
sie später weiter vertiefen mit Par Dzim-
teniti (Three Men and a Fish Pond, 2008, 
in Locarno ausgewählt), einem erneut 
mittellangen, mit Maris Maskalans 
gedrehten Dokumentarfilm, wo neben 
Tieren auch Menschen mitwirken, die 

von ihr auf die gleiche Weise betrach-
tet werden, wie sie auch Insekten, einen 
Vogel oder ein anderes Lebewesen 
beobachtet. Mehr als in anderen Filmen 
sehen wir hier die vielen Verbindun-
gen zu Ozols und nehmen diese neuen 
Arbeiten als eine Weiterführung und 
Evolution dieser spezifischen Sondie-
rungslinie wahr. Ein weiterer Nachhall 
dieser beiden Filme ist das gewachsene 

Interesse an Tieren, die in Pakalninas 
Filmwelt zu einem unausweichlichen, 
oft mit dem Menschen kontrastie-
renden Element werden. 2006 ist ein 
ungeheuer produktives Jahr, in dessen 
Verlauf sie neben Kilnieks und Udens 
ebenfalls Teodors (Theodore) dreht; 
eine kurze, intime und sehr bewegende 

kiLnieks

EInE ZuGLEIch komPLExE unD 
ExTREm ZuGänGLIchE WELT  
IsT ERkEnnBAR, EInE EInZIGARTIGE 
mIschunG Aus LEIchTIGkEIT, 
EmPAThIE, AuFmERksAmkEIT  
unD TIEFE, DIE DER oFT PRoBLE-
mATIschEn REALITäT PAkALnInAs 
ETWAs DuRch unD DuRch 
PoETIschEs VERLEIhT.
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kLUsUms

dokumentarische Elegie an einen 
betagten Mann und seine einfache, 
zeitlose und reine Lebensauffassung: 
einige in der Stadtbibliothek ausgelie-
henen Bücher, ein Bier und eine Bus-
haltestelle, von der aus er die Welt um 
sich herum beobachtet und ruhig über 
die grossen und kleinen Ereignisse in 
seiner nächsten Umgebung sinniert.
Mit dem mittellangen Dokumentarfilm 

Pa Rubika Celu (On Rubik’s Road, 2010, 
in Venedig ausgewählt), erreicht Pakal-
nina eine noch geschmeidigere Verei-
nigung von Genres und Stilelementen. 
Rubik’s Road ist ein Fahrradweg aus-
serhalb Rigas, der in den 1980er-Jah-
ren angelegt und nach Alfred Rubik, 
einem ehemaligen Anführer der kom-
munistischen Partei Lettlands und hef-
tigen Gegner der Unabhängigkeit 1991, 
benannt wurde. Rubik wurde 2009 in 
das Europaparlament gewählt, wo er die 
von ihm bekämpfte Nation vertritt. Pa 
Rubika Celu ist ein scharfes, liebevolles 

und in gewissem Mass allegorisches 
Porträt der modernen lettischen Gesell-
schaft. Die ungeschickte und chao-
tische Bewegung von Fussgängern, 
Läufern, Velos, Motorrädern, Autos, 
Flugzeugen, Zügen, etc., spielt sich 
auf dem weiterhin nach Rubik benann-
ten Weg ab und macht den fehlenden 
Willen deutlich, sich wirklich mit der 
Vergangenheit auseinander zu setzen. 

Wobei die direkte politische Auslegung 
nur eine von vielen Möglichkeiten ist. 
In Pa Rubika Celu ist eine neue Ebene 
der Anwendung einiger der absurden 
Drama-Codes zu sehen, die norma-
lerweise in Spielfilmen ausgeprägter 
zum Einsatz kommen als in Dokumen-
tarfilmen. Eine Haltung, die auf unter-
schiedliche Weise in zwei jüngeren 
mittellangen Dokumentarfilmen eine 
weitere Evolution erfährt: 33 zveri Zie-
massvetku vecitim (33 animals of Santa 
Claus, 2011) und Sniegs (Snow Crazy, 
2012, bei Visions du Réel ausgewählt).

33 zveri Ziemassvetku vecitim ist das 
melancholische Porträt von Livia, einer 
alten Frau, die ihr Leben mit 33 Tieren 
aller Art teilt, die in ihrer Wohnung 
leben. Pakalninas Entscheidung für 
Schwarzweiss schafft eine Atmo-
sphäre, die unweigerlich die Sowjet-
zeit heraufbeschwört, und neben vielen 
anderen ihrer Arbeiten besonders die 
Trilogie und Kurpe in Erinnerung ruft. 
Das «Absurde» entsteht hier durch die 
Situation selbst und durch die Interak-
tionen der Tiere untereinander und mit 
Livia. Doch Pakalnina sieht eindeutig 
mehr als nur das und auch wir beginnen 
bald, uns Fragen über das Wesen einer 
so überwältigend liebevollen Haltung 
und Hingabe zu stellen. Sniegs handelt 
von der fanatischen Liebe zum Skisport 
in einem berglosen Land. Der formell Pa 
Rubika Celu und der Atmosphäre ihrer 
Spielfilme näher stehende Film ist eine 
weitere surrealistische Kritik der letti-
schen Gesellschaft. Doch auch hier gibt 
es mehr als eine Betrachtungsweise: 
«Es ist ein Film über Optimismus» so 
Pakalnina, wobei man das eigentlich 
von allen ihren Filmen sagen kann.
Ihr jüngstes, abgeschlossenes Werk 
ist Picas (Pizzas, 2012 Sonderpreis der 
Jury auf dem Filmfestival von Rom), ein 
Spielfilm, der alle «Zutaten» ihres Film-
schaffens in zunehmend prägnanter 
Form vereint. Stets mit neuen Lösun-
gen experimentierend, dabei aber in 

kontinuierlichem Dialog mit ihrer Erfah-
rung. Eine rückblickende Betrachtung 
der Arbeit Laila Pakalninas lässt ahnen, 
dass ihr etwas gelungen ist, was für Fil-
memacher und Menschen allgemein zu 
den grössten Herausforderungen des 
Lebens zählt: sich selbst treu zu bleiben.

DIE mInuTIös GEPLAnTEn  
EInsTELLunGEn LAssEn DIE 
hAnDLunG WIE ZuFäLLIG Aus DEm 
BILD LAuFEn unD FAnGEn  
In Ton unD BILD FRAGmEnTE EIn.

PaoLo moretti
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a matter of  
atmosPhere

ThE cInEmA oF LAILA PAkALnInA

“this fiLm was created  

to rejoice at the existence 

of cinema. if cinema didn’t 

exist, i woULd have  

to Become an ice-cream 

vendor (that was my first 

dream Profession). 

BUt cinema is Better than 

ice-cream!”

DIREcToR’s sTATEmEnT FoR 

“PIcAs”, 2012

Laila Pakalnina is not a rational film-
maker. In her extremely thoughtful inco-
herence she has directed and produced 
more than twenty films. “A film is a film” 
she says, no matter if short, medium-
length, feature, documentary, fiction: 
the process and the production meth-
ods might be different, but certainly 
not the attitude, which is one – though 
constantly evolving – and permeates 
equally all her films. 
Her first works, especially the tril-
ogy Vela (The Linen, 1991), Pramis (The 
Ferry, 1994) and Pasts (The Mail, 1995), 
already reveal some of the particu-
lar aspects and qualities of her future 
works. Vela is her graduation work 
at VGIK, the renowned national film 
school in Moscow, where she met Gints 
Berzins, the cinematographer who, 
starting from these films, will become 
her recurrent DOP, heavily contributing 
in the creation of Pakalnina’s distinc-
tive visual style. The three films focus 
on daily routines, we could almost say 
they focus on nothing special. What 
makes these three black and white 
shorts extraordinary is that in none of 
them words are the key point and maxi-
mum relevance is given to the smaller 
gesture, to the creative use of sound, 
to the extremely stylish and meaning-
ful framing, finally: to the “atmosphere”, 
possibly the most important concept 
in the director’s filmic way of thinking. 

These three films already bring the 
marks of a complex and yet extremely 
accessible universe, a unique mixture 
of lightness, empathy, attentiveness 
and depth, in which the often difficult 
reality Pakalnina depicts becomes 
utterly poetic. On a different layer we 
could notice another recurring note 
in Pakalnina’s cinema: her country. 
Doms (The Dome) was filmed in 1991, 

the same year of Vela, and is possibly 
the most frantic film of Pakalnina. She 
films the main church in Riga becom-
ing a shelter for the people who stood 
up for independence during the barri-
cades. Pakalnina reveals a more direct 
social and political approach, which she 
will later develop as an editorial writer 
for the most important Latvian daily 
newspaper, “Diena”. The corpus formed 

by the trilogy, Doms and all the works 
of the early to mid-nineties could also 
finally be considered as very personal 
yet exceptional documentation on the 
transition from Soviet Union occupation 
to independence in Latvia. 
In Ozols (The Oak, 1997) we notice a 
more evident formal apparatus, based 
on slow panoramic shots and frontal, 
almost “suspended” presentations of 

her characters, which we will later see 
applied in several future works both fic-
tion and documentaries. We can also 
find here a particularly intense sense 
of nature – and man as a part of it – 
which will become a distinctive trait of 
Pakalnina’s poetic universe. Her first 
fiction feature Kurpe (The Shoe, 1998, 
selected at the Cannes Film Festival) 
and her second, Pitons (The Python, 

A comPLEx AnD yET ExTREmELy 
AccEssIBLE unIVERsE,  
A unIquE mIxTuRE oF LIGhTnEss, 
EmPAThy, ATTEnTIVEnEss AnD 
DEPTh, In WhIch ThE oFTEn 
DIFFIcuLT REALITy PAkALnInA 
DEPIcTs BEcomEs uTTERLy PoETIc.
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kUrPe

ThE mETIcuLousLy oRchEs  - 
TRATED shoTs cAsuALLy LEAVE 
ThE AcTIon FLoWInG ouT  
oF ThE FRAmE, cAPTuRInG 
oFF-cEnTERED FRAGmEnTs,  
BoTh WITh ImAGE AnD sounD.

2003, selected at the Venice Film 
Festival) are closely related and expand 
further the already rich emotional and 
stylistic palette in her filmography. In 
both films Pakalnina adopts the idea 
of a (pointless) search: she deploys 
“absurd dramas”, with a particularly 
delicate yet sharp sense of humour 
implying social critique, often compared 
to Jacques Tati’s. The meticulously 

orchestrated shots casually leave the 
action flowing out of the frame, captur-
ing off-centered fragments, both with 
image and sound which, far from being 
purely ornamental, often “lead” the nar-
ration. Sound editor Anrjis Krenbergs, 
who worked on most of Pakalnina’s 
films, possibly represents for the sound 
work what Gints Berzins represents for 
the image in terms of contributing to the 
definition of her style.
Sound and image create a deeply origi-
nal atmosphere, an alternative – yet not 

too far – space and time, which repre-
sent an unmistakable trait of Pakalnina’s 
works and which we find also in her 
third fiction feature, Kilnieks (The 
Hostage, 2006, selected in Locarno), 
where the surrealistic note reaches one 
of the highest points in her filmography. 
A hijacker forces a plane to land at Riga 
Airport and a 7-year old child, travelling 
on his own, voluntarily becomes a hos-

tage. Pakalnina subverts all the clichés, 
both within and outside the film itself: 
the ones related to the “sub-genre” of 
the airplane hijacking and hostage hold-
ing, and also all the clichés related to 
Latvia, in a surrealistic parade of pecu-
liar requests from the hostage, involv-
ing chocolate, biathletes and choirs as 
conditions to solve the hijacking crisis. 
It is one of the most tragic and at the 
same time playful of her films. It is also 
among the most expensive with a budg-
et of 340.000 euros, for an unusual – for 

her- number of characters, mass scenes 
and massive sets. 
During and after Kilnieks, Pakalnina 
worked on a series of short fiction films: 
Udens (Water, 2006, selected in Berlin) 
from which we borrowed the main 
visual of this year’s Visions du Réel, 
Uguns (Fire, 2007, nominated as best 
European short), Akmeni (Stones, 2008, 
selected in Locarno), Klusums (Silence, 
2008, selected in Cannes). Apart from 
the elements in titles, the connection 
between the films is provided by the 
character of Marija, played by actress 
Guna Zarina. In all the films it is also, 
and again, a matter of atmosphere over 
conventional storytelling and traditional 
character study. Each film can be seen 
as an isolated episode, but the whole 
series testifies to an extremely solid 
and increasingly distinct personal style.
She also collaborates with DOP Maris 
Maskalans, expert in nature and wildlife 
cinematography, on the medium-length 
documentary project Leiputrija (Dream 
Land, 2004). Once again, in Leiputrija, 
a number of clichés of nature docu-
mentaries are subverted and, almost 
hypnotized, we look at a dumpsite from 
a multitude of estranging non-human 
points of view. The film represents quite 
an aesthetical swerve in Pakalnina’s 
universe: the image is provocatively 
evoking a “National Geographic-like 
documentary and she employs music 

like she never did beforehand. The 
original score is signed by Japanese 
composer Shigeru Umebayashi who, 
among other works, composed the 
music for Wong Kar-wai’s In the Mood 
for Love. Leiputrija, started as a com-
missioned work, ended up provid-
ing Pakalnina with new definitions of 
“atmosphere”, new technical and prac-
tical practices and opening new ways 
in her filmmaking. She will later explore 
further this path with Par Dzimteniti 
(Three Men and a Fish Pond, 2008, 
selected in Locarno), again a medium-
length documentary shot with Maris 
Maskalans, which welcomes human 
beings among the wildlife of the planet, 
looking at ‘them’ quite in the same way 
as she observes an insect, a bird or 
whichever being. It is here, more than in 
other films, where we can easily notice 
many connections with Ozols, and per-
ceive these new works as a continua-
tion and evolution of that specific line of 
research. Another important legacy of 
these two films is possibly the increas-
ing interest in animals, which become 
an inescapable element, often in con-
trast with humans, in Pakalnina’s filmic 
world. 2006 is an incredibly productive 
year in which, along with Kilnieks and 
Udens she also completes Teodors 
(Theodore), a short, intimate and very 
moving documentary elegy for an elder-
ly man and for his simple, timeless and 
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martins

pure idea of life: some books borrowed 
at the village library and a beer sitting 
on the bus stop bench, watching and 
quietly pondering the world’s micro/
macro events around him. 
With the medium-length documentary 
Pa Rubika Celu (On Rubik’s Road, 
2010, selected in Venice), Pakalnina 
reaches an even smoother combina-
tion of genres and stylistic elements. 
Rubik’s road is a bicycle path in the 
outskirts of Riga, built in the 80s and 
named after Alfreds Rubiks, former 
leader of the Latvian communist party 
and strong opposer of Latvian inde-
pendence in 1991, elected to European 
parliament in 2009 to represent the 
nation he was against. Pa Rubika Celu 
is a sharp, affectionate and, to some 
extent, allegorical portrait of contem-
porary Latvian society. The clumsy and 
chaotic movement of pedestrians, run-
ners, bicycles, motorbikes, cars, planes, 
trains, etc. happens on a road indiffer-
ently still called Rubik’s, pointing the 
lack of will to deal properly with the 
past. But the direct political interpreta-
tion is only one amongst many possible. 
In Pa Rubika Celu we observe a further 
step in applying some of the absurd 
drama codes, usually more developed 
in the fictions, to a documentary work. 
An attitude which, on different notes, 
will find new achievements in two 
recent medium-length documentaries: 

33 zveri Ziemassvetku vecitim (33 ani-
mals of Santa Claus, 2011) and Sniegs 
(Snow Crazy, 2012, selected at Visions 
du Réel). 
33 zveri Ziemassvetku vecitim is a mel-
ancholic portrait of Livia, an elderly 
woman, in her everyday life shared with 
the 33 animals (all sorts) which live in 
her apartment. Pakalnina choses to 
shoot in black and white, the atmos-
phere undoubtedly evokes the Soviet 
time and recalls many of her works, 
especially the triology and Kurpe. The 
‘absurd’ here is provided by the situa-
tion itself and by the interactions of 
the animals, between them and with 
Livia. But Pakalnina clearly sees more 
than that and we soon start question-
ing ourselves about the nature of such 
an overwhelming loving attitude and 
dedication. Sniegs is a film about and 
around ski madness in a mountainless 
country. Formally closer to Pa Rubika 
Celu and to the atmospheres of her fic-
tion films, it is another amused surreal 
critique of Latvian society. But again, 
that is not the only way of seeing it: “It’s 
a film about optimism” says Pakalnina, 
but we can actually say that about all 
her films.
Her last completed work to date is 
Picas (Pizzas, 2012 Special Jury Prize at 
the Rome Film Festival), a fiction which 
tends to merge all the “ingredients” of 
her cinema in a more and more refined 

form. Always experimenting with new 
solutions but in a constant dialogue 
with her experience. By looking at Laila 
Pakalnina’s works in perspective, it 
seems she overcame one of the most 
complex challenges, for a filmmaker as 
well as for a human being: to stay true 
to herself.

PaoLo moretti
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iL y a Un fiLm  
à faire Là
EnTRETIEn AVEc LAILA PAkALnInA

C’était une ancienne usine de céra-
mique désaffectée, mais la cheminée 
était toujours là, et des gens vivaient 
toujours dans les environs. Je ne m’y 
suis pas arrêtée plus de 10-15 minutes, 
mais j’ai su que je devrais y revenir car 
j’avais le sentiment qu’« il y avait un film » 
à cet endroit. Nous sommes donc reve-
nus au printemps simplement pour nous 
assurer que ce n’était pas une erreur. 
J’ai eu de nouveau cette impression et 
nous avons donc commencé à tourner. 
Avec mon dernier film, Cetrdesmit divi 
(Forty Two), il s’est passé plus ou moins 
la même chose. L’an dernier, j’ai couru 
un marathon pour la première fois, et 
ça a été très intéressant d’un point de 
vue sportif et visuel. Toutes les images 
que j’avais d’un marathon, qui prove-
naient pour la plupart de reportages 
télévisés et de quelques documen-
taires, n’avaient rien à voir avec ce que 
je vivais. Au moment où j’ai terminé ce 
marathon, j’ai su que je voulais courir 
avec une caméra et filmer, ce que j’ai 
fait un an plus tard.

Cela est presque révolutionnaire de 
voir des images qui tremblent dans 
un film de Laila Pakalnina.
(Rires) Oui, mon monteur plaisantait 
aussi en disant que les gens seraient 
déconcertés, sachant à quel point je 
n’aime pas la caméra au poing et quelle 
inconditionnelle du trépied je suis. Mais 

pas la peine de s’inquiéter, il y a aussi 
beaucoup de plans fixes dans le film. 

Beaucoup de membres de votre 
équipe vous ont suivie au fil des ans. 
Comment avez-vous choisi ceux avec 
qui vous avez travaillé et travaillez au-
jourd’hui ? Et comment travaillez-vous 
avec eux ?
Eh bien, je dirais qu’eux aussi viennent 
à moi, comme les idées. Monteur, chef 
opérateur, ingénieur du son, directeurs 
artistiques de mes films de fiction, 
la plupart deviennent en réalité co-
auteurs. Ils connaissent déjà ma vision 
des choses, mais « je ne suis que moi », 
je suis limitée, aussi ils apportent leur 
valeur ajoutée à ce que je veux en tant 
que réalisatrice.

Créer ou recréer une atmosphère 
semble être à la fois l’origine et le but 
essentiel de vos travaux. Comment 
définiriez-vous une atmosphère ? 
Comment travaillez-vous sur le sen-
timent éthéré bien que radical d’une 
perception différente de l’espace et 
du temps ?
C’est vrai, je me concentre avant tout 
sur l’atmosphère quand je pense à 
mes films. J’aime varier les modes de 
narration et les manières de réaliser, 
mais il doit y avoir une atmosphère 
dans les films. C’est incontestablement 
l’élément essentiel. Elle peut même 

remplacer l’histoire. Elle est importante 
à mes yeux car elle permet d’« entrer » 
dans votre film. Soit vous manipulez 
les spectateurs, soit vous les laissez 
entrez dans votre film et les appréhen-
dez en quelque sorte de l’intérieur. C’est 
comme laisser une porte ouverte ou, 
mieux, un « cadre ouvert ». Bien sûr, il ne 
suffit pas de mettre de la musique à un 
moment donné pour créer une atmos-
phère. La musique n’est qu’un des mul-
tiples moyens cinématographiques à 
disposition, et à vrai dire je m’en sers 
très peu. On peut créer une atmosphère 
simplement avec des sons, avec le mon-
tage, tous les procédés du cinéma per-
mettent de créer une atmosphère.

Parmi vos films, c’est sans doute dans 
Leiputrija (Dream Land), que l’on re-
trouve le plus de musique, or votre 
approche visuelle y est aussi claire-
ment différente de celle de vos films 
précédents. Je suppose que c’est dû 
aux contributions du chef opérateur 
Maris Maskalans et du compositeur 
Shigeru Umebayashi. Comment ce 
projet a-t-il pris forme ?
J’ai été contactée par une société de 
production qui avait imaginé tourner 
un film dans une décharge. Je n’avais 
pas envie de faire un film à caractère 
ouvertement « social », alors j’ai pensé à 
toutes les créatures qui vivent dans une 
décharge. Maris était le chef opérateur 

voUs avez soUvent dit qUe 

« Les fiLms viennent à voUs ». 

qU’entendez-voUs Par Là 

exactement ?

c’EsT VRAI, LEs FILms VIEnnEnT 

à moI, ET c’EsT un PRocEssus 

ABsoLumEnT IRRATIonnEL. JE 

nE FAIs PAs PARTIE DE cEs 

RéALIsATEuRs quI PEuVEnT 

FAIRE DEs FILms « à PRoPos DE » 

quELquE chosE. J’AI BEsoIn 

D’éLémEnTs VIsuELs, D’éLémEnTs 

éVocATEuRs. PARFoIs c’EsT JusTE 

un LIEu. Vous Vous RETRouVEZ 

quELquE PART ET Vous Vous 

REnDEZ comPTE quE c’EsT un 

EnDRoIT où un FILm PouRRAIT sE 

sITuER. ALoRs Vous y REVEnEZ 

PouR commEncER LE FILm. PAR 

ExEmPLE : IL y A quELquE TEmPs, 

En hIVER, JE mE suIs PERDuE 

En conDuIsAnT ET suIs ARRIVéE 

PAR hAsARD DAns un LIEu où 

IL y AVAIT JusTE unE GRAnDE ET 

hAuTE chEmInéE. 
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idéal pour ce film, et il possède un grand 
savoir-faire pour filmer la nature et les 
animaux. Qui plus est, il est incroyable-
ment patient. Nous avons dû attendre 
36 heures pour faire une seule prise de 
vue d’une chouette ! Après ce film, j’ai 
commencé à me sentir plus confiante 
à l’idée de filmer des êtres humains : 
je suis prête à attendre. Nous avons 
filmé pendant presque deux ans et, une 
fois que j’ai commencé le montage, la 
question de la musique s’est tout de 
suite posée. Je n’en utilise pas d’habi-
tude, mais je me suis assez vite rendu 
compte qu’ici, il m’en faudrait. Or, j’étais 
au Festival du film de Venise en 2003 
avec Pitons (The Python) et j’y ai ren-
contré Shigeru Umebayashi qui a entre 
autres composé la musique de In the 
Mood for Love de Wong Kar-wai et qui 
est très célèbre. Mais je ne le connais-
sais pas lorsque je l’ai rencontré ; il était 
simplement un compositeur japonais. 
Nous avons échangé nos cartes et il 
m’a donné un CD. Quelques mois plus 
tard, je l’ai écouté. J’ai alors décou-
vert sa merveilleuse musique et j’ai 
demandé au producteur de l’engager 
pour Leiputrija . Après cela seulement, 
par curiosité, j’ai entré son nom sur 
Google et j’ai découvert à quel point il 
était célèbre. Le fait qu’il ait accepté 
de composer la bande originale du film, 
malgré la somme ridicule que nous pou-
vions le payer, est pour moi de l’ordre du 

conte de fées. Il s’agit de ma première 
et presque unique expérience avec des 
bandes sons composées. Cela s’est 
reproduit avec Picas (Pizzas) même si 
c’était tout à fait différent, car quand on 
pense musique, on ne pense sans doute 
pas au hip-hop de Picas. Mais c’était 
exactement ce qu’il me fallait. C’est la 
poésie de cette génération. Je ne peux 
pas dire que la poésie est morte, mais 
il y a vingt ans on lisait encore de la 
poésie tandis qu’aujourd’hui, le hip-hop 
est devenu pour beaucoup de gens le 
moyen d’échanger ses sentiments par 
rapport à la vie.

J’aimerais faire une transition de 
Leiputrija à Par Dzimteniti (Three Men 
and a Fish Pond), qui ressemble à un 
zoom arrière de la décharge pour in-
clure des êtres humains. Quel rapport 
entre ces deux films ?
Ces films sont en effet liés par de 
nombreux aspects, à commencer par 
la présence de Maris en tant que chef 
opérateur: on retrouve le même type 
d’approche en matière de prise de 
vue, la même nécessité d’observer et 
d’attendre que les choses se passent. 
C’est en fait le lieu lui-même qui nous 
a donné la possibilité de voir des êtres 
humains vivant au même rythme que 
tous les autres êtres qui nous entou-
raient. Regarder la nature, et les êtres 
humains comme une partie intégrante 

de celle-ci, aide véritablement à mieux 
nous comprendre. Et oui, c’est aussi 
très important de sourire un peu de 
nous-mêmes.

C’est un sentiment que l’on retrouve 
d’après moi dans toute votre filmo-
graphie. Il semble que, d’une manière 
très tendre, vous montrez systémati-
quement la maladresse des humains, 
et souvent le sourire vient de la façon 
dont vos personnages se déplacent. 
De fait, dans vos films, fictions ou 
documentaires, on retrouve un inven-
taire assez exhaustif de moyens de 
transport : bateaux, vélos, voitures, 
camions, trains, bus, mobylettes… 
D’où vous vient cette fascination ?
C’est une question difficile, mais ce 
n’est sans doute pas une coïncidence si 
le tout premier film des frères Lumière 
portait sur un train. Et je suppose qu’ils 
avaient choisi ce sujet parce qu’il se 
mettait en mouvement. Je crois que 
c’est pour la même raison que l’on 
retrouve tant de moyens de transport 
dans mes films, et aussi parce qu’ils 
ne font pas que se mettre en mouve-
ment mais qu’ils transportent des gens, 
nous transportent nous, d’un point à un 
autre. Un de mes prochains films pour-
rait à nouveau concerner un moyen de 
transport. Les producteurs de Autobuss 
m’ont demandé de faire Autobuss 2, afin 
de rendre compte des changements qui 

se sont produits depuis l’époque du 
tournage. Je n’avais pas envie de refaire 
un film sur un bus et il m’a répondu : 
« D’accord, faites-en un sur des avions 
alors ». J’ai donc commencé à réfléchir à 
cette étrange route aérienne des com-
pagnies ouzbèkes, qui va de Tachkent 
à New York en passant par Riga. Je 
ne sais pas si et quand je le ferai, mais 
je sens qu’il y a un film à faire là, et ce 
serait encore une fois un film portant 
sur un moyen de transport.

Je suis d’une certaine manière frap-
pé quand vous dites « il y a un film à 
faire là », comme cela s’est passé 
pour votre dernier film Chimney. J’ai 
l’impression que vous êtes constam-
ment ouverte à de nouvelles inspira-
tions et que vous réussissez à réaliser 
tous vos projets. Avez-vous déjà été 
obligée d’abandonner un projet ? 
Avez-vous déjà connu la frustration 
comme, j’imagine, la plupart de vos 
collègues ?
Eh bien, je pense que « s’il y a un film 
à faire », alors on peut le faire. Je viens 
d’un pays où il y a très peu d’argent pour 
le cinéma, en particulier pour le genre 
de films que je fais. Mais, je dirais que 
le plus important c’est d’avoir une idée, 
qui fait naître le désir de faire un film. 
Si vous avez ça, vous pouvez le faire. 
Ça ne veut pas dire que je veux que 
les gens travaillent gratuitement, mais 

mostieties!



176 atelier – laila pakalnina

c’est sans doute l’une des raisons pour 
laquelle ma filmographie contient plus 
de documentaires que de fictions. Mes 
films ne coûtent pas cher. Pour le der-
nier: l’équipe était composée d’un chef 
opérateur, d’un preneur de son égale-
ment ingénieur du son, d’un monteur, et 
c’est moi qui l’ai produit. Le fait de faire 
des films n’est pas un « alibi » pour res-
ter assise sur une idée pendant dix ans. 
Cela peut prendre quelques années, 
mais dans la plupart des cas, il faut faire 
quelque chose de son idée dès que 
possible, car on change constamment. 
Et très probablement, on commencera 
rapidement à ressentir le besoin de se 
tourner vers une nouvelle idée.

Vous avez aussi travaillé comme jour-
naliste. Ces deux manières de voir les 
choses, en tant que journaliste et en 
tant que réalisatrice, ont-elles jamais 
interagi ?
J’ai travaillé comme journaliste pendant 
neuf ans, puis le journal pour lequel je 
travaillais a été vendu et nous n’avons 
pas pu savoir qui était le nouveau rédac-
teur en chef. Beaucoup de journalistes 
qui craignaient de potentielles manipu-
lations politiques ont alors démissionné, 
et j’ai fait de même. C’était en 2009. 
Je pense que la réalisation de films a 
plus influencé ma manière d’écrire que 
l’inverse. Je me suis rendu compte à de 
nombreuses reprises que j’écrivais mes 

rubriques « en images ». Mais l’inverse 
s’est aussi produit. Les idées de Pitons et 
Picas me sont venues en lisant des com-
muniqués d’agences de presse. Je dirais 
que j’ai trouvé ces films dans la presse.

Quand vous avez présenté Pitons, on 
vous a demandé si vous aviez vécu 
des expériences traumatisantes à 
l’école, mais vous avez répondu que 
ce n’était pas le cas. Cette réponse 
tient-elle compte de votre passage au 
VGIK (Institut de la cinématographie 
Guerasimov, Moscou). Comment vos 
premiers travaux y ont-ils été reçus, 
et quels sont vos souvenirs de ces 
années d’apprentissage ?
En fait, avant le VGIK, j’ai été diplômée 
à l’université de Moscou, qui avait une 
approche traditionnelle de l’enseigne-
ment. Puis je suis entrée au VGIK, qui 
poursuivait des méthodes complète-
ment différentes, et j’ai eu l’impression 
que tout était un peu étrange. C’est seu-
lement après avoir obtenu mon diplôme 
que je me suis rendu compte que la for-
mation que j’y avais reçue était de très 
haute qualité. La démarche consistait à 
vous donner le sentiment de n’être bon 
à rien, afin de provoquer votre détermi-
nation à prouver le contraire. J’ai d’abord 
trouvé cela scandaleux, bien sûr, mais 
ça a ensuite fonctionné pour moi : j’ai eu 
vraiment envie de leur montrer que je 
pouvais faire quelque chose. Certaines 

écoles ont tendance à faire facilement 
trop grand cas de toute manifestation 
précoce de talent, mais ça n’était vrai-
ment pas dans l’usage et je n’ai com-
pris que plus tard à quel point cela avait 
été une expérience précieuse pour moi 
d’avoir été formée de cette manière. 
Nous avions également la possibilité de 
nous exercer à tout moment. Pendant 
notre temps libre, nous faisions infatiga-
blement des montages à partir de n’im-
porte quel morceau de film 35 mm que 
nous trouvions, même dans la poubelle.
J’ai reçu l’un des enseignements qui 
m’a été le plus utile de mon professeur 
Viktor Lisakovich, qui nous demandait 
de repérer les erreurs de montage des 
autres et de les corriger. Je crois que 
c’est grâce à ces cours que j’ai com-
mencé à voir qu’un seul photogramme 
peut faire la différence et que j’ai acquis 
le sens du montage. J’ai gardé un autre 
héritage essentiel de mes années au 
VGIK à travers les films que j’ai eu le 
grand privilège de voir. Le VGIK avait 
accès à la cinémathèque de Moscou qui 
possédait une merveilleuse collection 
de films du monde entier, que l’on pou-
vait regarder sur grand écran. J’ai aussi 
reçu de nombreux autres enseigne-
ments qui sont restés des règles pour 
moi, comme par exemple de ne jamais 
critiquer votre cadreur si votre travail en 
tant que réalisateur n’est pas comme 
vous l’escomptiez.

Vela (The Linen) et Doms (The Dome) 
sont vos films de fin d’études au 
VGIK. Quel accueil ont-ils reçu de vos 
professeurs ?
Je crois que mon professeur s’est rendu 
compte que je voulais faire quelque 
chose de différent, et il m’y a autorisée. 
Mais il ne savait pas vraiment quoi faire 
avec moi. Il ne m’a donc pas aidée, mais 
il ne m’a pas fait de reproches pour 
autant, bien que ses films soient extrê-
mement différents des miens.

Avez-vous le sentiment d’être une réa-
lisatrice très différente de celle que 
vous étiez à vos débuts ?
Il y a quelques années, le VGIK m’a invi-
tée à faire partie d’un jury évaluant des 
travaux d’étudiants, ce qui m’a amenée 
à comparer mes rêves, mes idées et 
mes idéaux d’étudiante concernant le 
cinéma avec ceux que j’ai au point où 
je suis arrivée aujourd’hui. Et à vrai dire, 
je crois que j’ai beaucoup de chance, 
car j’ai le sentiment de ne pas les avoir 
trahis. Bien sûr, ils ont changé, mais ils 
sont restés dans la continuité de ce que 
je ressentais à l’époque, qui n’était qu’un 
moment différent.

Pa rUBika ceLU

InTERVIEW mEnéE VIA skyPE,  

nyon, JAnVIER 2013

PaoLo moretti
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da ist ein fiLm
EIn GEsPRäch mIT LAILA PAkALnInA

Die ehemalige Keramikfabrik war nicht 
mehr in Betrieb, aber den Schornstein 
gab es noch und ein paar Leute lebten 
ebenfalls noch in der Gegend. Ich bin 
nicht länger als 10 bis 15 Minuten geblie-
ben, aber ich wusste, dass ich dorthin 
zurückkehren musste, und hatte das 
Gefühl, dass «dort ein Film war». Wir sind 
im Frühling zurückgekehrt, einfach nur 
um sicher zu gehen, dass es kein Irrtum 
war. Ich hatte erneut dieses Gefühl, und 
so begannen wir mit dem Dreh. Bei 
meinem jüngsten Film Cetrdesmit divi 
(Forty Two) ist mehr oder weniger das 
Gleiche passiert. Im letzten Jahr bin ich 
den Marathon zum ersten Mal gelaufen, 
und das war sowohl aus athletischer als 
auch aus visueller Sicht sehr interessant. 
All die Bilder, die ich über einen Mara-
thon im Kopf hatte und die zumeist aus 
Fernsehreportagen und einigen Doku-
mentarfilmen stammten, standen in 
keinem Zusammenhang mit dem, was 
ich erlebte. Noch als ich den Marathon 
beendete, wusste ich, dass ich ihn filmen 
und mit einer Kamera laufen möchte, 
was ich ein Jahr später getan habe.

Verwackelte Bilder in einem Film 
von Laila Pakalnina – das ist fast 
revolutionär.
(Lachen) Ja, auch mein Cutter fand das 
lustig und sagte, dass die Leute ange-
sichts meiner Abneigung für Freihand-
aufnahmen und meiner enthusiastischen 

Verwendung von Stativen schockiert 
sein werden. Aber keine Angst, der 
Film besteht auch aus vielen statischen 
Einstellungen.

Viele Ihrer Crewmitglieder sind schon 
seit Jahren mit dabei. Wie haben Sie 
die Leute ausgewählt, mit denen Sie 
gearbeitet haben und noch arbeiten? 
Und wie arbeiten Sie mit ihnen?
Sie kommen zu mir, wie Ideen. Cutter, 
Kameramann, Toningenieur, Art Direc-
tors meiner Spielfilme… die meisten 
werden irgendwann Koautoren. Sie 
wissen bereits, wie ich sehe, aber «ich 
bin nur ich», ich habe Grenzen, und sie 
fügen dem profunden Wissen um meine 
Vorstellungen als Regisseurin ihren Wert 
hinzu.

Das Schaffen oder Wiederherstellen 
einer Atmosphäre scheint sowohl der 
Ausgangspunkt als auch der Schlüssel 
der meisten Ihrer Arbeiten zu sein. Wie 
würden Sie eine Atmosphäre definie-
ren? Wie gehen Sie an das ätherische, 
zugleich radikale Gefühl einer ande-
ren Wahrnehmung von Zeit und Raum 
heran?
Atmosphäre hat bei mir Vorrang, wenn 
ich an Filme denke. Ich mag unter-
schiedliche Arten des Geschichten-
erzählens und unterschiedliche Arten 
des Filmemachens, aber Filme sollten 
Atmosphäre haben. Atmosphäre ist für 

mich eindeutig der wichtigste filmische 
Wert. Sie kann sogar die Geschichte 
ersetzen. Sie ist so wichtig, weil sie den 
Leuten «Zugang» zum Film gibt. Entwe-
der manipuliert man das Publikum oder 
man lässt es in den Film hinein, damit 
es ihn gewissermassen von innen erle-
ben. Es ist wie das Hinterlassen einer 
offenen Tür, oder besser, einer «offenen 
Einstellung». Aber natürlich besteht das 
Aufbauen einer Atmosphäre nicht nur 
daraus, einen bestimmten Teil des Films 
mit etwas Musik zu untermalen. Musik 
ist nur eines von vielen filmischen Mit-
teln und tatsächlich verwende ich es nur 
selten. Atmosphäre kann man nur mit 
dem Ton oder nur mit dem Schnitt ent-
stehen lassen – alle Mittel des Filmema-
chens können Atmosphäre erzeugen.

Ein Film mit etwas mehr Musik ist ver-
mutlich Leiputrija (Dream Land), der, 
verglichen mit Ihren vorhergehenden 
Werken, ebenfalls durch einen deutlich 
anderen visuellen Ansatz auffällt. Ich 
nehme an, dass viel dem Mitwirken des 
Kameramanns Maris Maskalans und 
dem Komponist Shigeru Umebayashi 
zuzuschreiben ist. Wie ist dieses 
Projekt entstanden?
Ich wurde von einer Produktionsgesell-
schaft mit der Idee kontaktiert, auf einer 
Mülldeponie zu drehen. Ich wollte keinen 
eindeutig «soziallastigen» Film machen 
und habe daher über die Lebewesen 

sie haBen oft gesagt, dass 

«fiLme zU ihnen kommen». was 

genaU meinen sie damit?

FILmE kommEn Zu mIR unD DAs IsT 

EIn VoLLkommEn IRRATIonALER 

VoRGAnG. Ich ZähLE nIchT Zu 

DEn REGIssEuREn, DIE FILmE 

«üBER» ETWAs mAchEn könnEn. 

Ich BRAuchE ETWAs VIsuELLEs, 

ETWAs ATmosPhäRIschEs. 

mAnchmAL IsT DAs EInFAch 

nuR EIn oRT. Du BIsT An EInEm 

oRT unD sTELLsT FEsT, DAss 

Es EIn oRT IsT, An DEm EIn FILm 

sTATTFInDEn könnTE. ALso 

GEhsT Du hIn unD BEGInnsT DEn 

FILm. EIn BEIsPIEL: VoR EInIGER 

ZEIT hABE Ich mIch Im WInTER 

VERFAhREn unD WAR PLöTZLIch 

An EInEm oRT, An DEm nuR EIn 

GRossER, hohER schoRnsTEIn 

sTAnD. 
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nachgedacht, die auf einer Müllhalde 
leben. Maris mit seinem breiten Wissen 
über das Filmen von Natur und Tieren 
war der perfekte Kameramann für 
diesen Film. Und er ist unglaublich gedul-
dig – wir mussten einmal ganze 36 Stun-
den auf eine einzige Aufnahme von einer 
Eule warten. Nach diesem Film konnte 
ich mir vorstellen, Menschen zu filmen: 
Ich bin bereit, zu warten. Wir haben fast 
zwei Jahre lang gefilmt und als ich mit 
dem Schneiden begann, stellte sich 
sofort die Frage der Musik. Normaler-
weise verwende ich keine Musik, mir 
wurde jedoch rasch klar, dass ich sie für 
diesen Film brauchen würde. 2003 war 
ich also mit meinem Film Pitons (The 
Python) auf dem Venice Film Festival 
und begegnete dort Shigeru Umebaya-
shi, der neben vielen weiteren Werken 
die Musik für Wong Kar-Wais In The 
Mood for Love komponiert hat und sehr 
berühmt ist. Aber als ich ihn traf, wusste 
ich nicht, wen ich vor mir hatte; ich bin 
ganz einfach einem japanischen Kom-
ponisten begegnet. Wir haben Visiten-
karten ausgetauscht und er gab mir 
eine CD. Einige Monate später habe 
ich die CD angehört, seine wunder-
volle Musik entdeckt und den Produ-
zenten gebeten, ihn für Leiputrija unter 
Vertrag zu nehmen. Erst danach habe 
ich aus Neugier seinen Namen gegoo-
gelt und mir wurde klar, wie berühmt er 
ist und was er bereits geschaffen hat. 

Dass er trotz der lächerlich geringen 
Summe, die wir ihm zahlen konnten, 
bereit war, den Soundtrack von Leiput-
rija zu komponieren, ist für mich wie ein 
Märchen. Das ist meine erste und auch 
fast einzige Erfahrung mit komponier-
ten Soundtracks. Die zweite stammt aus 
Picas (Pizzas) obgleich das vollkommen 
anders war, weil man bei dem Gedanken 
an Musik vermutlich nicht an den Hip-
Hop aus Picas denkt. Aber genau das 
habe ich für den Film gebraucht. Er ist 
die Poesie dieser Generation. Ich würde 
nicht sagen, dass die Poesie tot ist, aber 
vor 20 Jahren lasen die Menschen noch 
Gedichte und jetzt ist dies für viele Leute 
die Art, ihre Gefühle über das Leben mit 
anderen zu teilen.

Ich möchte nun von Leiputrija auf Par 
Dzimteniti (Three Men and a Fish Pond) 
kommen, das wie ein «Herauszoomen» 
aus der Mülldeponie zwecks Inte gra-
tion von Menschen wirkt. Was verbin-
det diese zwei Filme?
Diese Filme sind stark miteinander 
verbunden, angefangen bei Maris als 
Kameramann: Es handelt sich um den 
gleichen filmischen Ansatz, die glei-
che Beobachtung und die gleiche Art, 
darauf zu warten, dass etwas geschieht. 
Die Möglichkeit, Menschen im gleichen 
Rhythmus leben zu sehen, wie die ande-
ren, uns umgebenden Lebewesen, hat 
sich aus dem Drehort selbst ergeben. 

Die Natur und weiters Menschen als 
einen Teil davon zu betrachten hilft dabei, 
uns selbst besser zu verstehen. Und ja, 
es ist ebenfalls sehr wichtig, ein bisschen 
über uns selbst zu lachen.

Dieses Gefühl zieht sich für mein 
Empfinden durch Ihre gesamte 
Filmografie. Man könnte meinen, dass 
Sie kontinuierlich und sehr liebevoll 
die Tollpatschigkeit des Menschen 
ins Bild rücken und das Komische aus 
der Art und Weise entsteht, wie sich 
Ihre Figuren bewegen. Ausserdem 
ist sowohl in Ihren Spiel- als auch 
den Dokumentarfilmen eine ziem-
liche umfassende Aufstellung von 
Transportmitteln zu finden: Boote, 
Velos, Autos, Lastwägen, Züge, 
Busse, Mopeds… Woher kommt diese 
Faszination?
Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass der 
erste Film der Brüder Lumière von einem 
Zug handelt. Und ich vermute, dass sie 
dieses Thema gewählt haben, weil es 
sich bewegt. Ich glaube, dass aus dem 
gleichen Grund so viele Transportmittel 
in meinen Filmen erscheinen – auch, weil 
sie sich nicht einfach nur bewegen, son-
dern Menschen, uns, von einem Ort zum 
nächsten bringen. Einer meiner zukünf-
tigen Filme könnte übrigens erneut von 
einem Transportmittel handeln. Die Pro-
duzenten von Autobuss haben mich 
gebeten, Autobuss 2 zu drehen, um alle 

Veränderungen einzufangen, die seit 
dem ersten Dreh eingetreten sind. Ich 
wollte keinen weiteren Film über einen 
Bus machen und er sagte: «Okay, dann 
lass uns einen über Flugzeuge machen». 
Dabei kam mir eine sehr eigentümliche 
Route von Usbekistan Airways in den 
Sinn, die von Taschkent via Riga nach 
New York führt. Ich weiss nicht, ob und 
wann ich ihn machen werde, aber ich 
spüre, dass da ein Film ist – und es wäre 
erneut ein Film, dessen zentrales Thema 
ein Transportmittel ist.

Mir fällt auf, dass Sie, wie auch bei 
Ihrem letzten Film Chimney, sa-
gen, «da ist ein Film». Ich habe den 
Eindruck, dass Sie ständig offen sind 
für Inspirationen und es Ihnen tatsäch-
lich gelingt, alle Ihre Projekte umzu-
setzen. Waren Sie jemals gezwungen, 
ein Projekt aufzugeben? Haben Sie je-
mals Frustration erlebt, wie vermutlich 
die meisten Ihrer Kollegen?
Ich glaube, dass man ihn machen kann, 
wenn «da ein Film ist». Ich komme aus 
einem Land, wo es für Filme und beson-
ders Filme, wie ich sie mache, nur sehr 
wenig Geld gibt. Gleichzeitig kann ich 
aber auch sagen, dass das Vorhan-
densein einer Idee, die das Bedürfnis 
auslöst, einen Film zu machen, das Aller-
wichtigste ist. Wenn man das hat, kann 
man es schaffen. Das soll nicht bedeu-
ten, dass die Leute umsonst arbeiten 
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Par dzimteniti

sollen, es ist aber vermutlich einer der 
Gründe, warum meine Filmografie aus 
mehr Dokumentar- als Spielfilmen 
besteht. Meine Filme sind billig. Nehmen 
wir den letzten Film: Die Crew bestand 
aus dem Kameramann, einem Toninge-
nieur, der gleichzeitig der Klangregis-
seur ist, und einem Cutter, und ich selbst 
produziere den Film. Filmemachen ist 
für mich keine «Ausrede», zehn Jahre 
lang über einer Idee zu brüten. Für die 
Umsetzung einer Idee können ein paar 
Jahre nötig sein, aber mit den meisten 
Ideen muss man einfach so schnell wie 
möglich etwas machen, denn man ver-
ändert sich ständig und vermutlich wird 
man irgendwann das Bedürfnis haben, 
auf die nächste Idee zuzugehen.

Sie haben ebenfalls als Journalistin 
gearbeitet. Haben die beiden Sicht-
weisen der Journalistin und der 
Regisseurin je interagiert?
Ich war neun Jahre lang als Journalis-
tin tätig, dann wurde die Zeitung, für die 
ich arbeitete, verkauft, und wir fanden 
nicht heraus, wer der neue Herausge-
ber war. Viele Journalisten, die mögliche 
politische Manipulationen befürchteten, 
zogen sich damals zurück – so auch ich. 
Das war im Jahr 2009. Und was die Inter-
aktion betrifft, meine ich, dass das Filme-
machen eher mein Schreiben beeinflusst 
hat als anders herum. Mir fiel häufig auf, 
dass ich meine Kolumnen «in Bildern» 

schrieb. Aber auch das Gegenteil kam 
vor. Die Idee für Pitons und Picas kam 
beim Lesen der Nachrichtenagenturen. 
Ich würde sagen, dass ich diese Filme in 
den Nachrichten gefunden habe.

Bei der Präsentation von Pitons wurden 
Sie gefragt, ob Sie traumatisierende 
Erlebnisse in der Schule gehabt haben 
und Sie antworteten, dass das absolut 
nicht der Fall sei. Ich frage mich nun, ob 
diese Antwort auch Ihre Erfahrungen 
am VGIK (dem Gerasimow-Institut für 
Kinematographie, Moskau) umfasst. 
Wie wurden Ihre ersten Werke dort auf-
genommen und wie haben Sie diese 
Lehrjahre in Erinnerung behalten?
Vor dem VGIK habe ich an der Univer-
sität Moskau einen Abschluss gemacht, 
und dort wurde ein traditioneller akade-
mischer Ansatz verfolgt. Dann begann 
ich am VGIK, wo nach vollkommen ande-
ren Methoden vorgegangen wurde, und 
ich fand alles etwas seltsam. Während 
der Zeit, die ich dort verbracht habe, 
fragte ich mich ständig, ob es eine gute 
Schule ist oder nicht. Erst nach dem 
Abschluss wurde mir klar, dass die Aus-
bildung, die ich dort erhalten habe, von 
sehr hoher Qualität war. Woran ich mich 
erinnern kann ist, dass die Methode 
darin bestand, einem das Gefühl zu 
geben, man sei nichts wert, um die Ent-
schlossenheit zu fördern, das Gegenteil 
zu beweisen. Zuerst war das natürlich 

ein Schock, aber für mich hat es funk-
tioniert: Ich wollte ihnen wirklich zeigen, 
dass ich etwas zustande bekomme. 
Manche Schulen tendieren zu übermäs-
sigem Lob für frühe Zeichen von Talent; 
am VGIK zählte das ganz klar nicht zu 
den Gewohnheiten und erst später habe 
ich erkannt, wie wertvoll es für mich war, 
diese Art Ausbildung erhalten zu haben. 
Und wir hatten die Möglichkeit, unun-
terbrochen zu üben. In unserer Freizeit 
schnitten wir unermüdlich jeden Schnip-
sel 35-mm-Film, den wir finden konnten, 
und sei es im Mülleimer.
Eine der nützlichsten Lektionen habe 
ich von meinem Lehrer Viktor Lisakovich 
gelernt, der uns aufforderte, die Schnei-
defehler der anderen zu identifizieren 
und zu korrigieren. Ich denke, dass mir 
dank dieser Kurse klar wurde, dass 
auch ein Einzelbild den Unterschied 
machen kann, und ich habe den Sinn 
des Schneidens begriffen. Ein weiteres 
essentielles Erbe der Jahre am VGIK 
war für mich die grossartige Möglich-
keit, Filme zu sehen. VGIK hat Zugang 
zum Moskauer Filmarchiv mit seiner 
wundervollen Sammlung an Filmen 
aus der ganzen Welt, die wir auf der 
Kinoleinwand sehen konnten. Ich habe 
noch viele weitere Regeln gelernt, die 
für mich bis heute gelten. Dazu gehört, 
deinen Kameramann niemals zu kritisie-
ren, wenn deine Arbeit als Regisseurin 
nicht deinen Erwartungen entspricht.

Vela (The Linen) und Doms (The Dome) 
sind Ihre Abschlussfilme vom VGIK. 
Wie wurden sie von Ihren Lehrern 
aufgenommen?
Ich glaube, mein Lehrer hat erkannt, dass 
ich etwas anderes machen wollte und er 
hat es zugelassen, ohne jedoch wirklich 
zu wissen, was er mit mir anfangen sollte. 
Darum hat er mir nicht geholfen, hat aber 
auch nicht gesagt, dass ich etwas falsch 
mache, obgleich seine Filme sich stark 
von meinen unterscheiden.

Fühlen Sie sich jetzt als Regisseurin 
sehr anders als damals bei Ihren ers-
ten Erfahrungen?
Das VGIK hat mich vor einigen Jahren 
als Mitglied der Jury für die Arbeiten 
der Studenten eingeladen und vor Ort 
fing ich an, die Träume, Ideen und Ideale, 
die ich als Studentin den Film betref-
fend hatte, mit denen zu vergleichen, die 
ich heute habe. Meines Erachtens nach 
kann ich mich glücklich schätzen, denn 
ich glaube, dass ich sie nicht verraten 
habe. Natürlich haben sie sich verändert, 
sie entsprechen aber immer noch dem, 
was ich damals, zu einem anderen Zeit-
punkt, empfand.

üBER skyPE GEFühRTEs InTERVIEW, 

nyon, JAnuAR 2013
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there is a fiLm there
A conVERsATIon WITh LAILA PAkALnInA

For example: some time ago, in winter, I 
lost my way driving and found myself in 
a place where there was just a big tall 
chimney. It was a former ceramic factory, 
no longer in use, but the chimney was 
still there and some people were still liv-
ing in the area. I stopped there no longer 
than 10-15 minutes but I knew I would 
have to go back as I had the feeling that 
“there was a film” there. So we went back 
in spring just to make sure that it wasn’t 
a mistake. I had that feeling again, so we 
started shooting. With my recent film, 
Cetrdesmit divi (Forty Two), the same 
thing somehow happened. Last year I 
ran the marathon for the first time, and it 
was very interesting from both an athletic 
and a visual point of view. All the images 
I had on a marathon, coming mostly from 
television reportages and some docu-
mentaries, had nothing to do with what I 
was experiencing. At the same moment 
I finished the marathon, I knew I wanted 
to film it and to run with a camera, which 
I did a year later.

It will be almost revolutionary to see 
shaky images in a Laila Pakalnina film.
(Laugh) Yes, my editor was also jok-
ing saying that people will be shocked, 
knowing how much I don’t like handheld 
camera and how much of a passionate 
tripod user I am. But no need to worry, 
in the film there are many static shots 
as well.

Among your crew, many followed you 
throughout the years. How did you 
choose the people you worked and 
work with? And how do you work with 
them?
Well, I could say that they also come to 
me, like ideas. Editor, DOP, sound engi-
neer, art directors of my fiction films, 
most of them actually become co-
authors. They already know how I see, 
but “I’m just me”, I’m limited, and what 
they do is adding their value to the deep 
knowledge of what I want as a director. 

Creating or re-creating an atmosphere 
seems to be both the origin and the 
key point of most of your works. How 
would you define an atmosphere? How 
do you work on the ethereal though 
radical feeling of a different perception 
of space and time?
That’s right, I put atmosphere in the first 
place when I think about films. I like dif-
ferent kinds of storytelling and different 
ways of filmmaking, but there should be 
an atmosphere in the films. Atmosphere 
is definitely the main filmic value for me. 
It can even replace the story. For me it 
is so important because it’s what allows 
people to “enter” your film. Either you 
manipulate the audience or you allow 
people to enter your film and to some-
how perceive it from the inside. It’s like 
leaving an open door or, better, an “open 
frame”. Of course to build an atmosphere 

is not just putting some music in at some 
point of the film. Music is just one of the 
multiple filmmaking means you have at 
your disposal and actually I barely use 
it. You can create atmosphere just with 
sound, just with editing, all the means of 
filmmaking can create atmosphere.

One of your films where we can find 
more music is probably Leiputrija 
(Dream Land), which also has a clearly 
different visual approach compared 
to your previous works. I guess that 
much is due to the contributions of the 
cameraman Maris Maskalans and the 
composer Shigeru Umebayashi. How 
was this project developed?
Well, the starting point is that I was con-
tacted by a production company with this 
idea of shooting in a dumpsite. The film 
was not my idea and my first reaction 
was to say no. But the production com-
pany granted me total freedom, apart 
from the fact that we were supposed 
to shoot in a dumpsite. I didn’t want to 
make a straight “social issue” film, so I 
thought about all the creatures who live 
in a dumpsite. Maris was the perfect 
cameraman for this film, as he has great 
knowledge in filming nature and animals. 
And also he is incredibly patient, as we 
even had to wait 36 hours for one single 
shot of an owl! But paradoxically enough, 
you also had to wait for rats. There were 
not so many rats actually, we just stayed 

yoU said often that “fiLms 

come to yoU”. what do yoU 

mean exactLy?
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there, camera on the tripod and wait-
ing for insects and animals to show up. 
Actually after this film I started feeling 
confident in filming human beings: I’m 
prepared to wait. We’ve been filming for 
almost two years and, once I started edit-
ing, immediately came the question of 
the music. I usually don’t use music, but I 
realized quite soon that I actually needed 
it with this film. So, I was at the Venice 
Film Festival in 2003 with my film Pitons 
(The Python) and there I met Shigeru 
Umebayashi who, among many other 
things, composed the music for Wong 
Kar-wai’s In The Mood for Love and who 
is very famous. But I didn’t know who he 
was when I met him; I just met a com-
poser from Japan. We exchanged cards 
and he gave me a CD with his music. A 
few months later I listened to the CD, dis-
covered his wonderful music and asked 
the producer to sign him for Leiputrija. 
Only after that, out of curiosity, I Googled 
his name and realized how famous he 
was and what he did. The fact that he 
accepted to compose the soundtrack of 
Leiputrija, despite the ridiculously little 
money we could afford to pay him, is like 
a fairy tale to me. We sent him the final 
edit and I remember the moment when 
we received the music as a very moving 
one: everything was just perfect. That’s 
actually my first and almost only experi-
ence with composed soundtracks. The 
second one was with Picas (Pizzas) even 

if it was completely different, because 
when you think about music you prob-
ably don’t think about the hip-hop you 
find in Picas. But that was exactly what 
I needed for the film. It’s the poetry of 
this generation. I can’t say that poetry is 
dead, but 20 years ago people were still 
reading poetry and now, for many people, 
that is the way in which they exchange 
their feelings about life.

I would like to go from Leiputrija to 
Par Dzimteniti (Three Men and a Fish 
Pond), which looks like a “zoom-out” 
from the dumpsite in order to include 
human beings. What is the relationship 
between these two films?
The films are absolutely related in many 
ways, starting from the presence of 
Maris as a cameraman: it is the same 
kind of filming approach, the same 
observation and the same waiting for 
things to happen. It’s actually the loca-
tion itself which gave us the possibility 
to see human beings living at the same 
rhythm of all the other beings which 
surrounded us. Looking at nature, and 
human beings as part of it, definitely 
helps in understanding ourselves better. 
And yes, it’s also very important to smile 
a bit at ourselves.

That is a feeling which I think we can 
find throughout all your filmography. It 
seems that, in a very tender way, you 

systematically point out the clumsi-
ness of humans and often the smile 
comes from the way your characters 
move. Actually in your films, both fic-
tion and documentaries, we can find a 
pretty exhaustive inventory of means 
of transport: boats, bikes, cars, trucks, 
trains, buses, mopeds… Where does 
this fascination come from?
Well, it’s difficult to answer, but it’s 
probably not by coincidence that the 
very first film by the Lumière brothers 
was on a train. And I can guess that 
they chose that subject because it was 
moving. I think that is the same reason 
for which we can find so many means 
of transport in my films, and also 
because they are not just moving, but 
carrying people, carrying us, from one 
point to another. One of my future films 
could actually be on a means of trans-
port again. The producers of Autobuss 
asked me to make Autobuss 2, in order 
to capture all the changes which have 
occurred from the time we filmed. I 
didn’t want to make another film about 
a bus and he said: “OK, let’s make 
one about planes then”. So I started 
thinking about this peculiar route by 
Uzbekistan airways, which goes from 
Tashkent to New York via Riga. I don’t 
know if and when I will do it, but I can 
feel that there is a film there, and it 
would be again a film focusing on a 
means of transport.

It strikes me in a way when you say 
“there is a film there”, as happened 
for your last film Chimney. I somehow 
have the impression that you are con-
stantly open to receiving inspirations 
and that you actually manage to realize 
all your projects. Have you ever been 
forced to abandon a project? Have 
you ever experienced frustration like, I 
guess, most of your colleagues?
Well, I think that if “there is a film” then 
you can make it. I come from a country 
where there is very little money for films, 
especially for the kind of films I do. But 
at the same time I can say that the most 
important thing is to have an idea, which 
triggers the desire to make a film. If you 
have that, you can do it. That doesn’t 
mean I want people to work for free, 
but probably that’s one of the reasons 
for which in my filmography I have more 
documentaries than fiction. My films are 
cheap. The last film for example: the 
crew is composed of the cameraman, 
a sound operator who is also sound 
director, an editor and I’m producing it. 
Filmmaking for me is not an “alibi” to 
remain seated on one idea for ten years. 
You might need a few years in order to 
realize one, but for most ideas you just 
need to do something with them as 
soon as you can, because you change 
constantly and you will most probably 
start to feel the need to go towards your 
next idea.

Picas
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kLUsUms

You also worked as a journalist. Did 
these two ways of seeing, as a journal-
ist and as a film director, ever interact?
I’ve been working as a journalist for nine 
years, then the newspaper I was working 
for was sold and we couldn’t find who the 
new publisher was. Many journalists who 
were afraid of possible political manipu-
lations resigned at the time, and so did I. 
It was in 2009. Concerning the interac-
tion, I think that filmmaking influenced 
more my writing than the other way 
round. Many times I realized that I was 
writing my columns “in images”. But the 
opposite happened as well. For example, 
the ideas of Pitons and Picas came by 
reading the news agencies. I’d say that I 
found those films in the news.

When you presented Pitons, you’d been 
asked if you had traumatic school ex-
periences, but you replied that it was 
absolutely not the case. I wonder if 
that answer includes your experience 
at VGIK (the Gerasimov Institute of 
Cinematography, Moscow). How were 
your first works perceived there and 
how are your memories of those ap-
prenticeship years?
Well, before VGIK I graduated in Moscow 
University, which had a traditional aca-
demic approach. Then I started at VGIK, 
which had completely different methods 
and I had the impression that everything 
was kind of strange. For the time I was 

there, I kept asking myself if it actually 
was a good school or not. I realized only 
after graduating that the quality of the 
education I received there was very high. 
What I recall is that the method was to 
make you feel like you were worth noth-
ing, in order to provoke your determina-
tion of proving the opposite. At first it 
was shocking of course, but then for me 
it worked: I really wanted to show them 
that I could do something. Some schools 
tend to easily overpraise any early mani-
festation of talent, at VGIK that was 
definitely not the habit and I realized only 
later what a valuable experience it has 
been for me to be educated that way. We 
also had the possibility to practice non-
stop. In our spare time for example, we 
would restlessly edit whatever piece of 
35 mm film we could, even from the trash 
bin. 
One of the most useful lessons came 
from my teacher Viktor Lisakovich, who 
used to ask us to spot and correct each 
other’s mistakes in editing. I think that 
it’s thanks to those classes that I start-
ed to see that even a frame can make 
the difference and learned the sense of 
editing. Another essential legacy of the 
VGIK years for me was the very privi-
leged opportunity to see films. VGIK had 
access to the Moscow film archive which 
had a wonderful collection of films from 
all over the world and which we could see 
on the big screen. And I received many 

other teachings that are still like rules 
for me, like for example never to criticize 
your cameraman if your work as a direc-
tor is not what you expected it to be.

Vela (The Linen) and Doms (The Dome) 
are your VGIK graduation films. How 
were they received by your teachers?
I think that my teacher realized that I 
wanted to make something different, he 
allowed me to do that but didn’t really 
know what to do with me. So he didn’t 
actually help me in what I was doing, but 
at the same time he didn’t say that I was 
doing something wrong, even though his 
films are extremely different from mine. 

Do you feel much different now as a 
director from your early experiences?
A few years ago VGIK invited me to 
be part of a jury of students’ work and, 
being there, I found myself comparing 
the dreams, ideas and ideals about film 
that I had when I was a student to the 
point where I am now. In fact I think 
that I’m very lucky, because I feel that 
I haven’t betrayed them. Of course they 
changed, but they are still in the line of 
what I felt back then, just at a different 
moment in time.

InTERVIEW mADE oVER skyPE,  

nyon, JAnVIER 2013
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LAILA PAkALnInA

33 zveri  
ziemassvetkU  
vecitim
LATVIA | 2011 | 50’ | hD | LATVIAn

33 animaLs of santa cLaUs

Livia est le Père Noël, une femme âgée 
vivant dans un bâtiment gris hérité 
de la période soviétique, entourée de 
ses animaux. Livia a 7 chiens, 6 chats, 
2 lapins, 1 corbeau, 1 pigeon, 1 chinchilla, 
1 cobaye, 10 dègues et des poissons. 
« Certains disent que Livia est différente, 
peut-être même bizarre. Mais je pense 
qu’elle est juste mieux et plus généreuse 
que les autres. Et mieux que moi, sans 
aucun doute. Lorsque je réfléchis pour-
quoi cette personne est beaucoup plus 
généreuse et bienveillante que d’autres, 
je me rends compte que l’équilibre 
des choses dans ce monde y est pour 
quelque chose: s’il y a plus de dureté de 
cœur quelque part, Livia compense par 
son surplus de bonté. C’est le sentiment 
qui m’a habité lorsque j’ai fait ce film. S’il 
y a des films sans cœur (et il y en a), 
nous nous devons d’en faire d’autres qui 
attestent de la bonté de ce monde. Et 
pourtant, j’ai remarqué que, tout en res-
sentant de la gratification moralement et 
artistiquement en réalisant ce film, je ne 
voulais pas en parler à ma famille et à 
mes amis. Je ne voulais pas employer 
de mots pour raconter l’histoire. Je veux 
laisser le film parler pour lui-même. » 
(LP)

Der Weihnachtsmann ist Livia, eine alte 
Frau, die umgeben von ihren Tieren in 
einem grauen, an die Sowjetzeit erin-
nernden Wohnblock lebt. Livia hat 
7 Hunde, 6 Katzen, 2 Hasen, 1 Krähe, 
1 Taube, 1 Chinchilla, 1 Meerschwein-
chen, 10 Degus und ein paar Fische. 
«Manche mögen Livia als anders, viel-
leicht sogar seltsam bezeichnen. Ich 
glaube, dass sie einfach besser und 
grosszügiger ist als andere Menschen. 
Und auf jeden Fall besser als ich. Wenn 
ich darüber nachdenke, warum diese 
Person so viel grosszügiger und rück-
sichtsvoller als andere ist, wird mir klar, 
dass es etwas mit dem Gleichgewicht in 
dieser Welt zu tun hat – wenn es irgend-
wo mehr Kaltherzigkeit gibt, ist in Livia 
noch mehr Herzensgüte. Dieses Gefühl 
hatte ich beim Drehen dieses Films. 
Wenn es herzlose Filme gibt (und die 
gibt es), brauchen wir ebenfalls Filme, 
die von Güte zeugen. Und doch wollte 
ich während der Dreharbeiten trotz der 
erfahrenen moralischen und künstleri-
schen Erfüllung Freunden und Familien 
nicht davon erzählen. Ich wollte für das 
Erzählen der Geschichte keine Worte 
gebrauchen. Der Film soll für sich selber 
sprechen.» (LP)

Santa Claus is Livia, an elderly woman 
living in a grey building remindful of the 
soviet era, surrounded by her animals. 
Livia owns 7 dogs, 6 cats, 2 rabbits, 
1 crow, 1 pigeon, 1 chinchilla, 1 guinea 
pig, 10 degus and some fish. “Some may 
call Livia different, maybe even strange. 
I think she is simply better and more 
generous than others. And better than 
me, for sure. When I think about why 
this generous and considerate person 
is so much more so than others, I real-
ize, that it has something to do with the 
balance of things in this world – when 
there is more cold-heartedness some-
where, there is more goodness in Livia. 
This is the feeling I took with me when 
creating this film. If there are heartless 
movies (and there are:), then we also 
need ones that attest to kindness. And 
yet I noticed that, although experiencing 
moral and artistic gratification during the 
filming process, I didn’t want to tell family 
and friends about it. I didn’t want to use 
words to tell the story. I want to let the 
film do the talking for itself.” (LP)
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Le bus Tallinn-Kaliningrad traverse trois 
frontières en une nuit : Estonie-Lettonie, 
Lettonie-Lituanie et Lituanie-Russie. Il 
parcourt les territoires de quatre pays. 
Ses passagers doivent utiliser quatre 
monnaies différentes pour payer les 
toilettes ou acheter des sandwichs 
pendant le voyage. « C’est cette situa-
tion étrange qui m’a poussé à faire ce 
film. Pendant l’époque soviétique, il n’y 
avait aucun garde-frontières sur cette 
route. Depuis que les trois pays baltes 
ont rejoint l’UE, l’histoire a également 
changé. Dans le bus, on expérimente 
plusieurs dimensions temporelles. Le 
temps réel s’applique au voyage (départ, 
arrivée). Puis, il y a le temps du bus: une 
heure dans le bus est différente d’une 
heure à l’extérieur du bus. Il y a aussi 
le temps de nos rêves. Et on vit dans le 
temps de l’histoire. La durée du film est 
courte en comparaison de celle du tra-
jet de Tallinn à Kaliningrad. Ce que nous 
avons essayé d’atteindre est une sorte 
de simultanéité entre les temps subjec-
tifs du bus, des personnes et de l’his-
toire. Le bus n’est pas un simple local 
sur roues se déplaçant d’un endroit à un 
autre. Le bus est une maison temporaire 
pour les représentants de différentes 
nations et de différents milieux sociaux. » 
(LP)

Der Bus von Tallinn nach Kaliningrad 
überquert in einer Nacht drei Landes-
grenzen. Estland-Lettland, Lettland-
Litauen und Litauen-Russland. Er 
überquert das Hoheitsgebiet von vier 
Ländern. Die Passagiere brauchen vier 
Währungen, um während der Reise für 
das WC zu zahlen oder ein Sandwich 
zu kaufen. « Der Grund für die Entste-
hung dieses Films ist das eigentümliche 
Wesen dieser Situation. In Sowjetz-
eiten gab es an dieser Strecke keine 
Grenzwächter. Seit die drei baltischen 
Länder der EU beigetreten sind, hat sich 
auch die Geschichte geändert. Im Bus 
existiert man in unterschiedlichen Zeit-
Dimensionen. Die Echtzeit ist die Reise-
zeit (Abreise und Ankunft). Es gibt auch 
eine Buszeit: Eine Stunde im Bus unter-
scheidet sich von der Zeit draussen. Es 
gibt auch eine Traumzeit. Und man lebt 
in der Zeit der Geschichte. Verglichen 
mit der Reise von Tallinn nach Kalinin-
grad ist der Film kurz. Wir haben ver-
sucht, einen gewissen Synchronismus 
der subjektiven Zeit von Bus, Menschen 
und Geschichte zu erreichen. Der Bus 
ist nicht nur ein Raum auf Rädern, der 
sich durch einen anderen Raum bewegt 
– der Bus ist das vorübergehende 
Zuhause der Vertreter unterschiedlicher 
Nationen und sozialer Schichten.» (LP)

The Tallinn-Kaliningrad bus cross-
es three borders during one night: 
Estonian-Latvian, Latvian-Lithuanian and 
Lithuanian Russian. It drives over the ter-
ritories of four countries. Its passengers 
need to use four different currencies to 
pay for toilets or buy sandwiches during 
the journey. “The reason for making the 
film is the peculiar nature of this situa-
tion. During the Soviet times there were 
no border guards on this route. Since the 
three Baltic States have joined the EU, 
history has changed also. In the bus you 
exist in different dimensions of time. The 
real time is actual for the travel (depar-
ture, arrival). Than there is the time of 
bus: an hour in the bus is different from 
time outside of the bus. As well you have 
the time of your dreams. And you live in 
the time of history. The running time of 
the film is short compared to the journey 
from Tallinn to Kaliningrad. What we tried 
to do is reach some synchronism of sub-
jective time of bus, people, history. The 
bus is not just a space on wheels mov-
ing through another space, the bus is a 
short-term home for the representatives 
of different nations and different social 
strata.” (LP)
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BUs LaBi
LATVIA | 2004 | 5’ | 16 mm | no DIALoGuE

it’LL Be fine

Le film fait partie du projet collectif 
«Visions of Europe» commandé par 
l’Union européenne et piloté par 25 réa-
lisateurs des Etats membres. Dans 
l’œuvre de Pakalnina, différentes per-
sonnes se tiennent immobiles devant 
la caméra tandis que nous écoutons 
les bruits de la rue. Le plan ne dure 
qu’un instant et crée ce que l’on pour-
rait définir comme une «image fixe en 
mouvement ». Des enfants, un jeune 
couple, une famille, un groupe d’amis 
ou de collègues. La dernière femme qui 
passe devant l’objectif montre un album 
photo et un CD. « J’ai toujours pensé 
qu’il n’était pas excessif de dire ‘ça ira’ 
en observant le visage des gens. On 
m’a proposé de faire un film juste avant 
l’élargissement de l’Union européenne 
en 2004. Pour être précise, j’ai été invi-
tée à faire un court métrage sur ce que 
je voulais. Et j’ai décidé que ce serait ce 
film. Et le message que j’essaie de faire 
passer à travers ce film est celui-ci : ne 
vous inquiétez pas, ça ira; nous sommes 
tous des êtres humains ordinaires, nous 
nous ressemblons tous ! Et, pour vous 
dire la vérité, ça va très bien comme ça. 
Et ça ira encore mieux ! » (LP)

Der Film ist Teil des von der Europä-
ischen Union in Auftrag gegebenen 
Gemeinschaftsprojekts «Visions of 
Europe», an dem 25 Regisseure und 
Regisseurinnen aus den Mitgliedstaa-
ten beteiligt waren. In Pakalninas Arbeit 
stehen unterschiedliche Menschen 
unbeweglich vor der Kamera, im Hin-
tergrund sind Strassengeräusche zu 
hören. Die Aufnahme dauert nur einige 
Augenblicke und erzeugt etwas, das als 
bewegtes Standbild bezeichnet werden 
könnte. Kinder, ein junges Paar, eine 
Familie, eine Gruppe Freunde oder Kol-
legen. Die letzte porträtierte Frau hält ein 
Fotoalbum und eine CD. «Ich war immer 
der Meinung, dass es nie zu viel ist zu 
sagen ‘Alles wird gut’ und den Leuten 
ins Gesicht zu sehen. Der Vorschlag, 
diesen Film zu drehen, wurde mir direkt 
vor der Erweiterung der EU im Jahr 
2004 gemacht. Genauer gesagt war ich 
eingeladen, einen Kurzfilm nach meinen 
Vorstellungen zu machen. Und ich habe 
beschlossen, dass es dieser Film sein 
wird. Was ich mit diesem Film vermitteln 
möchte ist: Keine Sorge, alles wird gut. 
Wir sind ganz normale Menschen, die 
Ihnen sehr ähnlich sind! Tatsächlich ist 
alles gut. Und wird sogar noch besser 
werden!» (LP)

The film is part of the collective project 
“Visions of Europe”, commissioned by 
the European Union and carried out by 
25 directors from the member states. In 
Pakalnina’s work various people stand 
still in front of the camera while we lis-
ten to street noises. The shot lasts just 
a moment, and creates what can pos-
sibly be defined as “moving still pic-
ture”. Children, a young couple, a family, 
a group of friends or colleagues. The 
last portrayed woman features a photo 
album and a CD. “I have always thought 
that it can never be too much to say ‘It’ll 
be fine’ and look into people’s faces. I 
was approached with an offer to make 
this film right before the enlargement of 
the European Union in 2004. To be pre-
cise, I was invited to make a short film 
whichever I wanted. And I decided that 
it will be this film. And what I am trying 
to communicate with this film is – don’t 
worry, it’ll be fine; we are ordinary human 
beings, very similar to you! And, to tell 
the truth, it is fine. But it’ll be even bet-
ter!” (LP)
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Le gouvernement soviétique a réagi 
violemment aux mouvements d’indépen-
dance des pays baltes en janvier 1991. 
Des tanks soviétiques ont attaqué la 
foule de protestants en Lituanie et, peu 
après, la même chose s’est produite à 
Riga. La cathédrale du cœur de la ville 
a ouvert ses portes aux protestants et 
s’est transformée en refuge, en infirme-
rie et en cuisine publique. « J’ai toujours 
voulu faire des films documentaires 
sans commentaires, et même sans inter-
views. Faire de ‘vrais films’ dans lesquels 
je pourrais exprimer tout ce que je veux 
à travers l’atmosphère. En tant qu’étu-
diante d’une école de cinéma, c’était là 
mon intention et ma vision des choses. 
Pourtant, je n’avais encore jamais mis 
cette idée en pratique. Mais soudain, 
c’est arrivé: les gens sont descendus 
dans la rue, prêts à mourir pour libérer 
leur pays. Il était inutile de demander 
quoi que ce soit car tout était compré-
hensible et défini par la seule atmos-
phère. » (LP)

Die sowjetische Regierung hat auf die 
im Januar 1991 einsetzenden Unabhän-
gigkeitsbewegungen im Baltikum mit 
Gewalt reagiert. Sowjetische Panzer 
griffen die Menschenmassen an, die in 
Litauen demonstrierten und kurze Zeit 
später geschah das Gleiche in Riga. 
Die Kathedrale im Herzen der Stadt 
öffnete den Demonstranten ihre Türen 
und wurde zu einem Unterschlupf, 
einer Krankenstation und einer öffentli-
chen Küche. «Meine Vorstellung war es 
immer, Dokumentarfilme ohne Begleit-
kommentar und sogar ohne Interviews 
zu machen. ‘Echte’ Filme zu machen, wo 
man alles durch die Atmosphäre aus-
drücken kann. Als Filmstudentin war 
dies meine Vorstellung und ernsthafte 
Absicht, die jedoch zu diesem Augen-
blick noch nicht in der Praxis getestet 
worden war. Doch dann geschah es 
– die Menschen waren in den Stras-
sen, bereit, für die Freiheit ihres Landes 
zu sterben. Es mussten keine Fragen 
gestellt werden, alles war durch die 
Atmosphäre verständlich und definiert.» 
(LP)

The Soviet government reacted violently 
to the independent movements of the 
Baltic countries in January 1991. Soviet 
tanks attacked the crowd that had been 
demonstrating in Lithuania and, shortly 
afterwards, the same thing happened in 
Riga. The cathedral in the heart of the 
city opened its doors to the demonstra-
tors and became a shelter, an infirmary 
and a public kitchen. “I have always 
been thinking about making documen-
tary films without voice over, even with-
out interviews. About making ‘real films’ 
where it is possible to express all that 
you want to say through the atmosphere. 
That was my, a film school student’s, 
understanding and serious intention, 
that was not tried out in praxis yet at 
that moment of time. But suddenly it 
happened – people were on the streets 
ready to die for freedom of their country 
and there was no need to ask anything, 
because everything was understandable 
and defined by the atmosphere.” (LP)
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LAILA PAkALnInA

LeiPUtrija
LATVIA | 2004 | 30’ | sD | no DIALoGuE

dream Land

Il y a des endroits dont on ne veut rien 
savoir: les décharges en font partie. D’un 
point de vue humain, c’est un endroit 
affreux, un désert puant d’ordures. Mais 
ce désert grouille de vie: une profu-
sion stupéfiante d’insectes, de reptiles, 
d’oiseaux et de mammifères, tous entre-
lacés dans une relation vie-mort exis-
tentielle, donnant ainsi à la décharge 
des allures oniriques étrangement 
séduisantes. « L’histoire d’une décharge: 
une création singulière typiquement 
humaine et un biotype en soi. […] Nous 
resterons des observateurs neutres, 
de simples visiteurs venus de la ville, 
source de tous les déchets. […] Nous 
pourrons présenter le casting exact du 
film après une sélection minutieuse des 
acteurs principaux. Cependant, les can-
didats qui auront les meilleures chances 
d’être retenus seront le rat, le grand-
duc, l’homme, le scarabée et la citrouille. 
[…] Une centaine d’espèces d’oiseaux 
environ (un tiers de toutes les espèces 
d’oiseaux de Lettonie), qui a été obser-
vée sur ce site, pourrait faire partie des 
scènes de foule. En automne et en hiver, 
7 à 9 mille mouettes font une apparition 
visuelle et sonore des plus saisissantes. 
Pigeons, choucas de tours et moineaux 
feront aussi partie des figurants.» (LP)

Es gibt Orte, von denen wir nichts 
wissen wollen. Müllhalden sind solche 
Orte. Aus Sicht der Menschen ist das ein 
garstiger Ort, eine stinkende Wüste aus 
Unrat. Aber eine Wüste, die vor Leben 
wuselt: Eine Fülle von Insekten, Repti-
lien, Vögeln und Säugetieren, die durch 
eine Beziehung auf Leben und Tod 
miteinander verbunden sind und dem 
Ganzen etwas eigentümlich Verführe-
risches, Traumartiges verleihen. «Die 
Geschichte einer Müllhalde – ein ein-
zigartig menschliches Gebilde und ein 
eigenständiges Biotop. […] Wir bleiben 
neutrale Beobachter, blosse Beobachter 
aus der Stadt, des Ursprungs allen Mülls. 
[…] Die genaue Rollenbesetzung des 
Films werden wir nach einer sorgfältigen 
Auswahl der Hauptdarsteller präsentie-
ren. Die aussichtsreichsten Kandidaten 
sind jedoch bereits heute die Ratte, der 
Uhu, der Mensch, der Käfer und der 
Kürbis. […] Die rund hundert, an diesem 
Ort beobachteten Vogelarten (ein Drittel 
der in Lettland lebenden Arten) werden 
möglicherweise für die Massenszenen 
herangezogen. Im Winter machen sich 
sieben- bis neuntausend Möwen in 
Ton und Bild auf überwältigende Weise 
bemerkbar. Weitere Statisten sind die 
Tauben, die Spatzen und die Dohlen.» 
(LP)

There are places that we do not want to 
know anything about; one such place 
is a dumpsite. From the humans’ point 
of view, it is a ghastly place, a stinking 
desert of trash. But it is a desert that is 
teaming with life: the astounding profu-
sion of insects, reptiles, birds and mam-
mals, all intertwined in an existential 
life-death relationship, imparting some 
strangely alluring dream-like quality to it. 
“The story of a dumpsite – a singularly 
human kind of formation and a biotope 
in its own right. […] We will remain neu-
tral observers, mere visitors from the 
City, the source of all waste. […] We 
will be able to present the exact cast 
for the film after a careful selection of 
the main actors is made. Nevertheless, 
candidates with the best chances to be 
selected include the rat, the eagle owl, 
the man, the beetle and the pumpkin. 
[…] Approximately a hundred species of 
birds (one third of the total of Latvia’s 
bird species) that have been observed 
on this site could take part in the mass 
scenes. In winter and fall 7 to 9 thou-
sand seagulls make their presence seen 
and heard in a most overwhelming way. 
Pigeons, sparrows and jackdaws will 
form another body of extras.” (LP)
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Martins est un enfant handicapé qui 
dépendra toujours de ses parents. 
Ces derniers parlent de leur vie et de 
Martins, en partageant leurs peurs et 
leurs espoirs pour l’avenir de leur fils. 
Nous écoutons tout en observant les 
images paisibles d’un album de famille 
et les séquences d’une journée ordinaire 
en sa compagnie. «Il y a très longtemps, 
avant que je ne décide de devenir réali-
satrice, je savais que je ne ferai jamais 
de film sur des personnes comme 
Martins. C’est-à-dire, sur des enfants 
ou des adultes ayant des besoins parti-
culiers. Car ce serait injuste de ma part, 
ce serait un comportement spéculatif. 
Puis j’ai appris à connaître Martins et 
ses parents et j’ai compris à quel point 
ils m’aident à affronter la vie (mes pro-
blèmes n’en sont pas; si les parents de 
Martins peuvent affronter leurs soucis 
quotidiens, que sont mes problèmes 
comparés aux leurs? Rien). Si j’ai fait 
un film sur eux, c’est donc pour aider 
d’autres personne à affronter leur vie. 
Par ailleurs, j’ai toujours pensé que l’idée 
d’un film partait avant tout d’une idée 
sur la forme. Pourtant, cela n’a pas été 
le cas. J’ai sciemment refusé de m’expri-
mer au travers de la forme du film. Je 
n’apparais pas dans ce film. Seuls mes 
sentiments sont présents.» (LP)

Martins ist ein behindertes Kind, das 
immer von seinen Eltern abhängig sein 
wird. Sie erzählen von ihrem Leben 
und von Martins, teilen ihre Ängste und 
Hoffnungen für die Zukunft mit. Wir 
hören zu und sehen Bilder aus dem 
Familienalbum und Sequenzen aus 
einem normalen Tag mit ihm. «Vor sehr 
langer Zeit, noch bevor ich beschloss, 
Regisseurin zu werden, wusste ich, 
dass ich nie Filme über Menschen wie 
Martins machen werde. Damit meine 
ich Filme über Kinder oder Erwachsene 
mit besonderen Bedürfnissen. Weil es 
unfair wäre und ein spekulatives Verhal-
ten beinhalten würde. Doch dann lernte 
ich Martins und seine Eltern kennen 
und verstand, wie sehr sie mir helfen, 
das Leben zu meistern (keines meiner 
Probleme ist ein Problem – wenn es 
Martins› Eltern schaffen, ihre täglichen 
Sorgen zu bewältigen – was habe ich 
dann zu bewältigen? Nichts). Wenn ich 
also einen Film über sie drehen würde, 
könnten sie auch anderen dabei helfen, 
mit dem Leben klarzukommen. Ich 
dachte auch immer, dass die Idee für 
einen Film zuerst eine Idee der Form 
ist. So war es aber nicht. Ich habe jeg-
liche Art des Selbstausdrucks mittels 
dieser Filmform abgelehnt. Ich bin in 
nicht anwesend. Nur meine Gefühle sind 
drin.» (LP)

Martins is a handicapped child who will 
always depend on his parents. They tell 
us about their life and about Martins, 
sharing their fears and hopes for his 
future. We listen while watching still 
images from the family photo album and 
sequences of an ordinary day with him. 
“Very long ago, long before I decided to 
become a film director, I knew I will never 
make films about people like Martins. 
Meaning that I will never make films 
about children or grown-ups with special 
needs. Because it would be unfair from 
my side, it would be speculative behavior. 
But then I got to know Martins and his 
parents and I understood how much they 
are helping me to cope with life (none 
of my problems is a problem; if Martins’ 
Mum and Dad can cope with their every-
day concerns then what is it that I have 
to deal with compared to that? In fact, it 
is nothing). And so if I made a film about 
them, they could help others to cope 
with life as well. Besides, I have always 
thought that the idea for a film initially 
is an idea about the form. However, 
this was not the case. I conscientiously 
refused any self-expression through the 
form of the film. I am not present in this 
film. Only my feelings are there.” (LP)
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mostieties!
LATVIA | 2000 | 22’ | BETAcAm sx | LATVIAn

wake UP!

Nous nous réveillons d’un plan noir et 
écoutons des enfants parler douce-
ment. La caméra les suit, à leur hauteur, 
tandis qu’ils jouent sur la plage, parlent 
d’ours et de lapins, courent partout. Le 
monde statique et silencieux des adultes 
contraste avec leur vitalité et leur désir 
intrépide de chanter. «Parmi tous mes 
films personnels, celui-ci est sans doute 
le plus personnel. En phase de pré-pro-
duction, j’ai dû arrêter le film Tusya que 
je n’ai pas pu réaliser (ce film devait être 
la suite de Kurpe), et je me suis sen-
tie complètement détruite. Je n’arrivais 
même pas à penser au cinéma. J’avais 
l’impression que cette période allait 
durer 100 ans (en réalité elle n’a duré 
qu’un an, voire un peu plus). Mostieties! 
m’a permis de retourner vers le cinéma. 
Wake Up! («réveille-toi!») en est le titre. 
Ce film est très probablement ce qu’il 
est parce qu’à cette étape de ma vie, 
j’avais besoin de me dire ces mots. Et, 
en effet, je me suis réveillée.» (LP)

Wir erwachen aus einem dunklen Bild 
und hören leise Kinderstimmen. Die 
Kamera folgt ihnen auf ihrer Höhe, 
während sie am Strand spielen, über 
Bären und Hasen diskutieren, herum-
rennen. Ihre Vitalität und ihr furchtloses 
Bedürfnis, zu singen, bilden den Kontra-
punkt zur statischen, stillen Erwachse-
nenwelt. «Von allen meinen persönlichen 
Filmen ist dies vermutlich der Persön-
lichste. Ich war in der Vorproduktion 
meines nicht gedrehten Spielfilms Tusya 
(der auf Kurpe folgen sollte) gestoppt 
worden und war am Boden zerstört. Ich 
konnte mich nicht einmal mehr zwingen, 
an Filme zu denken. Ich hatte das Gefühl, 
dass diese Zeit hundert Jahre gedauert 
hat (eigentlich war es nur ein Jahr oder 
unwesentlich mehr). Durch Mostieties! 
bin ich zum Filmen zurückgekehrt. Wake 
Up! ist der Titel des Films. Das ist ver-
mutlich so, weil dies die Worte waren, die 
ich zu diesem Zeitpunkt meines Lebens 
an mich selbst richten musste.  Und ja, 
ich bin tatsächlich aufgewacht.» (LP)

We wake up from a dark frame, listening 
to children speaking softly. The camera 
follows them, at their height, while they 
play on the beach, discuss bears and 
rabbits, run around. The static, silent 
adult world is counterpointed by their 
vitality and their fearless desire to sing. 
“Possibly among all my personal films 
this is my most personal. I was stopped 
in preproduction of my unrealized fea-
ture film Tusya (it was the film that was 
supposed to follow Kurpe) and I felt 
myself totally destroyed. I couldn’t even 
force myself to think about films. I had a 
feeling this period lasted for 100 years 
(in reality it was only year or a bit more). 
Through Mostieties! I returned to films. 
Wake Up! is the title of the film. Most 
probably it is as it is because these were 
the words I needed to tell myself at that 
stage of my life. And yes, I really woke 
up.” (LP)
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L’ancien chêne de Seja a 700 ans envi-
ron. On resent sa présence majestueuse 
dès la toute première image. Avec des 
plans panoramiques paisibles, la caméra 
capture inlassablement l’écorce du 
chêne, tandis que les sons évoquent 
quelque chose de palpable et de céleste 
à la fois. Des choses des plus merveil-
leuses peuvent arriver aux personnes 
qui vivent autour de cet arbre, comme 
manger un gâteau, prendre un bain, 
lire Dickens, danser. « Lorsque j’ai vu 
ce chêne, l’un des plus grands et des 
plus vieux de Lettonie, je me suis mise 
à penser que pendant ces centaines 
d’années, il a observé les êtres vivre 
autour de lui. Et j’ai aussi entendu que 
les chênes exerçaient une influence 
très spéciale sur leur environnement. 
J’ai donc compris que je voulais filmer 
ceux qui vivaient près de cet arbre et 
que ce dernier avait la possibilité d’ob-
server. Pour révéler l’influence du chêne, 
j’ai décidé de poser la même question à 
tout le monde: Que vous est-il arrivé de 
bien? J’ai pensé, en effet, que c’était la 
seule question pertinente. Et je voulais 
éviter à tout prix de poser des questions 
du genre: Que pensez-vous du gouver-
nement actuel? En présence du chêne, 
cela n’avait que peu d’importance.» (LP)

Die alte Eiche in Seja ist ungefähr 
700 Jahre alt und wir spüren vom ersten 
Augenblick an ihre überwältigende 
Gegenwart. In friedlichen Panorama-
aufnahmen fängt die Kamera wieder 
und wieder die Rinde der Eiche ein, 
während der Ton eine zugleich konkre-
te und ätherische Entität beschreibt. Die 
Menschen, die in der Umgebung des 
Baums leben, können die wundervolls-
ten Dinge erleben – etwa einen Kuchen 
essen, ein Bad nehmen, Dickens lesen, 
tanzen. «Beim Anblick dieser Eiche, die 
zu den ältesten und grössten in Lett-
land zählt, kam mir der Gedanke, dass 
der Baum viele hundert Jahre lang die 
Menschen um sich herum beobachtet 
hat. Ich habe auch gehört, dass Eichen 
einen besonderen Einfluss auf ihre 
Umgebung ausüben. Mir wurde klar, 
dass ich Menschen filmen möchte, die in 
ihrer Nähe leben und die die Eiche jetzt 
beobachten kann. Um den Einfluss der 
Eiche zu zeigen, beschloss ich, allen die 
gleiche Frage zu stellen – Was ist Ihnen 
Gutes widerfahren? Ich fand, dass dies 
die einzige relevante Frage zu diesem 
Thema war. Ich wollte die Leute zum 
Beispiel ganz bestimmt nicht fragen, was 
sie von der aktuellen Regierung halten. 
In Gegenwart der Eiche war das nicht 
wichtig.» (LP)

The ancient oak tree in Seja is approxi-
mately 700 years old and we feel its 
magnificent presence from the very first 
frame. With peaceful panoramic shots 
the camera repeatedly captures the 
bark of the oak, while the sounds evoke 
both a concrete and ethereal entity. The 
most wonderful things can happen to 
the people living around the tree, like 
eating a cake, having a bath, reading 
Dickens, dancing. “When I saw this oak, 
one of the biggest and oldest in Latvia, 
I started to think that all those hundreds 
of years it has observed people living 
around. And I also heard that oak trees 
have very special influence on their sur-
roundings. So I understood that I want to 
film people who live nearby and whom 
the oak has the possibility to observe 
now. To reveal the influence of the oak, I 
decided to ask everyone the same ques-
tion – what good has happened to you? 
Yes, I thought this was the only topical 
question. And, for example, I definitely 
did not want to ask people – what do 
you think of the present government? 
In the presence of the oak tree this was 
not important.” (LP)
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Pa rUBika 
ceLU
LATVIA | 2010 | 30’ | hD | LATVIAn

on rUBiks’ road

Rubiks’ Road est une piste cyclable 
construite dans les années 1980 qui doit 
son nom à Alfreds Rubiks, le chef du 
parti communiste letton de l’époque. Il 
était l’un des opposants les plus féroces 
à l’indépendance de la Lettonie au début 
des années 1990 et fut ensuite élu au 
Parlement européen, représentant le 
pays contre la création duquel il s’était 
battu. «Je ne prétends pas surpasser 
les frères Lumières avec ce film. Ce qui 
est fou, c’est que dans la plupart de mes 
documentaires, je les imite. Je prendrai 
donc la liberté de préciser de quelles 
manières Pa Rubika Celu se distingue 
de par exemple L’arrivée d’un train à La 
Ciotat. Bien qu’il y ait des trains dans 
mon film aussi, c’est un film différent, 
et pas seulement de par l’absence de 
locomotive à vapeur. Ce film montre la 
vie telle que je la vois, et non pas telle 
que la voient les frères Lumières. C’est 
un film sur un monde qui marche, court, 
rampe, s’assoit, conduit, vole. Et tombe. 
Un monde qui vit.» (LP)

Rubiks’ Strasse ist ein in den 1980er-
Jahren gebauter Fahrradweg, benannt 
nach Alfreds Rubiks, dem damaligen 
Chef der kommunistischen Partei Lett-
lands. Einem der heftigsten Gegner von 
Lettlands Unabhängigkeit Anfang der 
1990er-Jahre, der später in das Euro-
paparlament gewählt wurde, um das 
von ihm abgelehnte Land zu vertreten. 
«Ich habe nicht die Absicht, die Brüder 
Lumière mit diesem Film zu übertref-
fen. Verrückterweise imitiere ich in den 
meisten meiner Dokumentarfilme die 
Lumières. Daher nehme ich mir die Frei-
heit, darauf hinzuweisen, worin sich Pa 
Rubika Celu zum Beispiel von L’arrivée 
d’un train à La Ciotat unterscheidet. 
Obgleich es auch in meinem Film Züge 
gibt, handelt es sich um einen anderen 
Film – was nicht nur an der Dampfloko-
motive liegt. In diesem Film sieht man 
das Leben durch meine Augen, nicht 
durch die Augen der Lumières. Es ist 
ein Film über eine Welt, die geht, läuft, 
krabbelt, sitzt, fährt, fliegt. Und fällt. Eine 
lebendige Welt.» (LP)

Rubiks’ Road is a bicycle path built in the 
1980s and named after Alfreds Rubiks, 
leader of the Latvian Communist party 
at the time. One of the most ferocious 
opposers of Latvia’s independence in 
the early 1990s and later elected to the 
European Parliament, representing the 
country he was against. “I don’t intend to 
surpass the Lumière brothers with this 
film. Crazily enough – in most of my doc-
umentaries I am imitating the Lumières. 
So I will take the liberty of indicating the 
ways in which Pa Rubika Celu differs 
from, for example, L’arrivée d’un train 
à La Ciotat. Though there are trains in 
my film too, it’s a different film, and not 
only because there is no steam locomo-
tive. In this film it’s life as seen through 
my eyes, and not those of the Lumières. 
It’s a film about a world that walks, runs, 
crawls, sits, rides, flies. And falls. A living 
world.” (LP)
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Commandée par la curatrice Helena 
Demakova pour la Biennale de Venise 
en 2001, il s’agit de l’œuvre documentaire 
de Pakalnina la plus systématique et la 
plus prédéterminée sur le plan structu-
rel. Des personnes apparaissent devant 
une caméra fixe: un homme, une petite 
fille, un enfant, un couple de femmes et 
quelques adolescents, posant comme 
s’ils étaient face à l’objectif d’un photo-
graphe. Ils portent tous des écouteurs et 
écoutent un extrait de la « Flûte enchan-
tée » de Mozart, qui provoque, chez eux, 
des réactions diverses. Dans le même 
temps, on entend le bruit ambiant tan-
dis que d’autres personnes continuent 
leur chemin. Lorsqu’ils enlèvent leurs 
écouteurs, on peut également appré-
cier la musique de Mozart pendant un 
court instant. L’incursion de la musique 
de Mozart dans un contexte urbain inha-
bituel recrée en quelques minutes les 
atmosphères délicatement absurdes et 
poétiques qui sont caractéristiques de 
Pakalnina. «La ville est ce qu’elle est. Il 
faut avoir une très bonne raison pour 
demander à un citadin de s’arrêter et de 
rester calme devant la caméra pendant 
un instant. Cette raison, cette fois-ci, 
c’était Mozart.» (LP)

Die von der Kuratorin Helena Demako-
va für die Biennale von Venedig 2001 in 
Auftrag gegebene Arbeit besitzt unter 
Pakalninas’ Dokumentarfilmen die 
stärkste systematische, vorbestimmte 
Struktur. Vor einer statischen Kamera 
erscheinen Menschen: Ein Mann, ein 
Mädchen, ein Kind, eine paar Frauen 
und einige Jugendliche, die stehen, als 
würden sie für ein Foto Modell stehen. 
Alle tragen Kopfhörer und hören einen 
Ausschnitt aus Mozarts Zauberflö-
te, was unterschiedliche Reaktionen 
auslöst. In der Zwischenzeit hören wir 
nichts ausser Umgebungsgeräuschen 
und andere Menschen, die ihres Weges 
gehen. Wenn sie die Kopfhörer abneh-
men, hören auch wir Mozarts Musik für 
einen kurzen Augenblick. Die Verlage-
rung von Mozarts Musik in den unge-
wöhnlichen ‘urbanen’ Kontext lässt 
innerhalb weniger Minuten die für Pakal-
nina bezeichnende, leicht absurde und 
poetische Atmosphäre entstehen. „Die 
Stadt ist wie sie ist. Man braucht einen 
ernsthaften Grund, um einen Stadtbe-
wohner zu bitten, kurz anzuhalten und 
vor der Kamera still zu stehen. Diesmal 
hat Mozart den Grund geliefert.» (LP)

Commissioned by the curator Helena 
Demakova for the 2001 Venice Biennale 
is Pakalnina’s most structurally system-
atic and pre-determined documentary 
work. Before a static camera people 
appear: a man, a girl, a child, a couple 
of women and a few teenagers, standing 
as if they were posing for a photograph. 
They all wear headphones and are lis-
tening to an excerpt of Mozart’s “Magic 
Flute”, which provokes various reactions. 
In the meantime we just listen to ambi-
ent noise and other people around go on 
way. When they take off the headphones 
we can also start enjoying Mozart’s 
music for a brief moment. The displace-
ment of Mozart’s music into an unusual 
“urban street” context, recreates in a few 
minutes Pakalnina’s delicately absurd 
and poetic trademark atmospheres. “The 
city is as it is. There needs to be a seri-
ous reason in order to ask an urban per-
son to stop and be calm in front of the 
camera for a moment. This time Mozart 
serves as the reason.” (LP)
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LAILA PAkALnInA, mARIs mAskALAns

Par 
dzimteniti
LATVIA | 2008 | 52’ | sD | LATVIAn

three men and a fish Pond

Trois célibataires d’un certain âge vivant 
à la campagne tuent le temps au cœur 
d’une nature semi-sauvage, préférant 
la compagnie des oiseaux et des pois-
sons du vivier à celle des hommes. « J’ai 
reçu un spam disant ‘Or en poudre à 
vendre’. J’ai récité ces mots comme un 
poème: or, poudre et vendre. Jusqu’à 
ce que je me prenne à imaginer, en 
référence à des textes de théoriciens 
du cinéma, que j’étais influencée par 
quelque chose, comme l’effet Kuleshov 
(certains appellent ça l’effet Eisenstein): 
deux images créent la troisième. Dans 
ce cas, les trois mots créent tout. Ou 
trois hommes créent tout. Que l’eau est 
mouillée, le matin tôt et l’écart entre la 
puanteur et le parfum une réalité. Et 
qu’occasionnellement, au moins, chacun 
devrait se lever et sortir de son quotidien. 
Sans aller trop loin, mais là où il y a des 
gens, des oiseaux, de l’herbe, des arbres, 
du travail, des vacances, des joies, des 
peines, courir, s’arrêter. Ce film est cer-
tainement plutôt très simple que très 
compliqué. Il parle de notre conception 
physique et spirituelle du monde. Il parle 
du fait que les être humains existent. 
Mais aussi les oiseaux, et le brouillard, 
le soleil, la nuit, etc. Il rappelle que tout 
existe.» (LP)

Drei ältere, auf dem Land lebende 
Singles, die ihre Zeit in der halbwil-
den Natur verbringen und den Vögeln 
und den Fischen im Teich näher sind 
als den Menschen. «Ich habe ein Spam 
‘Gold Dust Sold’ erhalten. Diese Worte 
rezitierte ich wie ein Gedicht – Gold, 
Dust und Sold. Bis ich mich selbst 
dabei ertappte, wie ich – ausgehend 
von filmtheoretischen Texten – dachte, 
dass ich von etwas Ähnlichem wie dem 
Kuleschow-Effekt (manche nennen 
es Eisenstein-Effekt) beeinflusst bin, 
laut dem zwei Bilder das dritte hervor-
bringen. In diesem Fall bringen die drei 
Wörter alles hervor. Oder drei Männer. 
Dass das Wasser nass ist, der Morgen 
früh und der Raum zwischen Gestank 
und Geruch real. Und dass man hin und 
wieder aufstehen und aus seinem Alltag 
ausbrechen sollte. Um zumindest dorthin 
zu gehen, wo es Menschen, Vögel, Gras, 
Bäume, Arbeit, Ferien, Freude, Sorgen, 
Laufen und Stehenbleiben gibt. Viel-
leicht handelt dieser Film auf eine eher 
einfache als komplizierte Art und Weise 
von unserem zugleich physischen und 
spirituellen Verständnis der Welt. Er 
handelt davon, dass es Menschen gibt. 
Und Vögel, Nebel, die Sonne, die Nacht 
– und so weiter. Davon, dass alles exis-
tiert.» (LP)

Three elderly country bachelors idle 
away their time amidst semi-wild nature, 
closer to birds and pond fish than to 
humans. “I received a spam ‘Gold Dust 
Sold’. I recited these words like a poem 
– gold, dust and sold. Till I caught myself 
at a thought, referring to film theorists’ 
texts, that I was influenced by some-
thing like Kuleshov’s (others call it 
Eisenstein’s) effect – two images cre-
ate the third one. In this case the three 
words create everything. Or three men 
create everything. That the water is 
wet, the morning is early and the space 
between stench and scent is reality. And 
that at least occasionally one should 
get up and leave one’s daily life. Not 
go too far but where there are people, 
birds, grass, trees, work, holidays, joys, 
sorrows, running, stopping. Perhaps 
this film is more very simple instead of 
very complicated – about our physical 
and spiritual understanding of the world 
simultaneously. It is about the fact that 
there are people. And also birds, and fog, 
the sun, night and so on. That everything 
exists.” (LP)
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Le courrier arrive dans la nuit. Il atterrit 
sur un bureau d’où il est traité. Chaque 
lettre suit ensuite son propre chemin, 
passe entre de nombreuses mains vers 
une multitude de lieux, croise des per-
sonnes radicalement différentes, se 
retrouve dans des situations uniques. 
Tôt le matin, nous commençons à suivre 
la factrice dans sa tournée. Elle passe 
devant des maisons, des paysages et 
des gens, le tout formant un portrait 
collectif inspiré. La nature des plans, le 
montage méticuleux et la rigueur de la 
photographie en noir et blanc révèlent 
les traits caractéristiques de l’univers 
de Pakalnina. « La factrice se déplaçait 
d’une façon très particulière. Elle chan-
geait très souvent son rythme de marche 
de manière imperceptible. C’était sûre-
ment très important. Aussi important que 
les semis de tomate sur le rebord de la 
fenêtre, que les pavés de pierre au soleil, 
qu’un gros chien dans une petite voiture. 
Et nous avons aimé observer et écouter 
de plus en plus. » (LP)

Die Post kommt aus der Nacht. Sie 
landet auf einem Tisch und wird bear-
beitet. Danach geht jeder Brief seinen 
eigenen Weg und wird von Hand an 
unterschiedliche Orte, zu unterschiedli-
chen Menschen und in jeweils einzigar-
tige Situationen befördert. Es ist früher 
Morgen und wir folgen der Briefträge-
rin bei ihrer Runde. Sie passiert Häuser, 
Landschaften und Menschen, die ein 
aussagekräftiges Gemeinschaftsport-
rät bilden. Die Art der Aufnahmen, das 
akribische Schneiden und die rigoro-
se Schwarz-Weiss-Fotografie tragen 
unverkennbar die Züge von Pakalninas› 
Universum. «Die Briefträgerin lief auf 
eine bestimmte Art. Sehr häufig änderte 
sie fast unmerklich den Rhythmus ihrer 
Schritte. Das war sicherlich sehr wichtig. 
So wichtig wie der Tomatensetzling 
auf dem Fensterbrett, wie Pflasterstei-
ne in der Sonne, wie ein grosser Hund 
in einem kleinen Auto. Und wir hatten 
immer mehr Freude daran, zu beobach-
ten und zuzuhören.» (LP)

The mail arrives from the night. It lands 
on a desk and is processed. Every letter 
then takes its own path, taken by hand 
to a multitude of places, people, radically 
different, unique situations. It is early in 
the morning and we start following the 
post-woman on her journey. She passes 
houses, landscape and people, compos-
ing an inspired collective portrait. The 
nature of the shots, the meticulous edit-
ing and the rigorous black and white 
photography reveal the unmistakable 
traits of Pakalnina’s universe. “The post-
woman was walking in a special way. 
She very often unnoticeably changed 
the rhythm of her steps. That surely was 
very important. As important as tomato 
seedlings on the window-sill, as cobble-
stones in the sun, as a big dog in a small 
car. And we enjoyed observing and lis-
tening more and more.” (LP)
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LAILA PAkALnInA
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the ferry

Un ferry plein à craquer faisait régulière-
ment la navette entre Druya (Biélorussie) 
et Piedruja (Lettonie), qu’importaient la 
saison et les conditions climatiques et 
hydrauliques. Il reliait deux parties d’une 
même communauté: il transportait des 
enfants, des adultes, des personnes 
âgées, des voitures et des chevaux. 
Aujourd’hui, une frontière sépare deux 
Etats indépendants, sans que l’on ne 
puisse plus voir qui que ce soit passer 
la frontière. Que se passe-t-il quand le 
ferry cesse de traverser les eaux ? Rien. 
Il ne se passe plus rien. On ne peut y voir 
qu’un soldat seul et immobile. « La vie n’a 
rien à voir avec les mots. Quand on dit 
officiellement ‘la frontière est établie’, 
on n’imagine pas vraiment comment 
cela se passe. Mais pour beaucoup de 
personnes, cela fait partie du quotidien. 
Et, cela change tout. C’est pourquoi j’ai 
voulu faire un film plutôt que d’utiliser 
des mots pour me rapprocher le plus 
possible de la vérité.» (LP)

Einst verkehrte eine mit Menschen 
vollgepackte Fähre zwischen Druya 
(Belarus) und Piedruja (Lettland). Unge-
achtet der Jahreszeit, des Wetters oder 
des Seegangs. Sie verband die beiden 
Teile einer Gemeinschaft, sie beför-
derte Kinder, Erwachsene, alte Men-
schen, Autos und Pferde. Jetzt liegt eine 
Grenze zwischen zwei unabhängigen 
Staaten, ein Überqueren der Grenze 
wird hier jedoch nicht erwogen. Was 
geschieht, wenn die Fähre nicht mehr 
über das Wasser fährt ? Nichts – es 
geschieht nichts mehr. Übrig ist dort 
nur ein Soldat, und er bewegt sich nicht. 
«Das Leben ist anders als Worte. Unter 
der Aussage ‘Die Grenze wurde einge-
richtet’ kann man sich nicht wirklich vor-
stellen, wie das tatsächlich abläuft. Aber 
für viele Menschen ist dies ein Vorgang, 
der ihren Alltag prägt. Und der alles ver-
ändert. Um der Wahrheit so nahe wie 
möglich zu kommen, mache ich einen 
Film, anstatt Worte zu verwenden.» (LP)

A ferry full of people used to go back 
and forth between Druya (Belarus) and 
Piedruja (Latvia). No matter the season, 
the weather or water conditions. It con-
nected two parts of one community; it 
moved children, adults, elderly people, 
cars and horses. Now there is a border 
between two independent states, but no 
border crossing is contemplated here. 
What happens when the ferry no longer 
crosses the water? Nothing, nothing 
happens anymore. There is just a soldier 
left there, and he is not moving. “Life is 
different from words. When you officially 
say: ‘The border is established’, you don’t 
really imagine how it actually happens. 
But for many people it is a process of 
everyday life. However, it changes eve-
rything. Therefore in order to come as 
close to the truth as possible, I am mak-
ing a film instead of using words.” (LP)

screenPLay
Laila Pakalnina

cinematograPhy
Gints Berzins

soUnd
Anrijs krenbergs

editing
Gunta Ikere

ProdUction
studio kAuPo

contact
International Relations
National Film Centre of Latvia
+371 67358878
nfc@nfc.gov.lv
www.latfilma.lv/nfc PaoLo moretti



197atelier – laila pakalnina

Le ski est un sport très populaire en 
Lettonie. Le ski alpin, dans un pays plat. 
Pour satisfaire l’envie de dévaler une 
montagne couverte de neige dans cette 
situation, il faut être ingénieux et déter-
miné. Nous avons donc des skieurs de 
toit, des freestylers minimalistes, des 
sauteurs à ski propulsés par un scooter. 
Mais aussi des familles normales aimant 
passer une journée à la neige dans une 
toute nouvelle station de ski équipée du 
seul télésiège de Lettonie et créée à 
grand renfort d’argent, d’énergie et, sur-
tout, d’imagination. Le sujet est pris très 
au sérieux. «Une chanson lettone popu-
laire commence par cette phrase : ‘Je 
chantais tout en haut de la montagne.’ 
Mais l’ironie, c’est que la Lettonie, de 
par sa géographie physique, n’a aucune 
montagne. Alors, d’où les Lettons 
peuvent-ils ‘chanter’ ? Aujourd’hui, on 
peut dire sans se tromper qu’il s’agit 
de l’endroit-même où ils skient. C’est 
tout l’art de faire une montagne d’une 
taupinière. Des montagnes couvertes 
de neige, cela va sans dire. Il m’a fallu 
presque trois ans pour rassembler les 
images et essayer de transmettre ce que 
je ressentais vis-à-vis de cette situation 
sans utiliser de mots. C’est drôle, mais 
pas seulement, je l’espère. C’est avant 
tout un film sur l’optimisme.» (LP)

Skifahren ist in Lettland sehr beliebt. 
Alpin Ski in einem berglosen Land. Um 
in dieser Situation den wachsenden 
Wunsch nach dem Gleiten über einen 
schneebedeckten Berg zu befriedigen, 
muss man Fantasie und Entschlossen-
heit an den Tag legen. Darum gibt es bei 
uns Dach-Skifahrer, Minimal-Freestyler 
und Scooter-getriebene Skispringer. 
Doch auch normale Familien, die einfach 
nur einen Tag im Schnee in einem 
brandneuen Skiort mit Lettlands einzi-
gem Sessellift geniessen, der mit viel 
Geld, Energie und vor allem viel Vorstel-
lungskraft entstanden ist. Alle nehmen 
es sehr ernst. «Ein beliebtes lettisches 
Volkslied beginnt mit ‘Hoch oben auf 
dem Berg, da sang ich’. Das Ironische 
daran ist, dass es laut seiner Physio-
geografie in Lettland keine Berge gibt. 
Wo genau singen die Letten also? Inzwi-
schen wissen wir mit Sicherheit, dass 
es sich um den gleichen Ort handelt, 
wo sie auch Skifahren. So machen wir 
aus Maulwurfshügeln Berge. Schneebe-
deckte Berge. Ich habe fast drei Jahre 
gebraucht, um das Material zusammen-
zutragen und mein Gefühl über diese 
Situation wortlos zu vermitteln. Es ist 
lustig, aber ich hoffe auch, dass es mehr 
als nur lustig ist. Es ist ein Film über 
Optimismus.» (LP)

Skiing is very popular in Latvia. Downhill 
skiing, in a mountainless country. In 
order to fulfill the growing desire of 
sliding down a snow-covered moun-
tain in such a situation, one has to be 
resourceful and determined. So we have 
roof skiers, minimal freestylers, scooter-
powered ski jumpers. But also normal 
families, just enjoying a day on the snow, 
in a brand new ski resort featuring the 
only chair lift in Latvia and created with 
a massive amount of money, energy and 
– most of all – imagination. Everybody 
takes it very seriously. “There is a popu-
lar Latvian folksong which begins with 
the phrase ‘I was singing out high on a 
mountain’. The irony of it is that accord-
ing to its physical geography there are 
no mountains in Latvia. So where exactly 
is the place where the Latvians are ‘sing-
ing out’? It may be safely said now that 
it’s the same place where they are ski-
ing. That’s how we make mountains out 
of molehills. Snow-covered mountains, 
to be sure. It took me almost three years 
to collect the material and try to trans-
mit the feeling I had about this situation 
without using words. It’s funny, but I hope 
it’s more than just funny. It’s a film about 
optimism.” (LP)
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LAILA PAkALnInA

teodors
LATVIA | 2006 | 52’ | BETAcAm sx | LATVIAn

theodore

Théodore est un vieil homme. Il fait les 
choses en prenant son temps, à la fois 
serein et déterminé. Il vérifie son vélo 
et démarre sa promenade quotidienne 
à travers les champs, que le soleil brille 
au printemps ou que la neige tombe en 
hiver. Il a pour destination un banc du 
village, où des personnes de tous âges 
attendent le bus, se rencontrent, dis-
cutent, jouent. C’est un lieu animé du 
village. C’est le lieu favori de Théodore. 
De là, il observe le monde à travers ses 
lunettes de soleil. «Chaque jour, que 
la pluie tombe ou que le soleil brille, 
Théodore avait coutume de parcourir en 
vélo les sept kilomètres qui séparaient 
sa maison du centre du village pour s’as-
seoir et boire une bière à l’arrêt de bus. 
Pour lui, c’était clair : cet endroit était le 
centre de l’univers. A sa mort, ce centre 
s’est déplacé, et l’arrêt de bus est rede-
venu un simple arrêt de bus.» (LP)

Theodor ist ein alter Mann. Er nimmt sich 
Zeit für das, was er zu tun hat und ist 
dabei ebenso friedlich wie entschlossen. 
Er untersucht sein Fahrrad und beginnt 
seine tägliche Fahrt durch die Felder an 
einem strahlenden Frühlingstag, genau, 
wie er es auch in einem Schneesturm 
im Winter tun würde. Sein Ziel ist eine 
Bank im Dorf, wo Menschen jeden 
Alters auf den Bus warten, sich treffen, 
reden, spielen. Die Bank ist ein leben-
diger Fleck im Dorf. Sie ist Theodors 
Lieblingsort. Von hier aus betrachtet er 
die Welt durch seine Brille. «Theodor 
fuhr jeden Tag und bei jedem Wetter die 
sieben Kilometer von seinem Haus in die 
Dorfmitte, um sich an der Bushaltestel-
le niederzulassen und Bier zu trinken. 
Für ihn war dieser Ort ohne Zweifel der 
Mittelpunkt des Universums. Mit seinem 
Tod hat sich der Mittelpunkt an einen 
anderen Ort verlagert und die Bushal-
testelle ist nun wieder nichts weiter als 
eine Bushaltestelle.» (LP)

Theodore is an old man. He takes his 
time in doing what he has to do, but is 
as peaceful as determined. He examines 
his bike and starts his daily trip through 
the fields on a radiant spring day, just as 
he does in the middle of a snow storm in 
winter. His arrival point is a bench in the 
village, where people of all ages wait for 
the bus, and also meet, talk, play. It is a 
living spot of the village. It is Theodore’s 
favorite spot. It is from there that he 
watches the world through his glasses. 
“Every day, come rain or shine, Theodore 
used to bike the seven kilometers from 
his house to the village centre to sit and 
drink beer at the bus stop. For him, no 
doubt, this place was the centre of the 
Universe. With his death, the centre has 
moved elsewhere, and the bus stop is 
just a bus stop again.” (LP)
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Chaque jour, un homme livre du linge 
propre à un hôpital pour enfants. Il est 
ensuite traité, sélectionné, transporté. 
Le monde entier semble tourner autour 
de ce linge. On observe toutes les 
étapes à un rythme constant, grâce au 
travail inventif de la caméra et depuis 
de multiples points de vue. Quelques 
plans d’enfants aux fenêtres rappellent 
l’endroit où nous nous trouvons. Très 
vite, en suivant le linge, on développe 
un sentiment de profonde empathie. «Je 
voulais faire un film sur la vie. J’avais 
donc besoin de montrer la mort, mais je 
ne voulais pas montrer les gens mourir. 
Nous sommes allés dans un hôpital pour 
enfants et nous nous sommes dit: nous 
n’allons pas entrer dans cet hôpital pour 
montrer le visage de la souffrance. Il doit 
être possible de tout ressentir, même de 
l’extérieur.» (LP)

Jeden Tag beliefert ein Mann ein Kin-
derkrankenhaus mit sauberer Wäsche. 
Diese wird dann sortiert, zugeteilt und 
transportiert. Die gesamte Welt scheint 
sich um Wäsche zu drehen. Durch die 
einfallsreiche Kameraführung und die 
vielfältigen Blickpunkte sehen wir sämt-
liche Phasen in konstantem Rhyth-
mus. Einige Aufnahmen von Kindern 
an den Fenstern erinnern daran, wo wir 
uns befinden. Nach der Wäsche ent-
wickelt sich rasch ein tiefes Mitgefühl. 
«Ich wollte einen Film über das Leben 
machen. Daher musste ich den Tod 
zeigen, wollte jedoch keine sterbenden 
Menschen zeigen. Wir gingen in ein Kin-
derkrankenhaus und sagten uns dabei, 
dass wir nicht in dieses Krankenhaus 
gehen werden, um das Gesicht des 
Leidens zu zeigen. Es muss möglich 
sein, alles auch dann zu fühlen, wenn 
man draussen bleibt.» (LP)

Every day a man delivers clean linen to a 
children’s hospital. It is then processed, 
selected, transported. The whole world 
seems to turn around the laundry. We 
observe all the phases at a constant 
pace, through the inventive camera work 
and from multiple points of view. A few 
shots of children at the windows remind 
us of the nature of the place we are. 
Soon, following the laundry, we develop 
a feeling of deep empathy. “I wanted to 
make a film about life. So I needed to 
show death, but I didn’t want to show 
people dying. We went to a children’s 
hospital and said to ourselves – we are 
not going to enter this hospital to show 
the face of suffering. It must be possible 
to feel everything even staying outside.” 
(LP)
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fiLmograPhy

2013  montage interdit  
(in progress)

2012  Etat commun – 
conversation potentielle [1]

2009  Jaffa – La mécanique  
de l’orange

2007  citizens k (mlf)
2005  Irak, quand les soldats 

meurent (mlf)
2004  Aus Liebe Zum Volk 

(co-directed)
2003  Route 181 – Fragments 

d’un voyage en Palestine-
Israël (co-directed) 

2001  Au sommet de la 
descente (sf)

1999  un spécialiste – Portrait 
d’un criminel moderne

1997  Burundi – sous la  
terreur (sf)

1996  Itsembatsemba, Rwanda 
un génocide plus tard (sf)

1995  Aqabat-Jaber – Paix sans 
Retour ? 

1994  Jerusalem(s), le syndrome 
borderline

1993  Itgaber – Le triomphe  
sur soi 

1991  Israland (mlf)
1990  Izkor – Les esclaves  

de la mémoire
1987  Aqabat-Jaber –  

Vie de Passage

eyaL sivan
BIoGRAPhy

Eyal Sivan est né en 1964 à Haïfa, 
dans une famille d’immigrants arrivée 
d’Uruguay. Ses parents déménagèrent 
à Jérusalem un an après l’occupation 
militaire de la Cisjordanie et de la bande 
de Gaza. Censé servir dans l’armée en 
1982, 60 jours seulement après le mas-
sacre de Sabra et Chatila, il fut libéré 
de ses obligations alors même qu’il 
avait décidé de ne pas rejoindre les 
rangs de l’armée. Après être devenu 
photographe de mode, il déménagea de 
Tel-Aviv à Paris. Sa visite du camp de 
réfugiés d’Aqabat-Jaber dans le cadre 
d’une séance photo le poussa à réaliser 
Aqabat-Jaber – Vie de passage (1987). 
Eyal Sivan, connu pour ses positions 
politiques virulentes et controversées, 
qui remettent en question la réalité 
politique d’Israël, est l’une des figures 
les plus marquantes du documentaire 
aujourd’hui. Fondateur de la société de 
production Momento! et de l’agence 
de distribution de films Scalpel, il est 
également fondateur et rédacteur en 
chef de « Sud Cinema Notebooks » et 
membre du comité de rédaction de « La 
Fabrique » et de « De l’Autre Côté ». Il est 
aussi professeur associé en Production 
des médias à the School of Arts and 
Digital Industries à l’Université de East 
London.

Eyal Sivan wurde als Sohn uruguayischer 
Einwanderer 1964 in Haifa geboren. Ein 
Jahr nach der Besetzung des Westjord-
anlands und des Gazastreifens durch die 
israelische Armee zogen seine Eltern von 
Haifa nach Jerusalem. Sein Militärdienst, 
von dem er allerdings freigestellt wurde, 
nachdem er selbst bereits beschlossen 
hatte, sich ihm zu entziehen, sollte 1982, 
nur 60 Tage nach dem Massaker von 
Sabra und Schatila, beginnen. Als junger 
Modefotograf zog er wenig später von 
Tel-Aviv nach Paris. Nach einem Besuch 
des Flüchtlingslagers Aqabat-Jaber für 
Fotoaufnahmen drehte er 1987 Aqabat-
Jaber – Vie de passage. Der für seine 
unverblümten und kontroversen, die poli-
tische Realität in Israel hinterfragenden 
Stellungnahmen bekannte Eyal Sivan 
zählt zu den herausragenden Dokumen-
tarfilmern unserer Zeit. Der Gründer 
der Produktionsgesellschaft Momento! 
und des Filmverleihs Scalpel ist eben-
falls Gründer und Chefredakteur der 
«South Cinema Notebooks» und Mit-
glied des Redaktionsausschusses von 
«La Fabrique» und «De l’Autre Côté». Er 
ist Assistenzprofessor für Medienpro-
duktion an der School of Arts and Digital 
Industries der Universität East London.

Born 1964 in Haifa, Eyal Sivan is the son 
of an immigrant family that arrived in 
Israel from Uruguay. His parents moved 
to Jerusalem a year after the military 
occupation of the West Bank and the 
Gaza Strip. Supposed to serve the army 
in 1982, just 60 days after the massacre 
of Sabra and Chatila, he was released 
from duty even though he already had 
made made up his mind that he would 
not be joining the ranks of the military. 
He became a fashion photographer and 
moved to Paris, France, from Tel-Aviv. 
After visiting the refugee camp Aqabat-
Jaber for a photo shoot, he made 
Aqabat-Jaber – Vie de passage (1987). 
Eyal Sivan, known for his outspoken 
and controversial political stances that 
question the political reality of Israel, 
is one of the most outstanding figures 
working in documentary today. Founder 
of production company Momento! and 
film distribution agency Scalpel, he is 
also founder and chief editor of “South 
Cinema Notebooks” and member of the 
editorial board of “La Fabrique” and “De 
l’Autre Côté”. He is associate profes-
sor in Media Production at the School 
of Arts and Digital Industries at the 
University of East London.

giona a. nazzaro
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La vérité voUs  
rendra LiBres

LE cInémA D’EyAL sIVAn

« Le ProBLème consiste  

à accePter Une séqUence  

de L’histoire qUi a commencé 

en 1933 et s’est terminée 

en 1948. iL est évident qUe 

sans Le BarBier de Lanzmann 

ceLUi de «roUte 181» n’existe-

rait Pas. si Le génocide des 

jUifs d’eUroPe ne s’était Pas 

ProdUit, L’eUroPe n’aUrait 

Pas vomi LeUrs restes sUr 

Les têtes des PaLestiniens.  

Le BarBier de «roUte 181»  

ne remet Pas en caUse L’exis-

tence dU BarBier de «shoah», 

aU contraire, iL La confirme. 

iL dit qUe toUs deUx sont 

victimes de L’occident, dU 

coLoniaLisme. L’argUment 

BinationaL devrait envi-

sager notre avenir non 

Pas en eUroPe, mais face 

à L’eUroPe, et L’oBLiger à 

Prendre ses resPonsaBiLi-

tés envers Les israéLiens 

et Les PaLestiniens. noUs 

en sommes à ce Point Parce 

qUe c’est ce qUe L’eUroPe 

voULait. »1

« un JuIF EsT un ARABE  

né En PoLoGnE »  

(EyAL sIVAn)

Le travail d’Eyal Sivan représente un 
point de départ intéressant pour réflé-
chir à la définition du documentaire 
aujourd’hui.
Au cœur du travail d’Eyal Sivan résonne 
une question récurrente. Qu’est-ce que 
la vérité ? La vérité, non comme une 
valeur « en soi », ni comme un facteur 
absolu ou a priori, mais plutôt comme un 
processus dialectique ouvert à l’observa-
tion critique, comme un travail en cours. 
En ce sens, la vérité n’est pas un corpus 
d’idéologies, ni des données relatives à 
la confession qui excluent inévitablement 
ceux qui ne les partagent pas, mais plu-
tôt un processus de participation dans 
le discours de vérité. La vérité en tant 
que telle n’est pas envisagée comme 
une révélation, mais comme un travail 
critique et une conquête de la liberté à 
partir de la vérité elle-même. La vérité 
n’est ainsi plus liée (à des hypothèses 
relatives à l’identité, la foi ou l’idéologie) 
mais, au contraire, déclenche un proces-
sus de libération de son territoire propre. 
La citation suivante prend ainsi tout 
son sens: « La vérité vous rendra libres » 
(Evangile selon Saint Jean, 8:32).
Par conséquent, la vérité selon Eyal 
Sivan, et apparemment selon ses films, 
est toujours « a posteriori ». Elle est le 
résultat d’une analyse. D’une enquête. 
Et, en tant que telle, éternellement révi-
sable. L’objet de plus d’investigations. 
En ce sens, tout le cinéma d’Eyal Sivan, 

en se mettant au service de la vérité, 
vise paradoxalement à nous libérer des 
vérités et nous renvoie à une idée de la 
vérité laïque, ouverte, critique, et, finale-
ment, problématique. Cette vérité n’est 
pas envisagée comme un but téléolo-
gique mais plutôt comme une stratégie 
de libération, à savoir la libération du 
dogme de la vérité elle-même.

Il s’agit du seul moyen de comprendre, 
par le biais d’un processus de révision 
implacable, l’éthique de travail qui sous-
tend la réalisation des films d’Eyal Sivan, 
qui, à l’instar d’un réalisateur hollywoo-
dien d’une époque longuement révolue, 
déclare : « Je crois au dur labeur ».
Il y a deux concepts qui sous-tendent 
la réalisation des films d’Eyal Sivan: 
l’histoire et la révision. Ce n’est pas un 
hasard si Eyal Sivan déclare que « le 
documentaire est l’idée de la révision 
elle-même ». En ce sens, la révision se 
transforme en renaissance. On révise 

pour faire renaître. Cette dynamique, 
quant à elle, remet inévitablement en 
question la notion acquise de l’histoire 
et l’idée qui la justifie.
Selon Eyal Sivan, le problème le plus 
important dans cette pratique est le 
risque de réduire « l’histoire à une his-
toire ». Ici aussi, Eyal Sivan va à contre-
courant des règles qui régissent le 

monde du documentaire. Les direc-
teurs de programme imposent des 
lignes de production et de narration qui 
deviennent des cages tendant à norma-
liser les perspectives et les stratégies 
formelles. Eyal Sivan dénonce en fait le 
système de production actuel comme 
un nouveau « totalitarisme ».
 « Une bonne histoire ne veut rien dire », 
affirme Eyal Sivan. Le problème fonda-
mental consiste à savoir comment faire 
le lien avec le « dispositif structurant » et, 
par conséquent, « 

 comment rompre la 
chronologie ». Le temps de la narration 

LE monTAGE EsT LE LIEu  
où LA VéRITé (hyPoThéTIquE) 
EsT éPRouVéE cAR, DAns unE 
PERsPEcTIVE mATéRIALIsTE, 
LA VéRITé EsT TouJouRs LE 
RésuLTAT D’un cERTAIn TRAVAIL.
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est déjà une histoire de temps en soi 
(une « vérité »), il doit donc être remis en 
question pour activer le processus de 
révision.
Avant de continuer, il nous faut encore 
clarifier une autre hypothèse.
L’idée de révision contient généralement 
une connotation négative. La révision 
est communément comprise comme un 

travail idéologique, de droite et réaction-
naire, visant, par exemple, à réfuter l’hor-
reur du génocide et le destin des Juifs 
dans les camps d’extermination, ou à 
relativiser les génocides commis par le 
régime de Pol Pot, à l’instar de ce que 
fait actuellement une partie de la classe 
politique cambodgienne devant les tribu-
naux (voir le film de Bernard Mangiante, 
Le Khmer rouge et le non-violent). Eyal 
Sivan lui-même l’a clairement indiqué : 
« La révision historique signifie normale-
ment la négation de quelque chose. »
Par conséquent, la révision ne peut 
émerger que d’un « changement de 

point de vue ». Ainsi, nous pouvons 
commencer à imaginer une « contre-
histoire ». Et c’est précisément cette 
aspiration à découvrir une autre histoire 
qui étoffe le discours officiel et cinéma-
tographique d’Eyal Sivan.
Si l’on considère la narration de l’his-
toire comme un cadre (une image de 
film si l’on veut), il nous faut inévitable-

ment nous interroger sur ce qui a été 
exclu de ce cadre communément admis 
comme étant la « vérité » de « l’histoire ». 
Inéluctablement, l’étape suivante revient 
à considérer le cadre comme une forme 
de censure. Avec un cadre, on laisse 
toujours quelque chose en dehors de 
l’image. Ce n’est pas un hasard si Eyal 
Sivan, avec cet esprit polémique remar-
quable, a déclaré : « Le documentaire 
est comme une église laïque. » Nourri 
par quelque chose qu’il définit lui-
même comme « une arrogance pleine 
de compassion », il pose une question 
cruciale sur le rôle joué par la mémoire 

dans le processus de canonisation de 
la vérité historique. Tout comme Goethe, 
tout en s’interrogeant sur le sens de la 
« mémoire », Sivan se demande ce qui a 
été oublié (exclu) de la mémoire elle-
même. C’est la raison pour laquelle l’un 
des objectifs majeurs de son travail 
consiste à poursuivre « une rencontre 
entre deux exclusions » (voir en parti-
culier la réflexion qui se trouve dans 
Etat commun – Conversation poten-
tielle [1]), en étant bien conscient que 
« la mémoire peut être un outil crimi-
nel », puisque, si vous êtes la victime, 
vous ne serez jamais le coupable (ou 
l’auteur). Il devient donc évident qu’une 
partie importante des stratégies opé-
rationnelles d’Eyal Sivan n’est pas de 
fournir des réponses à tout prix, mais 
de « reformuler des questions ». C’est la 
seule façon de faire du documentaire « à 
l’encontre de l’histoire ».
Une autre rencontre a joué un rôle cen-
tral dans l’évolution du travail d’Eyal 
Sivan, d’une part en raison des circons-
tances dans lesquelles elle s’est pro-
duite, et d’autre part, pour son potentiel 
de conversation continue (même si, en 
réalité, il s’agit d’un dialogue circulaire, 
« complet »). Il s’agit de sa rencontre avec 
le philosophe Yeshayahu Leibowitz.
Adversaire acharné de la politique 
nationaliste d’Israël, Leibowitz naît en 
Russie en 1903, puis quitte le pays en 
1916 pour se réfugier à Berlin. Sioniste 

engagé, il quitte l’Allemagne en 1934 et 
s’installe en Palestine avec sa femme 
Greta. En désaccord avec David Ben-
Gurion, Leibowitz a la ferme conviction 
que l’Etat et la religion devraient être 
deux organismes indépendants et dis-
tincts. Sa position plus tardive en faveur 
du retrait des troupes israéliennes des 
territoires occupés, ses invitations à 
l’insubordination, et sa conviction pro-
blématique selon laquelle la régres-
sion d’Israël a commencé exactement 
en même temps que la victoire de la 
guerre des Six Jours, en font un point 
de référence pour les dissidents ainsi 
que l’exemple parfait et négatif du Juif 
qui encourage les arguments antisé-
mites. Effectivement, Leibowitz a dû 
faire face à ce genre de critiques de 
manière récurrente par ses détracteurs 
au Parlement, même après avoir reçu le 
prestigieux Prix d’Israël pour la culture.
On pourrait soutenir que, par le biais 
de sa rencontre avec Leibowitz, Eyal 
Sivan a défini une approche d’écoute 
qui façonnera tout son travail ultérieur.
Le vieux Leibowitz parle lentement dans 
le film Itgaber. Son discours est entre-
coupé de longs silences. Il met en évi-
dence certains mots avec une grande 
attention et réitère les parties de son rai-
sonnement qu’il juge cruciales. Un moni-
teur placé sur le bureau du philosophe 
permet de réécouter des moments de 
la conversation et de vérifier le montage 

aUs LieBe zUm voLk

TouT commE GoEThE, TouT  
En s’InTERRoGEAnT suR LE sEns  
DE LA « mémoIRE », sIVAn sE 
DEmAnDE cE quI A éTé ouBLIé 
(ExcLu) DE LA mémoIRE ELLE-mêmE.
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du film quasiment en temps réel (comme 
on peut le voir lorsque Leibowitz critique 
Eyal Sivan pour avoir coupé quelque 
chose à un moment donné). Mais il y a 
plus que cela: peu à peu, Eyal Sivan crée 
une connexion entre le présent du rai-
sonnement de Leibowitz et le passé, en 
supperposant images de lui en train de 
parler et images d’archives. Même si le 
contexte change, la signification ou les 
mots ne changent pas.
Etant « la mémoire sélective par défini-
tion », la rencontre avec Leibowitz –qui 
est un sioniste, alors que Sivan ne l’est 
pas – ne constitue pas un corpus de véri-
tés à transmettre aux convertis, mais un 
modèle éthique par rapport aux modali-
tés d’utilisation de la vérité, en la gardant 
ouverte, problématique, et non exclusive 
d’autres voix et d’autres histoires.
Au cours de ce processus de compré-
hension, de partage et d’ouverture, Eyal 
Sivan a commencé à développer une 
nouvelle attitude par rapport au mon-
tage, qui se manifeste pleinement dans 
Un Spécialiste – Portrait d’un criminel 
moderne. Comme Gal Raz l’a remarqué : 
« Le film ne documente pas tant la réa-
lité du procès Eichmann, qu’il réfléchit 
à la représentation fonctionnelle de 
cette affaire dans la mémoire collec-
tive israélienne. »2 En d’autres termes, 
le film d’Eyal Sivan se concentre sur 
l’idéologie sioniste qui sous-tend le pro-
cès Eichmann, plutôt que sur les faits 

du procès lui-même. Se référant au livre 
de Bill Nichols, « Representing Reality: 
Issues and Concepts in Documentary », 
Raz a également écrit : « Les faits his-
toriques dans le documentaire diffèrent 
des faits historiques dans les films de 
fiction […] Dans le documentaire, ces 
faits sont choisis, encadrés et juxta-
posés pour étayer un certain point de 
vue sur le monde – un argument. » Eyal 
Sivan, quant à lui, a répondu à ceux 
qui lui reprochaient le fait que son film 
trahissait la réalité: « Un Spécialiste 
n’est pas le procès d’Eichmann, c’est 
un film à partir des archives du procès 
Eichmann. » Ce travail de déconstruc-
tion du récit de la mémoire collective 
et nationaliste, qui ne peut être bien 
compris qu’à travers le prisme de la 
critique post-sioniste qui a pris forme 
en Israël au cours des deux dernières 
décennies du XXe siècle, se manifeste 
avec une force renouvelée (malgré 
les controverses qui ont affecté son 
film sur Eichmann) dans Route 181 – 
Fragments d’un voyage en Palestine-
Israël. Ce film a été violemment attaqué 
par Claude Lanzmann, retiré de la pro-
jection inaugurale du festival de films 
parisien, Cinéma du Réel, et accusé 
d’être « un mensonge, un appel à tuer 
tous les Juifs » par Alain Finkielkraut. 
Des personnalités de la culture fran-
çaise telles que Pascal Bruckner, 
Pierre-André Tagieff, Thierry Garrel, 

Bernard-Henri Lévy, Philippe Sollers, 
Julia Kristeva, Arnaud Desplechin, et 
Chantal Ackerman ont résolument pris 
parti contre le film de Michel Khleifi et 
d’Eyal Sivan (à qui on a même envoyé 
une balle par la poste).
Par conséquent, la rencontre de deux 
exclusions implique que le montage 
soit le lieu où cette rencontre poten-
tielle peut se produire. Le montage 
est l’endroit où la vérité (hypothétique) 
est éprouvée et expérimentée (voir 
Etat commun – Conversation poten-
tielle [1] ). Ce n’est probablement pas 
une coïncidence si Eyal Sivan travaille 
actuellement sur un film dont le titre est 
évocateur: Montage interdit.
Dans une perspective complètement 
matérialiste, la vérité est toujours le 
résultat d’un travail. D’une pratique de la 
vérité. En termes cinématographiques, 
au contraire, la vérité est le résultat d’un 
dé-montage du récit de la version offi-
cielle de l’histoire et d’un re-montage, 
tout en étant conscient qu’il ne s’agit 
que d’une étape intermédiaire vers 
d’autres formulations différentes.

Toutes les citations de Eyal Sivan sont 
tirées de l’atelier masterclass tenu  
à Thessalonique lors du 14e Festival du 
Film Documentaire de Thessalonique 
(9–18 mars 2012)

Un grand merci à Dimitri Kerkinos,  
Lily Papagianni, Daniela Persico,  
Carla Scura, Alessandro Stellino.

etat commUn

1 Eyal Sivan – Il cinema di un’altra Israele, adapté par Cristina 
Piccino & Luca Mosso, Milan, Agenzia X, 2007.

2 Raz, Gal, « Narrative Sabotage as a Tactic in the Arena of 
Collective Memory : an Alternative Logic of Documentation in 
Eyal Sivan’s The Specialist » in Psychoanalyse im 
Widerspruch 2005, 34.giona a. nazzaro
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die wahrheit 
wird eUch frei 
machen
DAs kIno EyAL sIVAns

«das ProBLem ist das 

akzePtieren eines zeitraUms 

der geschichte, der 1933 

Begann Und 1948 endete. 

es ist offensichtLich, dass 

es ohne Lanzmanns frisör 

jenen von «roUte 181» nicht 

gäBe. hätte es den genozid 

der eUroPäischen jUden 

nicht gegeBen, hätte eUroPa 

aUch den PaLästinensern 

nicht ihre reste aUf den 

koPf gesPien. der frisör 

aUs «roUte 181» LeUgnet die 

existenz des frisörs aUs 

«shoah» nicht, im gegenteiL 

– er Bestätigt sie. er sagt, 

Beide seien oPfer des 

westens, des koLoniaLismUs. 

der zweitstaaten-streit 

soLLte Unsere zUkUnft nicht 

in eUroPa, sondern gegenü-

Ber eUroPa ins aUge fassen 

Und es zwingen, sich seiner 

verantwortUng gegenü-

Ber den israeLis Und den 

PaLästinensern zU steLLen. 

an diesem PUnkt sind wir, 

weiL eUroPa es so woLLte. » 1

« EIn JuDE IsT EIn In PoLEn 

GEBoREnER ARABER » 

(EyAL sIVAn)

Eyal Sivans Arbeit ist ein spannender 
Ausgangspunkt für eine Überlegung 
über das, was heute noch als « Doku-
mentarfilm » bezeichnet wird.
Durch Sivans Arbeit zieht sich unab-
lässig eine Frage. Was ist Wahrheit ? 
Wahrheit nicht als Wert «per se» und 
auch nicht als absoluter oder «a priori»-
Faktor, sondern vielmehr als dialek-
tischer, für kritische Beobachtung 
offener Prozess, wie dies bei «Work in 
progress» zu beobachten ist. In diesem 
Sinne besteht Wahrheit nicht aus einem 
ideologischen Korpus oder aus konfes-
sionsabhängigen Werten, die unweiger-
lich jene ausschliessen, die diese nicht 
teilen, sondern aus einem Prozess der 
Beteiligung am Wahrheitsdiskurs. Die 
Wahrheit als solche soll keine Offen-
barung sein, sondern eine kritische 
Auseinandersetzung und die aus der 
Wahrheit entstehende Eroberung der 
Freiheit, losgelöst von Identitäts-, Glau-
bens- oder ideologischen Aspekten 
und somit der Auslöser für eine Befrei-
ung von den eigenen Voraussetzungen. 
Nicht umsonst heisst es : « Die Wahr-
heit wird euch frei machen.» (Johannes 
Kapitel 8, Vers 32)
Wahrheit entsteht somit laut Sivan und 
seinen Filmen immer « a posteriori ». Sie 
ist das Ergebnis einer Analyse. Einer 
Nachforschung. Und als solche will-
kürlich oft neu aufrollbar. Gegenstand 
weiterer Nachforschungen. Indem es 

sich in den Dienste der Wahrheit stellt, 
zielt in diesem Sinne das gesamte filmi-
sche Schaffen Eyal Sivans paradoxer-
weise darauf ab, uns von Wahrheiten zu 
befreien und führt uns zurück zu einer 
säkularen, offenen, kritischen und nicht 
zuletzt problematischen Vorstellung 
der Wahrheit. Diese Wahrheit soll kein 
teleologischer Zweck, sondern eine 

Strategie der Befreiung sein : zuvorderst 
eine Befreiung vom Dogma der Wahr-
heit selbst.
Nur so ist es möglich, während dieses 
unnachgiebigen Revisionsprozesses 
die der Arbeit Eyal Sivans zugrunde lie-
gende Ethik zu verstehen, der wie ein 
Profi in einem längst verschwundenen 
Hollywood wiederholt : « Ich glaube an 
harte Arbeit. »
Das Filmschaffen Eyal Sivans gründet im 
Wesentlichen auf den beiden Konzep-
ten Geschichte und Revision. Wie Sivan 
selbst sagt, « ist der Dokumentarfilm der 

Inbegriff der Revision ». In diesem Sinne 
kann die Neubetrachtung nur zu einem 
Wiederbeleben werden. Man betrach-
tet etwas neu, um es wieder lebendig 
werden zu lassen. Diese Dynamik kann 
umgekehrt wieder dabei helfen, die 
erworbene Geschichtsauffassung und 
die ihr zugrunde liegende Vorstellung zu 
hinterfragen.

Die grösste Gefahr bei dieser Übung 
besteht laut Sivan in der Reduzierung 
der « Geschichte auf eine Erzählung ». 
Auch hier schwimmt Sivan zumindest 
im Bereich der in der Dokumentar-
filmwelt geltenden Regeln gegen den 
Strom : Redaktionsleiter legen Produk-
tionsrichtlinien und Narrationsstruktu-
ren fest, die zu Käfigen werden, die eine 
Normierung der formalen Sichtweisen 
und Strategien anstreben. Er geht noch 
weiter und prangert das gegenwärtige 
Produktionssystem als einen neuen 
« Totalitarismus » an.

DIE monTAGE IsT DER oRT, An DEm 
DIE (hyPoThETIschE) WAhRhEIT 
GETEsTET WIRD, DA WAhRhEIT 
Aus DER mATERIALIsTIschEn 
PERsPEkTIVE GEsEhEn ImmER DAs 
ERGEBnIs EInER ARBEIT IsT.

israLand
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« Eine gute Geschichte hat nichts zu 
bedeuten », so Sivan. Die eigentliche 
Frage ist, wie das « strukturgebende 
Element » eingebracht und folglich die 
« Zeitachse aufgebrochen » werden 
kann. Die Erzählzeit ist an sich bereits 
eine Geschichte der Zeit (eine « Wahr-
heit ») und muss folglich zwecks Akti-
vierung des Revisionsprozesses selbst 
hinterfragt werden.
Bevor wir fortfahren, sollte noch ein 
weiterer Punkt angesprochen werden.
Das Konzept der Revision ist in der 
Regel negativ belegt. Revision wird 
normalerweise als ideologisches, 
rechts  lastiges, reaktionäres Vorgehen 
verstanden, dessen Ziel bei der Erör-
terung des Schicksals der Juden in 
den Vernichtungslagern die Leugnung 
des Horrors des Genozids, oder, wie 
es ein Teil der politischen Kaste Kam-
bodschas bis heute vor den Gerichten 
tut, die Relativierung der unter Pol Pol 
begangenen Genozide ist (zu sehen 
in Bernard Mangiantes’ Film Le khmer 
rouge et le non-violent). Dies hat Sivan 
persönlich richtig gestellt : « Revision 
bedeutet auf geschichtlicher Ebene in 
der Regel, etwas zu leugnen. »
Somit muss die Revision bei einer « Ver-
schiebung des Standpunktes » anset-
zen. Auf diese Weise können wir damit 
beginnen, uns eine « Gegen-Geschichte » 
vorzustellen und genau um dieses 
Bestreben, eine andere Geschichte zu 

werden, geht es. Es untermauert Sivans 
formalen und filmischen Diskurs.
Wenn wir die Erzählung der Geschichte 
als Rahmen (oder auch Einstellung) 
betrachten, müssen wir uns gleich-
zeitig die Frage stellen, was von dem, 
das allgemein als « Wahrheit » der 
« Geschichte » angenommen wird, in 
dieser Einstellung ausgelassen wurde. 
Als unausweichlich nächster Schritt 
muss die Einstellung als eine Form der 
Zensur betrachtet werden. Zur Natur der 
Einstellung gehört, dass immer irgend-
etwas nicht im Bild erscheint. Es ist kein 
Zufall, dass Sivan mit einigem polemi-
schen Witz erklärte, der Dokumentar-
film gleiche « einer säkularen Kirche ». 
Getragen von etwas, das er selbst als 
« mitfühlende Arroganz » bezeichnet, 
stellt er eine Kernfrage über die Rolle, 
die die Erinnerung im Prozess der Hei-
ligsprechung der geschichtlichen Wahr-
heit spielt. In Anlehnung an Goethe 
macht sich Sivan bei der Infragestellung 
der Erinnerung Gedanken darüber, was 
von der Erinnerung selbst vergessen 
(ausgeschlossen) wurde. Aus diesem 
Grund ist eines der wichtigsten Ziele 
seiner Arbeit die Verfolgung « einer 
Begegnung zwischen zwei Exklusio-
nen » (siehe dazu die Überlegung in Etat 
commun – Conversation potentielle [1] ) 
in dem Bewusstsein, dass « Erinnerung 
eine Tatwaffe sein kann » – denn als 
Opfer ist man niemals der Angeklagte 

(oder Täter). Spätestens hier wird 
deutlich, dass ein beträchtlicher Teil 
der operativen Strategie Sivans nicht 
daraus besteht, um jeden Preis Ant-
worten zu geben, sondern « Fragen neu 
zu formulieren ». Nur so kann mit einem 
Dokumentarfilm « Gegengeschichte » 
angeregt werden.
In der Evolution der Arbeit Sivans hat 

eine weitere Person eine Schlüssel-
rolle gespielt, was teils den Umständen 
dieser Begegnung, teils dem Poten-
zial für ein fortlaufendes Gespräch 
zuzuschreiben ist (obgleich es sich 
eigentlich um einen kreisförmigen, 
« abgeschlossenen » Dialog handelt): 
seine Begegnung mit dem Philosophen 
Jeschajahu Leibowitz.
Der 1903 in Russland geborene Lei-
bowitz lebte ab 1916 in Berlin und war 
ein klarer Gegner der nationalistischen 
Politik Israels. Als überzeugter Zionist 

zog er 1934 zusammen mit seiner Frau 
Greta von Deutschland nach Palästina. 
Aufgrund seiner vehement vertrete-
nen Meinung, dass Staat und Religion 
zwei getrennte, unabhängige Einheiten 
sein sollten, kam es zu Meinungsver-
schiedenheiten mit David Ben-Gurion. 
Mit später eingenommenen Positionen 
zugunsten eines Abzugs der israelischen 

Truppen aus den besetzten Gebieten, 
Aufrufen zu Ungehorsam und seiner als 
störend wahrgenommenen Überzeu-
gung, dass Israels Regression mit dem 
Sieg im Sechstagekrieg begann, wurde 
er zu einem Bezugspunkt für Dissiden-
ten und dem Negativbeispiel des Juden, 
der zu antisemitischen Äusserungen 
ermutigt. So jedenfalls lauteten die Vor-
würfe seiner Feinde im Parlament, die 
sie einen Tag nach der Verleihung des 
renommierten Israelischen Kulturpreises 
an Leibowitz wiederholten.

In AnLEhnunG An GoEThE mAchT  
sIch sIVAn BEI DER InFRAGE-
sTELLunG DER ERInnERunG 
GEDAnkEn DARüBER, WAs Von DER 
ERInnERunG sELBsT VERGEssEn 
(AusGEschLossEn) WuRDE.

aUs LieBe zUm voLk
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roUte 181

Die Annahme liegt nahe, dass Sivans 
Begegnung mit Leibowitz die Weichen 
für seine Art des zuhörenden Ansatzes 
stellte, der seine gesamten anschlies-
senden Arbeiten prägt.
In dem Film Itgaber spricht Leibowitz 
sehr langsam. Zwischen den einzel-
nen Abschnitten liegen lange Pausen 
des Schweigens. Bestimmte Worte 
betont er bewusst und wiederholt Teile 
seiner Argumentation, die ihm entschei-
dend erscheinen. Mittels eines auf den 
Schreibtisch des Philosophen gestell-
ten Monitors können Abschnitte des 
Gesprächs erneut angehört und die 
Filmmontage fast in Echtzeit verfolgt 
werden (wie deutlich wird, als Leibowitz 
kritisiert, dass Sivan an einem bestimm-
ten Punkt etwas herausgeschnitten 
hat). Doch dahinter steckt noch mehr : 
Sivan lässt mit Leibowitz’ Argumenten 
und einer Überlappung seiner Stimme 
mit Archivmaterial schrittweise eine 
Verbindung zwischen der Gegenwart 
und der Vergangenheit entstehen. Der 
Kontext verändert sich, nicht so die 
Bedeutung oder die Worte.
« Per definitionem selektiv in der Erinne-
rung » stellt die Begegnung mit Leibo-
witz – im Gegensatz zu Sivan ein Zionist 
– keine Sammlung von Wahrheiten für 
bereits Überzeugte dar, sondern viel-
mehr ein ethisches Modell in Sachen 
Verwendung der Wahrheit, indem diese 
offen und problematisch belassen wird 

und andere Stimmen und Geschichten 
nicht ausschliesst.
Im Laufe dieses Prozesses des Ver-
stehens, des Teilens und der Öffnung 
begann bei Sivan bezüglich der Mon-
tage die Entwicklung einer neuen Hal-
tung, die in Un Spécialiste – Portrait 
d’un criminel moderne deutlich wird. 
Wie Gal Raz in seinem Essay « Narra-
tive Sabotage as a Tactic in the Arena 
of the Collective Memory: an Alternative 
Logic of Documentation in Eyal Sivan’s 
Un Spécialiste » richtig bemerkte: « Der 
Film ist weniger eine Dokumentation 
der Wirklichkeit des Eichmann-Prozes-
ses als vielmehr eine Reflexion über die 
funktionelle Darstellung dieser Angele-
genheit im kollektiven Gedächtnis Isra-
els ». Anders ausgedrückt konzentriert 
sich Sivans Film vor allem auf die dem 
Prozess zugrunde liegende zionisti-
sche Ideologie, weniger auf die im Pro-
zess behandelten Fakten. Mit Verweis 
auf Bill Nichols’ Buch « Representing 
Reality: Issues and Concepts in Docu-
mentary », schrieb Raz weiter : « Die 
historische Beweisführung in Doku-
mentarfilmen unterscheidet sich von der 
historischen Beweisführung in Spielfil-
men […] In einem Dokumentarfilm wird 
sie ausgewählt und in Einstellungen 
aneinandergereiht, um eine bestimmte 
Sicht der Welt, ein Argument, zu stüt-
zen ». Sivans Antwort an diejenigen, die 
ihm vorwarfen, sein Film verfälsche die 

Wirklichkeit : « Un Spécialiste ist nicht 
der Eichmann-Prozess, es ist ein aus 
den Archiven des Eichmann-Prozesses 
gemachter Film ». Diese Dekonstruktion 
der narrativen Ebene des kollektiven 
und nationalistischen Gedächtnisses – 
die erst verstanden werden kann, wenn 
es durch den Sucher der post-zionisti-
schen Kritik betrachtet wird, die sich in 
den letzten beiden Jahrzehnten des 20. 
Jahrhunderts herausbildete – wird trotz 
der seinen Eichmann-Film betreffen-
den Kontroverse in Route 181 – Frag-
ments d’un voyage en Palestine-Israël 
mit neuer Kraft deutlich. Der Film – 
als Eröffnung des Pariser Filmfesti-
vals Cinéma du Réel wieder gestrichen 
– wurde von Claude Lanzmann vehe-
ment bekämpft und von Alain Finkiel-
kraut der « Lüge, des Aufrufs zu einer 
Tötung aller Juden » bezichtigt. Nam-
hafte Persönlichkeiten des französi-
schen Kulturlebens, darunter Pascal 
Bruckner, Pierre-André Tagieff, Thierry 
Garrel, Bernard-Henri Lévy, Philippe 
Sollers, Julia Kristeva, Arnaud Desple-
chin und Chantal Ackerman, traten dem 
Film von Michel Khleifi und Eyal Sivan 
(dem per Post sogar eine Kugel nach 
Hause geschickt wurde) geschlossen 
entgegen.
Die Begegnung zweier Exklusionen 
beinhaltet aus diesem Grund die Mon-
tage als Ort, an dem dieses potenzielle 
Treffen stattfinden kann. Die Montage 

ist der Ort, an dem die (hypothetische) 
Wahrheit getestet und mit ihr expe-
rimentiert wird (siehe Etat commun 
– Conversation potentielle [1]). Es ist 
sicher kein Zufall, dass Sivan derzeit an 
einem Film mit einem spannenden Titel 
arbeitet: Montage interdit.
Aus materialistischer Sicht ist die Wahr-
heit immer das Ergebnis einer Arbeit. 
Einer Ausübung der Wahrheit. Auf filmi-
scher Ebene ist die Wahrheit hingegen 
immer das Ergebnis einer Demontage 
der offiziellen Version der Geschichte 
und ihre Neu-Montage in dem Bewusst-
sein, dass es sich nur um einen Zwi-
schenschritt in Richtung weiterer, 
anderer Formulierungen handelt.

Alle Zitate Eyal Sivans stammen  
aus der in Thessaloniki anlässlich des 
14th Thessaloniki Documentary Film 
Festival (9.–18. März 2012) abgehalte-
nen Masterclass.

Besonderer Dank gilt Dimitri Kerkinos, 
Lily Papagianni, Daniela Persico,  
Carla Scura, Alessandro Stellino.

giona a. nazzaro

1 Eyal Sivan – Il cinema di un’altra  
Israele, herausgegeben von Cristina Piccino & Luca Mosso, 
Mailand, Agenzia X, 2007.
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the trUth shaLL 
set yoU free

ThE cInEmA oF EyAL sIVAn

“the ProBLem is to accePt 

a seqUence in history that 

Began in 1933 and ended 

in 1948. it is oBvioUs that 

withoUt Lanzmann’s BarBer 

the one of “roUte 181” 

woULdn’t exist. if the 

genocide of eUroPean jews 

had not haPPened, then 

eUroPe woULd not have 

vomited their remains on 

the heads of the PaLes-

tinians. the BarBer of 

“roUte 181” does not deny 

the existence of the BarBer 

of “shoah”, on the contrary, 

he confirms it. he says 

that Both are victims of 

the west, of coLoniaLism. 

the Bi-nationaL argUment 

shoULd envisage oUr fUtUre 

not in eUroPe, BUt in front 

of eUroPe, and oBLige her to 

take on her resPonsiBiLities 

towards Both the israeLis 

and the PaLestinians. we are 

at this Point BecaUse it is 

what eUroPe wanted.” 1

“A JEW Is An ARAB  

BoRn In PoLAnD” 

(EyAL sIVAn)

Eyal Sivan’s work represents an exciting 
point of departure to reflect on what is 
still defined “documentary” today.
At the core of Sivan’s work a relentless 
question beats. What is truth? Truth not 
as a ‘per se’ value, nor as an absolute or 
an ‘a priori’ factor, but rather as a dialec-
tical process open to critical observation 
like a work in progress. In this sense, 
truth is not a corpus of ideology – or 
confession-related data inevitably shut-
ting out those who don’t share them, 
but a process of partaking in the truth 
discourse. Truth as such is not meant as 
revelation, but as critical work and con-
quest of freedom from truth itself – thus 
ceasing to be binding (to assumptions 
of identity, faith, or ideology) and, on the 
contrary, sparking a process of libera-
tion from its own premises. Not for noth-
ing goes the motto: “The truth shall set 
you free.” Gospel of St John 8:32
Therefore, truth according to Sivan, and 
apparently to his cinema, is always ‘a 
posteriori’. It is the outcome of analy-
sis. Of an investigation. And as such, 
eternally revisable. The object of more 
investigations. In this sense, all of Eyal 
Sivan’s cinema, by putting itself at the 
service of truth, is paradoxically aimed 
at setting us free from truths and 
returns us to a secular, open, critical, 
and ultimately problematic idea of truth. 
This truth is not meant as a teleological 
purpose but as a strategy of liberation: 

in the first place, liberation from the 
dogma of truth itself.
This is the only way – throughout an 
unrelenting process of revision – to 
understand the ethics of work underly-
ing the filmmaking of Eyal Sivan who, 
like a pro in a long-gone Hollywood, 
recites: “I believe in hard work.”
There are two concepts underlying the 

filmmaking of Eyal Sivan, basically his-
tory and revision. Not by chance does 
Sivan state that “documentary is the 
idea of revision itself.” In this sense, 
reviewing can only become reviving. 
You review to revive. This dynamics, in 
turn, can’t help questioning the acquired 
notion of history and the idea that sub-
stantiates it. 
The biggest problem to be found in this 
practice, according to Sivan, is the risk 
of reducing “history to a story”. Here too 
Sivan goes against the tide as far as 
rules in the documentary world are con-
cerned: commissioning editors impose 
production and narration guidelines 

which are becoming cages that tends 
to normativize formal outlooks and 
strategies. He actually denounces the 
on-going production system as a new 
“totalitarianism”.
“A good story means nothing”, main-
tains Sivan. The basic problem is how 
to relate to the “structuring device” and 
consequently “how to break the time-

line”. Narrative time is already a story of 
time itself (a ‘truth’), therefore it must 
be questioned to activate the process 
of revision.
Before going on, another premise 
should be made clear.
The idea of revision usually conveys a 
negative meaning. Revision is common-
ly understood as an ideological, right-
wing, reactionary work aimed at e.g. 
denying the horror of genocide as far 
as the destiny of Jews in the extermina-
tion camps is concerned, or relativising 
the genocides committed by Pol Pot’s 
regime – as a portion of the Cambodian 
political class is currently doing in courts 

EDITInG Is ThE PLAcE WhERE 
(hyPoThETIcAL) TRuTh Is TEsTED 
BEcAusE In A mATERIALIsTIc 
ouTLook, TRuTh Is ALWAys ThE 
ouTcomE oF somE WoRk.
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izkor

(as can be seen in Bernard Mangiante’s 
film ‘Le Khmer rouge’ et le non-vio-
lent). Sivan himself has made it clear: 
“Historical revision normally means to 
deny something.”
Therefore, revision can only depart from 
a “shift of the point of view”. This way, 
we can begin to imagine a “counter 
history,” and it is exactly this aspiration 

to becoming a different (hi)story that 
fleshes out Sivan’s formal and cinematic 
discourse. 
If we consider the narration of history as 
a frame (a film frame if you like), then 
we must inevitably wonder what was 
left out of this frame that is commonly 
accepted as the ‘truth’ of ‘history’. The 
next inevitable step is to consider the 
frame as a form of censorship. By way 
of the frame, something is always left 
out of the picture. It is not a coincidence 
that Sivan, with notable polemical wit, 
has declared that “documentary is like a 
secular church.” Sustained by something 

he himself defines “a compassionate 
arrogance”, he poses a crucial question 
on the role played by memory in the pro-
cess of canonization of historical truth. 
Along with Goethe, while questioning 
the meaning of ‘memory’, Sivan wonders 
what was forgotten (excluded) from 
memory itself. This is the reason why 
one of the major objectives of his work 

is to pursue “an encounter between 
two exclusions” (see in particular the 
reflection to be found in Etat commun – 
Conversation potentielle [1]), well aware 
that “memory can be a tool of crime” 
because if you are the victim then you 
will never be the culprit (or the perpetra-
tor). It becomes clear, then, that a con-
siderable portion of Sivan’s operative 
strategies is not to provide answers at 
all costs but to “reformulate questions”. 
This is the only way to make documen-
tary “counter history”.
In the evolution of Sivan’s work anoth-
er encounter has played a pivotal role, 

partly due to the circumstances in which 
it happened, and partly for its poten-
tial as continuing conversation (even 
though it actually is a circular, ‘complete’ 
dialogue): his encounter with philoso-
pher Yeshayahu Leibowitz. 
A staunch adversary of Israel’s national-
ist politics, Leibowitz was born in 1903 
in Russia, which he left in 1916 to seek 
refuge in Berlin. A committed Zionist, 
he left Germany in 1934 and moved 
to Palestine along with his wife Greta. 
With his firm belief that state and reli-
gion should be two separate, independ-
ent bodies he was at odds with David 
Ben-Gurion. His later stance taken in 
favour of the withdrawal of Israeli troops 
from the occupied territories, his invita-
tions to insubordination, and his trouble-
some conviction that Israel’s regression 
began exactly in concomitance with 
winning the Six-Day War make him a 
point of reference for dissidents as well 
as the perfect, negative example of the 
Jew who encourages anti-Semite argu-
ments. That is what his enemies in the 
Parliament said and reiterated the day 
after Leibowitz was awarded the pres-
tigious Israel Prize for Culture.
It might be argued that by way of his 
encounter with Leibowitz, Sivan defined 
a listening approach that would shape 
all his later work.
Old Leibowitz speaks slowly in the film 
Itgaber. His speech is interspersed with 

long silences. He highlights certain 
words with great attention and reiterates 
those parts of his argument he deems 
crucial. A monitor placed on the philoso-
pher’s desktop allows us to listen again 
to moments of the conversation and to 
check the film editing almost in real time 
(as can be seen when Leibowitz criti-
cizes Sivan for cutting something out 
at a certain point). But there is more to 
it: gradually, Sivan creates a connec-
tion between the present of Leibowitz’s 
argument and the past by overlapping 
him speaking with archive footage. Even 
though the context changes, the mean-
ing and the words do not.
Being “memory selective by definition”, 
meeting Leibowitz – who is a Zionist, 
whereas Sivan isn’t – does not consti-
tute a corpus of truths to pass on to 
the converted, but an ethical model as 
regards the use of truth, by keeping it 
open, problematic and non-exclusive of 
other voices and stories.
During this process of understand-
ing, sharing and opening, Sivan began 
to grow a new stance compared to 
the editing that is fully manifest in Un 
Spécialiste – Portrait d’un criminel 
moderne. As was acutely remarked 
by Gal Raz in his essay ‘Narrative 
Sabotage as a Tactic in the Arena of 
the Collective Memory: an Alternative 
Logic of Documentation in Eyal Sivan’s 
Un Spécialiste’ : “The film does not 

ALonG WITh GoEThE, WhILE 
quEsTIonInG ThE mEAnInG  
oF “mEmoRy”, sIVAn WonDERs 
WhAT WAs FoRGoTTEn (ExcLuDED) 
FRom mEmoRy ITsELF.



211atelier – eyal sivan

jaffa

so much document the reality of the 
Eichmann trial as it reflects upon the 
functional representation of this affair 
in the Israeli collective memory.” In 
other words, Sivan’s film is focussed 
on the Zionist ideology underlying 
the Eichmann trial rather than on the 
facts of the trial itself. Referring to Bill 
Nichols’ book ‘Representing Reality: 
Issues and Concepts in Documentary’, 
Raz also wrote: “Historical evidence 
in a documentary differs from the his-
torical evidence in fiction films […] In 
documentary it is chosen, framed and 
juxtaposed to support a certain per-
spective about the world – an argu-
ment.” And Sivan actually replied to 
those who would accuse him that the 
film betrayed reality: “Un Spécialiste is 
not the Eichmann trial, it’s a film from 
the archives of the Eichmann trial.” This 
work of deconstruction of the narrative 
of collective and nationalist memory – 
to be understood correctly only through 
the lens of post-Zionist criticism that 
took shape in Israel during the last two 
decades of the 20th century – is mani-
fested with renewed strength, despite 
the controversies that affected his film 
on Eichmann, in Route 181 – Fragments 
d’un voyage en Palestine-Israël. This 
film was vehemently fought by Claude 
Lanzmann, withdrawn from the inaugu-
ral screening of Paris-based film festival 
Cinéma du Réel and charged with being 

“a lie, a call to kill all Jews” by Alain 
Finkielkraut. Outstanding figures of 
French culture such as Pascal Bruckner, 
Pierre-André Tagieff, Thierry Garrel, 
Bernard-Henri Lévy, Philippe Sollers, 
Julia Kristeva, Arnaud Desplechin and 
Chantal Ackerman resolutely sided 
against the film by Michel Khleifi and 
Eyal Sivan (who even received a bullet 
at home in the post).
The encounter of two exclusions, there-
fore, involves editing as the place where 
this potential meeting can happen. 
Editing is the place where (hypothetical) 
truth is tested and experimented (see 
Etat commun – Conversation potentielle 
[1]). It should not be a coincidence that 
Sivan is currently working on a film with 
a challenging title: ‘Montage interdit’.
In a complete materialistic outlook, truth 
is always the outcome of some work. Of 
a practice of truth. In cinematic terms, 
instead, truth is the outcome of de-
editing the narrative of history’s official 
version and re-editing, aware that this is 
only an intermediary step towards fur-
ther, different formulations.

All Eyal Sivan quotes are taken  
from the masterclass held 
in Thessaloniki during the 
14th Thessaloniki Documentary  
Film Festival (9-18 March 2012)

Special thanks to Dimitri Kerkinos,  
Lily Papagianni, Daniela Persico,  
Carla Scura, Alessandro Stellino.

giona a. nazzaro
1 Eyal Sivan – Il cinema di un’altra Israele, edited by Cristina 
Piccino & Luca Mosso, Milan, Agenzia X, 2007.
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jerUsaLem(s), Le syndrome BorderLine

jean-LUc godard a dit qUe Le 

cinéma, c’est La vérité 24 fois 

Par seconde. qUeL regard 

Portez-voUs sUr cette 

définition? 

JE PEnsE qu’IL s’AGIT Là D’un 

concEPT TRès PRoVocATEuR.  

sI Vous L’InTERPRéTEZ DE 

mAnIèRE sTRIcTEmEnT LInéAIRE, 

Vous AuREZ L’ImPREssIon quE  

LE cInémA DIT TouT LE TEmPs  

LA VéRITé 24 FoIs PAR sEconDE. 

PouR mA PART, JE PRéFèRE 

LuI DonnER un sEns PLus 

«BEnJAmInIEn» (En RéFéREncE  

Au PhILosoPhE WALTER BEnJAmIn) 

ET éVoquER DEs FRAGmEnTs DE 

VéRITé, cAR IL nE s’AGIT DE RIEn 

D’AuTRE quE DE 24 ImAGEs PAR 

sEconDE. nous nE PARLons PAs 

D’unE noTIon DE RELATIVITé, mAIs 

Du sTATuT DE L’ImAGE. 

Bien sûr, la première image peut établir 
une vérité, mais ce que nous évoquons 
ici, ce sont des fragments. Or, ces frag-
ments opèrent dans une dimension pas-
sée. En un sens, lorsque nous disons 
«cinéma», nous disons «passé», même 
si nous nous y rapportons dans le pré-
sent. Cette relation au passé implique 
également une notion de vérité, dans 
la mesure où elle intègre une notion 
de mémoire. Je pense qu’il s’agit là 
de quelque chose de très important 
lorsque vous interprétez cette idée des 
24 images par seconde comme expres-
sion de la vérité. Mais ce ne sont que 
quelques secondes de vérité, et non pas 
«la» vérité. Ce n’est pas la V-É-R-I-T-É, 
ce ne sont que des instants que nous 
relions à une idée de la vérité. J’aime 
beaucoup l’idée de Michel Foucault, 
selon laquelle il existe un «statut de la 
vérité». Nous projetons une vérité sur 
l’image, et c’est ainsi que je conçois 
mon approche globale du cinéma. L’idée 
est double. C’est un contrat fondé sur 
l’idée que nous acceptons un instant 
de vérité, et non pas sur une idée visant 
à construire une représentation de la 
vérité absolue, ce qui correspondrait à 
un point de vue totalitaire.

Que pensez-vous du fait que les docu-
mentaires, et même les films soi-di-
sant militants, acceptent plus ou moins 
exactement l’idée de vérité totalitaire? 

Tout d’abord, je ne sépare pas le docu-
mentaire de l’histoire de l’émergence de 
l’image animée et du cinéma puisqu’il 
s’agit en fin de compte de l’émergence 
même du documentaire. Premier point. 
Je pense d’autre part qu’il ne faut 
jamais oublier qu’il existe une relation 
très étroite entre le documentaire et 
le pouvoir. D’ailleurs, s’il est une chose 
qui définit le pouvoir, c’est bien cette 
volonté d’imposer une notion de vérité 
«de fait». Cela ne signifie évidemment 
pas qu’il s’agit de la vérité, mais que 
l’on veut imposer une notion de vérité. 
Le cinéma documentaire a une longue 
histoire commune avec le pouvoir, et 
bien sûr, avec le contre-pouvoir. Il suf-
fit de regarder la forme que prend le 
film documentaire lorsqu’il aborde la 
question du pouvoir pour comprendre 
que c’est exactement cela qui remet 
en cause la notion même de vérité. 
Evidemment, tout dépend du thème, 
du sujet et des enjeux dont traite le 
documentaire.
L’un des reproches que nous devons 
faire au genre documentaire, c’est son 
approche humaniste, sa mise en œuvre 
d’une attitude humaniste universelle. Or, 
le problème majeur que pose une telle 
attitude est de toujours tenter d’imposer 
«la» vérité. En fait, ce rapport de force 
existe depuis le début de l’histoire du 
documentaire. 
Nous avons le pouvoir – nous qui tenons 

la caméra, qui cadrons, qui avons la pos-
sibilité de cadrer. Nous détenons le pou-
voir ce qui signifie que nous détenons 
la vérité et donc, ce que nous montrons 
est «la» vérité.
Je suis convaincu que l’élément le 
plus important du documentaire est 
de remettre en question cette position 
de force, et donc de s’interroger sur le 
genre de vérité qui naît de la relation au 
et avec le pouvoir. L’important n’est pas 
de montrer une prétendue perception 
de la vérité, mais d’aborder cette notion 
en introduisant un contre-pouvoir.

L’aspect vraiment fascinant de votre 
film, Etat commun – Conversation 
potentielle [1], est que vous essayez 
de remettre en cause cette notion 
de la vérité, et ce, sur le terrain. Vous 
bousculez cette notion à travers une 
véritable mise en scène de la parole, 
et c’est ce qui permet à votre film de 
prendre le contrepied des films qui 
recourent aux ‘talking-heads’. C’est 
un film dont la mise en scène de la 
parole repousse la barrière linguis-
tique et redéfinit l’idée de vérité qui 
l’accompagne.
Etat commun s’est avéré complexe en 
termes de mise en scène. Dès le départ, 
la question qui se posait était de savoir 
comment construire une fiction qui a le 
statut de vérité. Nous voici donc revenus 
à l’idée de «statut de la vérité», et je m’en 

Un réaLisateUr  
« Bien  
intentionné »
EnTRETIEn AVEc EyAL sIVAn
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explique : dans sa forme, ce film est une 
fiction en ce qu’il aborde au présent une 
solution potentielle, quelque chose qui 
ouvre le champ des futurs possibles. 
C’est ainsi qu’il présente ce futur - ou 
ce potentiel - non pas comme une pos-
sibilité, mais comme une réalité. Et c’est 
ainsi que les mots «c’est possible» s’ef-
facent au profit de «cela existe». Cela 
signifie qu’une conversation s’installe, 
et de fait, une conversation est tou-
jours une «mise en scène de la parole». 
L’acte de parole devient performance et 
cette performance soulève une ques-
tion cruciale. Même les spectateurs 
qui s’ennuient durant le film parce qu’ils 
pensent qu’il ne s’agit que d’un flot de 
paroles se la posent: «Est-ce que ces 
gens sont vraiment ensemble? Est-ce 
qu’ils s’écoutent mutuellement? Est-ce 
qu’ils savent ce que les autres disent?»
À mon avis, cette réaction est très 
intéressante car elle soulève la double 
question du sens du film et de la réa-
lité. La question se pose donc en ces 
termes : où et comment mettre en place 
un espace de discussion? L’une des 
choses qui m’a vraiment impressionné, 
c’est la qualité des échanges, non pas 
en raison de la sophistication des inter-
venants, mais de leur grande qualité 
d’écoute. Voilà où se situe la véritable 
mise en scène: dans la mise en scène 
de l’acte d’écouter.

Dès lors, le dispositif de film devient un 
outil qui fait s’interroger le spectateur 
sur la manière dont les gens peuvent 
vivre ensemble. Il devient un dispositif 
de pensée. Un dispositif politique. 
Absolument. Le dispositif propose une 
approche de ce qu’est la réalité et pas 
uniquement d’un point de vue esthé-
tique. Ce n’est pas une représentation, 
mais une présentation possible du réel. 
Je le perçois comme une prise de posi-
tion cinématographique. D’une certaine 
manière, Etat commun – Conversation 
potentielle [1] constitue une proposition 
concrète. Une proposition d’attitude. 
Le film est à l’opposé des tentatives 
prétentieuses menées depuis des 
années pour construire une sorte de 
relation unissant une position esthé-
tique et une position politique sur ce 
qui est peut-être le fait historique le 
plus représenté au monde, le conflit 
israélo-palestinien.

La plupart des films documentaires 
n’adhèrent pas à l’idée que la mise en 
scène puisse être une prise de posi-
tion politique. Il semble que la majorité 
des documentaristes pense que si la 
fiction doit être mise en scène, la no-
blesse du sujet suffit au documentaire. 
Dans le documentaire, la mise en 
scène est une construction en soi, et 
ceci nous ramène peut-être à ce que 
nous disions de la vérité et du principe 

même de pureté. Si nous n’intervenons 
pas, si nous attendons que les choses 
arrivent et si nous filmons la réalité, 
alors oui, nous nous approcherons de 
la vérité. C’est bien là que se situe le 
côté prétentieux du cinéma et du docu-
mentaire. Pour ma part, si l’on m’inter-
rogeait sur ce point, je répondrais que 
je me situe exactement à l’opposé de 
cette démarche, et Etat commun l’il-
lustre parfaitement. D’abord, il y a une 
mise en scène et comme vous l’avez fait 
remarquer, il y a une mise en scène de 
la parole. Elle évolue pour prendre la 
forme d’une proposition politique, non 
pas à travers le discours en soi, mais 
dans sa manière de se rattacher à la 
réalité, de penser en termes d’images. 
Au tout début du film, j’essaie de mon-
trer que la question du devenir d’un Etat 
commun ne se pose pas, puisqu’il existe 
déjà. La question est donc de savoir 
ce qui est partagé dans cet Etat. Ainsi 
apparaît une proposition de ce qui est 
partagé.

Il faut rappeler aux gens que lorsque 
les frères Lumière ont filmé des ou-
vriers sortant de leur usine, ils ont fait 
une deuxième prise, car la première ne 
leur paraissait pas assez réaliste.
Tout à fait ! Nous pouvons aussi citer 
le film de Robert Flaherty, Nanook of 
the North, qui est en fait une recons-
titution de la première prise puisque 

les premiers rushes ont brûlé. Et donc, 
lorsque Nanook joue le personnage 
de Nanook, il y a une mise en scène. 
C’est précisément ce travail de mise en 
scène, et non son absence, qui fait de 
Nanook un document.

Lorsque l’on est un réalisateur qui 
s’intéresse au présent, et non pas au 
futur, à un présent compris comme un 
concept mis au service d’un disposi-
tif amené à devenir, en fin de compte, 
une proposition politique, comment 
utilisez-vous ce type d’outils dans une 
société qui a un point de vue totale-
ment différent sur ce qu’est la vérité?
Il n’est pas un endroit au monde où 
j’aurais essuyé autant de critiques et 
affronté autant de polémiques autour 
de mon soi-disant «manque d’objec-
tivité» et du fait que je «manipule la 
réalité». C’est récurrent en Israël, et 
justement, j’ai été interviewé dans 
une émission de télévision israélienne 
consacrée au documentaire. Il y était 
question de Jaffa – La mécanique de 
l’orange. Le type qui menait l’interview 
a commencé à perdre son sang-froid et 
à m’accuser d’avoir déformé l’histoire, 
d’avoir manipulé les faits et déconstruit 
les événements. Lorsqu’il m’a dit: «Vous 
avez complètement manipulé l’histoire», 
j’ai répondu «oui, je l’ai fait». C’est là qu’il 
a commencé à hurler contre moi. Il était 
complètement perdu. J’ai essayé de lui 

israLand
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expliquer et de lui dire qu’il s’agissait du 
fondement même du documentaire. À la 
fin de l’interview, il est venu vers moi et 
m’a dit: «Vous savez, j’étais absolument 
sûr qu’au moment où je vous dirais que 
vous aviez manipulé les faits, vous vous 
seriez défendu. Mais lorsque vous avez 
dit ‘oui, je l’ai fait’, je n’ai pas pu conti-
nuer l’interview. En fait, je m’attendais à 
tout autre chose.»
Je vous raconte cette histoire parce 
que le problème en Israël, lorsque vous 
me demandez comment je peux tra-
vailler, est que je dois répondre ceci: 
je travaille de l’extérieur. Il est presque 
impossible de travailler de l’intérieur, 
parce que si vous le faites, vous devez 
tenir compte de l’impossibilité d’obtenir 
différents points de vue. Cela semble 
banal, mais c’est l’un des éléments qui 
façonne une société toujours plus fer-
mée sur elle-même et paranoïaque, 
attitude qui débouche sur une double 
violence, à la fois interne et dirigée vers 
l’extérieur. Cela s’appelle du fascisme. 
Une telle société se caractérise égale-
ment par son manque d’imagination et 
son incapacité d’envisager la possibilité 
qu’un autre point de vue puisse exister. 
Et donc, pour répondre à votre question, 
il y a deux choses qui me permettent 
de continuer à travailler. D’une part, je 
travaille de l’extérieur, et d’autre part, 
je reste en contact permanent avec 
Israël, ou mon activité de professeur me 

permet de rencontrer des jeunes gens et 
de tenir mon séminaire, le même depuis 
des années, intitulé «What Do We See 
When We Watch?». Ce n’est qu’une 
manière parmi d’autres de débattre de 
la possibilité de la subjectivité. Nous 
sommes dans une situation terrible, où 
la subjectivité n’est admise qu’au tra-
vers de la fiction, et où vous n’avez pas 
le droit d’avoir un point de vue subjectif 
sur la réalité. C’est un peu comme si le 
discours commun constituait une prise 
de position objective, et c’est peut-être 
l’un des aspects les plus terrifiants de 
la situation en Israël. Le point de vue 
dominant règne en maître et si vous 
voulez essayer de vous en démarquer, 
vous devez commencer par l’admettre. 
La seule manière de proposer un point 
de vue différent, c’est de souligner 
que c’est bien vous qui vous exprimez 
de manière subjective. Ce phénomène 
explique peut-être pourquoi, en Israël, 
nous avons autant de films politiques 
tournés à la première personne. C’est 
peut-être aussi une manière de nous 
protéger en disant «ce n’est que moi». 
J’estime qu’Avi Moghrabi est l’un des 
plus grands réalisateurs israéliens. Il a 
sa signature, il a un projet. Mais pour 
rester «à l’intérieur», il est obligé de 
répéter constamment «c’est mon avis». 
C’est la seule manière d’être accepté. 
En un sens, la seule manière de vous 
faire entendre, c’est de ramener votre 

point de vue personnel à l’expression 
d’un point de vue singulier et individuel.
Pour en revenir à Jaffa , qui n’est pas 
tourné à la première personne, l’accu-
sation consistait à dire ceci: «Ce n’est 
pas objectif, c’est un mensonge, une 
falsification historique». Il en a été de 
même pour Un Spécialiste – Portrait 
d’un criminel moderne et Etat com-
mun. En Israël, les critiques adressées 
à mes films sont toujours les mêmes et 
ne tournent jamais autour des thèmes 
abordés, ni autour de ce qui est dit ou 
montré. J’ai entendu la même chose 
lors de l’exposition que j’ai faite sur 
les auteurs d’infractions. Il n’était pas 
question des témoignages évoquant 
les crimes de guerre, mais : « Est-ce que 
j’ai dit la vérité ?». Le problème tourne 
toujours autour de mon opposition à 
un point de vue supposément objec-
tif. En Israël, et donc en hébreu, nous 
utilisons un mot étrange lorsque nous 
voulons critiquer quelque chose. Nous 
disons qu’il y a un aspect intentionnel, 
donc biaisé. Ce mot est ‘megamati’, où 
‘megama’ signifie ‘intention’. Partout où 
mes films ont fait l’objet de débats, les 
critiques s’articulaient autour du fait que 
j’étais ‘megamati’ ‘intentionné’. Même au 
Parlement, où mes films ont été débat-
tus, on m’a principalement accusé d’être 
un cinéaste avec des intentions. Ce 
à quoi je suis bien obligé de répondre 
qu’en effet, «je suis animé d’intentions». 

Qu’est-ce qu’un film dépourvu d’inten-
tions? Une comédie sans intentions? 
Vu de l’extérieur, cela peut sembler très 
étrange, mais vu de l’intérieur, personne 
ne pense que c’est bizarre. Cela signi-
fie qu’il y a une conception commune 
de l’objectivité, ce qui est peut-être la 
principale caractéristique du fascisme. 
Il y a une norme identique du nord au 
sud, de l’est à l’ouest et de haut en bas. 
Une norme, ou, en termes cinématogra-
phiques : un cadre.

BUrUndi – soUs La terreUr 

InTERVIEW mEnéE VIA skyPE

LE 11 JAnVIER 2013  
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ein regisseUr mit  
gUten aBsichten

GEsPRäch mIT EyAL sIVAn

jean-LUc godard sagte, kino 

sei wahrheit in 24 BiLdern Pro 

sekUnde. wie stehen sie zU 

dieser aUssage?

Ich hALTE DAs FüR EInEn sEhR 

PRoVokAnTEn GEDAnkEn. WEnn 

mAn Es Aus EInER REIn LInEAREn 

PERsPEkTIVE BETRAchTET, 

EnTsTEhT DER EInDRuck, 

DAss 24 BILDER PRo sEkunDE 

sTETs DIE WAhRhEIT sInD. Ich 

WüRDE Es JEDoch EhER Aus 

EInER BEnJAmIn-PERsPEkTIVE 

BETRAchTEn (GEmEInT IsT DER 

PhILosoPh WALTER BEnJAmIn) 

unD DIE BILDER nuR ALs 

WAhRhEITsBLITZE sEhEn. Es sInD 

nuR 24 BILDER PRo sEkunDE, 

sonsT nIchTs. Es IsT kEInE FRAGE 

DER BEDInGThEIT, sonDERn EInE 

FRAGE DEs sTATus. 

Natürlich hat das erste Bild die Position 
der Wahrheit, doch wir reden hier über 
Blitze. Und bei Blitzen geht es unmittel-
bar um die Vergangenheit. Auf eine Art 
meinen wir «Vergangenheit», wenn wir 
Kino sagen – selbst, wenn unsere Bezie-
hung dazu in der Gegenwart verhaftet ist. 
Auch die Beziehung zur Vergangenheit 
ist mit dem Wahrheitsbegriff verbunden, 
da sie mit der Erinnerung verflochten 
ist. Ich glaube, dass das sehr wichtig ist, 
wenn man diese Idee der 24 Bilder pro 
Sekunde als Wahrheit ansieht. Es sind 
nur Sekunden der Wahrheit. Nicht «die» 
Wahrheit. Es ist nicht die W-A-H-R-H-
E-I-T. Es sind nur Augenblicke, die wir 
mit der Idee der Wahrheit verbinden. Ich 
fühle mich Michel Foucaults Gedanken 
des «Wahrheitsstatus» sehr verbunden. 
Wir projizieren einen Wahrheitsstatus 
hinein. Das ist mein allgemeines Ver-
hältnis zum Kino. Es ist doppelsinnig. Es 
ist ein Vertrag, dessen Gegenstand die 
Annahme eines Augenblicks der Wahr-
heit ist. Es geht nicht um den Versuch, 
ein Bild der absoluten Wahrheit aufzu-
bauen, dies würde einer totalitären Her-
angehensweise entsprechen.

Wie stehen Sie zu der Tatsache, dass 
Dokumentarfilme – selbst die soge-
nannten militanten Filme – genau die-
sen Gedanken der totalitären Wahrheit 
mehr oder weniger übernommen 
haben?

Zum einen trenne ich den Dokumen-
tarfilm nicht von der Geschichte der 
Entstehung des bewegten Bildes und 
des Kinos, da dies sogar die eigentli-
che Entstehung des Dokumentarfilms 
ist. Das ist der erste Punkt. Zum ande-
ren darf man nie vergessen, wie eng 
seine Verbindung mit Macht ist. Denn 
wenn es irgendetwas gibt, das Macht 
definiert, dann die Auferlegung eines 
Wahrheitsbegriffes. Was nicht bedeu-
tet, dass es die Wahrheit ist. Es bedeu-
tet einfach nur, dass festgelegt wurde, 
was Wahrheit ist. Der Dokumentar-
film hat eine lange Geschichte in der 
Begleitung der Macht. Selbstverständ-
lich hat er auch eine Geschichte als 
Gegenmacht. Nehmen wir zum Bei-
spiel Dokumentarfilme, die sich mit 
dem Konzept der Macht befassen – sie 
werden unweigerlich den Wahrheits-
begriff unter die Lupe nehmen. Dies 
natürlich im Zusammenhang mit dem 
jeweiligen Thema und Gegenstand des 
Dokumentarfilms.
Was an Dokumentarfilmen kritisiert 
werden könnte, ist die humanistische 
Herangehensweise. Eine allgemeine, 
humanistische Haltung. Das Hauptpro-
blem mit dieser humanistischen Haltung 
besteht darin, dass sie immer versucht, 
«die» Wahrheit durchzusetzen. Genau 
genommen ist seit den ersten Schritten 
des Dokumentarfilms ein Machtverhält-
nis festzustellen.

Wir haben die Macht – wir haben die 
Kamera, wir haben das Bild, wir sind die, 
die in der Lage sind, das Bild zu schaf-
fen. Wir sind im Besitz der Macht: Das 
bedeutet, dass wir im Besitz der Wahr-
heit sind, und was wir zeigen, ist somit 
«die» Wahrheit.
Meiner Meinung nach liegt das ent-
scheidendste Element des Doku-
mentarfilms im Anzweifeln dieser 
Machtposition. Das Anzweifeln dieser 
Art der Wahrheit ergibt sich aus dem 
Verhältnis zur Macht und dem Umgang 
mit der Macht. Es ist nicht wichtig, das 
zu zeigen, was wir für die Wahrheit 
halten, sondern genau diesen Gedan-
ken auf den Prüfstand zu stellen, indem 
wir eine Gegenmacht anbieten.

Das wirklich Faszinierende an Ihrem 
Film Etat commun – Conversation 
potentielle [1] ist Ihr Versuch, die Idee 
der Wahrheit an Ort und Stelle kri-
tisch zu hinterfragen. Diese kritische 
Hinterfragung geschieht durch die 
Inszenierung des Wortes. Durch diese 
Arbeitsweise wird Ihr Film zur ultima-
tiven Antithese der Art von Film, die aus 
einer Abfolge redender Köpfe besteht. 
Dieser Film ist mittels der Inszenierung 
des Wortes eine Kampfansage an die 
Grenzen der Sprache und den mit ihr 
verbundenen Wahrheitsgedanken.
In Sachen Inszenierung war Etat 
commun für mich ein äusserst komplexer 
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itsemBatsemBa, rwanda Un génocide PLUs tard

Film. Von Anfang an stellte sich die 
Frage, wie eine Geschichte aufgebaut 
und dieser der Status der Wahrheit ver-
liehen werden kann. Damit wären wir 
wieder beim «Status der Wahrheit». Das 
möchte ich erklären. Von seiner Form 
her ist dieser Film eine Fiktion, da er 
etwas bislang nur Potenzielles in das 
Präsens stellt. Etwas, das eine Mög-
lichkeit der Zukunft darstellt. Auf diese 
Weise macht er das potenziell Mögliche 
der Zukunft zur Realität. Somit ist es 
nicht länger ein «sein können». Es ist ein 
«sein», das bedeutet, dass ein Gespräch 
stattfindet – und ein Gespräch ist immer 
eine «Inszenierung des Wortes». Es gibt 
eine Sprachdarbietung. Diese Darbie-
tung wiederum gibt Anlass zu einer ent-
scheidenden Frage. Sogar Zuschauer, 
die sich langweilen, weil sie meinen, der 
Film sei nur eine Abfolge sprechenden 
Köpfe, werden sich fragen: «Sind diese 
Leute wirklich zusammen? Hören sie 
einander zu? Wissen sie, was die ande-
ren sagen?»
Ich halte das für eine sehr interes-
sante Reaktion, da sie zu einer dop-
pelten Frage führt, die auf der einen 
Seite den Film, auf der anderen Seite 
die Realität betrifft. Die Frage lautet 
also: in welchem Raum und wo kann 
Sprechen stattfinden? Unter den 
Dingen, die mich wirklich beeindruckt 
haben, war die Qualität des Gesag-
ten. Nicht etwa wegen der kultivierten 

Gesprächsteilnehmer, sondern wegen 
der Qualität des Zuhörens. Das ist die 
wahre Inszenierung: die Inszenierung 
des Aktes des Zuhörens.

Das Medium Film wird somit zu einem 
Werkzeug, mit dem der Zuschauer 
hinterfragen kann, wie Menschen zu-
sammenleben. Das Medium wird zu 
einem Denkmittel. Einem politischen 
Medium.
Absolut. Das Medium Film an sich ist 
eine Aussage über die Realität. Keine 
rein ästhetische Aussage über die Rea-
lität. Es ist keine Darstellung. Es ist eine 
mögliche Präsentation der Realität. Es 
ist eine filmische Aussage. In gewisser 
Weise ist Etat commun – Conversation 
potentielle [1] ein tatsächlicher Vor-
schlag, während über Jahre hochtra-
bende Versuche unternommen wurden, 
etwas in Richtung einer Verbindung 
zwischen einem politischen und ästhe-
tischen Diskurs über den israelisch-
palästinensischen Konflikt aufzubauen, 
dem vielleicht am umfassendsten dar-
gestellten historischen Element der 
Welt. Er ist der Vorschlag einer Haltung. 

Die meisten Dokumentarfilme befas-
sen sich nicht mit dem Gedanken, dass 
Inszenierung etwas Politisches ist. Die 
meisten Dokumentarfilmer scheinen 
der Meinung zu sein, dass Fiktion einer 
Inszenierung bedarf, während sich im 

Dokumentarfilm das Subjekt in sei-
nem hohen Ideal selbst genügt.
Die Inszenierung ist im Dokumentar-
film ein Konstrukt. Es geht auch ein 
Gedanke um, der seinen Ursprung viel-
leicht in dem hat, was wir vorher über 
die Wahrheit, über diese Vorstellung von 
Reinheit, gesagt haben. Wenn wir nicht 
eingreifen, die Dinge einfach gesche-
hen lassen, wenn wir die Realität auf-
zeichnen, nähern wir uns schlussendlich 
der Wahrheit. Das ist die überhebliche 
Seite von Kino und Dokumentarfilm – 
ich wiederum würde sagen, dass es das 
genaue Gegenteil ist. Darum geht es in 
Etat commun. In erster Linie um eine 
Inszenierung. Wie Sie selbst gesagt 
haben: es handelt sich um die Inszenie-
rung eines Diskurses. Daraus wird ein 
politischer Vorschlag. Nicht der Diskurs 
an sich, sondern seine Art, eine Verbin-
dung zur Realität herzustellen und in Bil-
dern zu denken. Die Art, wie ich ganz zu 
Anfang versuche, darauf hinzuweisen, 
dass die Frage des Gemeinschaftsstaa-
tes keine die Zukunft betreffende Frage 
ist, weil es bereits einen Staat gibt. Die 
Frage ist eher, welches in diesem Staat 
die gemeinsamen Elemente sind. Und 
hier kommt ein Vorschlag für das, was 
gemeinsame Elemente sind.

Man sollte daran erinnern, dass die 
Gebrüder Lumière die aus der Fabrik 
kommenden Arbeiter ein zweites Mal 

filmten, weil die erste Aufnahme nicht 
realistisch genug schien.
Natürlich! Oder denken wir an Robert 
Flahertys Nanook of the North, der ein 
zweites Mal gedreht wurde, nachdem 
die ersten Aufnahmen verbrannt waren. 
Wenn Nanuk in dem Film Nanuk spielt, 
haben wir es mit einer Inszenierung zu 
tun. Und genau diese Inszenierung ist 
es, die Nanook zu einem Dokument 
macht. Nicht ihr Fehlen.

Wie arbeiten Sie als Filmemacher, der 
sich nicht mit der Zukunft, sondern 
mit der Gegenwart beschäftigt, die zu 
einem Konstrukt für das Medium wird, 
das letztendlich wiederum zu einem 
politischen Vorschlag wird, mit dieser 
Art Werkzeug in einer Gesellschaft, die 
eine vollständig andere Vorstellung 
von Wahrheit hat?
Nirgendwo sonst auf der Welt war ich 
mit so vehementer Kritik, so vielen 
Debatten und ständigen Auseinander-
setzungen über meinen sogenannten 
«Mangel an Objektivität» und meine 
«Manipulation der Realität» konfron-
tiert. In Israel passiert das ständig. Ich 
gab im israelischen Fernsehen in einer 
Dokumentarfilmsendung ein Interview 
über Jaffa – La mécanique de l’orange. 
Der Interviewer redete sich in Rage und 
beschuldigte mich, die Geschichte ver-
ändert, Fakten manipuliert und Ereig-
nisse dekonstruiert zu haben. «Sie 
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haben die Geschichte vollständig mani-
puliert.» Ich antwortete: «Ja, das habe 
ich». Und dann schrie er mich an. Er war 
vollkommen verloren. Ich unternahm 
den Versuch, es ihm zu erklären: «Das 
ist die Geschichte des Dokumentarfilms 
als solches». Am Ende des Interviews 
kam er auf mich zu und sagte: «Wissen 
Sie, ich war absolut sicher, dass Sie in 
die Defensive gehen würden, wenn ich 
ihnen sage, dass Sie die Fakten mani-
puliert haben. Stattdessen antworteten 
Sie mit «Ja, das habe ich» und ich hatte 
plötzlich kein Interview mehr, weil ich 
auf etwas vollkommen anderes vorbe-
reitet war». 
Ich erzähle diese Geschichte, weil ich 
auf die Frage, wie ich in Israel arbei-
ten kann, antworten muss: Ich arbeite 
von aussen. Innen zu arbeiten, ist fast 
unmöglich. Denn wenn man von innen 
heraus arbeitet, muss man die Unmög-
lichkeit unterschiedlicher Standpunkte 
berücksichtigen. Es klingt zwar banal, 
aber es handelt sich dabei um ein Ele-
ment, das eine Gesellschaft prägt, die 
sich nach aussen immer mehr ver-
schliesst und immer paranoider wird. 
Das Ergebnis ist die Entstehung einer 
doppelten Gewalttätigkeit – eine nach 
innen, und eine nach aussen gerich-
tete Gewalt. Man nennt es Faschis-
mus. Eines der Merkmale einer 
solchen Gesellschaft ist die nur einge-
schränkt vorhandene Fähigkeit, sich die 

Möglichkeit der Existenz eines ande-
ren Standpunktes vorzustellen. Und um 
auf Ihre Frage zurückzukommen, kann 
ich dank zweier Faktoren immer noch 
arbeiten. Zum einen, weil ich ausserhalb 
bleibe. Zum anderen, weil ich eine stän-
dige Verbindung im Inneren aufrecht 
erhalte. Durch meine Lehrtätigkeit in 
Israel kann ich junge Leute treffen und 
mein Seminar abhalten, das seit vielen 
Jahren unverändert ist und den Titel 
«What Do We See When We Watch?» 
trägt. Es geht nur darum, die Möglich-
keit der Subjektivität zu diskutieren. 
Wir befinden uns in einer schrecklichen 
Lage, in der Subjektivität nur zugelas-
sen ist, wenn es um Fiktion geht. Eine 
subjektive Herangehensweise an die 
Realität ist nicht erlaubt. Als ob der 
offizielle Diskurs objektiv wäre. Dies 
ist vielleicht das schrecklichste an der 
Situation Israels. Es gibt nur die herr-
schende Meinung, und wenn man von 
dieser Abstand nehmen möchte, muss 
man sie zuerst einmal anerkannt haben. 
Wenn man einen anderen Standpunkt 
vorschlagen möchte, muss man diesen 
mit dem Hinweis «Das meine vollkom-
men subjektive Meinung» versehen. 
Vielleicht ist dies auch die Erklärung 
dafür, warum es in Israel so viele politi-
sche Filme gibt, in denen in der ersten 
Person gesprochen wird. Möglicher-
weise ist es eine Art, sich selbst zu 
schützen, wenn man sagt: «Das ist nur 

meine ganz persönliche Meinung». Ich 
halte Avi Moghrabi für den grössten 
israelischen Filmemacher. Er hat eine 
Handschrift. Ein Projekt. Aber weil er 
innen drin ist, muss er ständig betonen: 
«Das ist meine ganz persönliche Mei-
nung.» Nur so wird er akzeptiert. Es ist 
gewissermassen auch die einzige Art, 
Gehör zu finden: die Reduzierung eines 
Standpunktes auf eine spezifische, indi-
viduelle Meinung. Der häufigste Vor-
wurf an Jaffa, der kein in der ersten 
Person gesprochener Film ist, lautet: 
«Er ist nicht objektiv. Das ist eine Lüge, 
eine Verfälschung der Geschichte.» Das 
gleiche ist auch bei Un Spécialiste oder 
Etat commun passiert. In Israel werden 
meine Filme nach dem ständig gleichen 
Schema kritisiert. Es geht nie um die 
Handlung der Filme oder darum, was sie 
aussagen oder zeigen. Ebenso erging 
es der Ausstellung, die ich über die 
Täter gemacht habe. Die Frage betraf 
nicht die Zeugenberichte von Kriegs-
verbrechen, sie lautete vielmehr: «Habe 
ich die Wahrheit gesagt?» Das Problem 
ist immer nur, dass ich einem angeblich 
objektiven Standpunkt widerspreche. 
In Israel, im Hebräischen, wird für das 
Kritisieren ein seltsames Wort verwen-
det. Wir sagen, etwas ist beabsichtigt, 
was so viel bedeutet wie voreingenom-
men. «Megamati». «Megama» bedeutet 
Absicht. Wo immer auch über meine 
Filme gesprochen wurde, drehte sich 

alles um die Tatsache, dass ich «mega-
mati» bin, bzw. eine «Absicht» habe. 
Sogar im Parlament, wo meine Filme 
diskutiert wurden, lautet die Hauptan-
schuldigung, dass ich ein Filmemacher 
mit Absichten sei. Worauf ich natürlich 
antworte: «Natürlich verfolge ich eine 
Absicht.» Welchen Sinn hätte es, einen 
absichtslosen Film zu machen? Eine 
absichtslose Komödie? Von aussen 
gesehen wirkt das wie eine etwas selt-
same Haltung. Innen findet das aber 
niemand seltsam. Und das bedeutet, 
dass es eine als allgemeingültig begrif-
fene Auffassung der Objektivität gibt. 
Dies ist vielleicht das erste Merkmal 
des Faschismus. Eine Norm, die von 
Norden nach Süden und von Osten 
nach Westen die gleiche ist. Von oben 
nach unten. Eine Regel. Oder, um es 
in der Filmsprache auszudrücken, eine 
Einstellung.

üBER skyPE GEFühRTEs InTERVIEW, 
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a “weLL-intentioned” 
director
A conVERsATIon WITh EyAL sIVAn

jean-LUc godard said that 

cinema is trUth 24 frames Per 

second. what is yoUr take on 

this idea?

I ThInk IT Is A VERy PRoVocATIVE 

noTIon. IF you TAkE IT In A VERy 

LInEAR WAy IT GIVEs you ThE 

ImPREssIon ThAT 24 ImAGEs PER 

sEconD ARE ThE TRuTh ALL ThE 

TImE. BuT I’D TAkE IT In A BEnJAmIn-

LIkE WAy (I.E. In ThE sEnsE oF 

PhILosoPhER WALTER BEnJAmIn), 

oF JusT FLAshEs oF TRuTh. ThIs 

Is onLy 24 FRAmEs PER sEconD 

AnD ThEn Is no moRE ThAn ThAT. 

IT Is noT A noTIon oF RELATIVITy, 

BuT A noTIon oF sTATus. 

Of course the first image is in a posi-
tion of truth but what we are discussing 
is flashes. And flashes are immediately 
about the past. In a sense, when we say 
cinema we say “past”, even if our rela-
tion to it is to the present. The relation 
to the past involves the notion of truth 
as well because it integrates the notion 
of memory. I think that this is something 
very important, when you think about 
this idea of the 24 frames per second 
as truth. It is just seconds of truth. Not 
“the” truth. It is not the T-R-U-T-H. It 
is just moments that we relate to the 
idea of truth. I like very much Michel 
Foucault’s idea that refers to the “sta-
tus of truth”. We project a status of truth 
on the image. This is my general rela-
tion to cinema. It’s a double notion. It’s 
a contract that is based on accepting a 
moment of truth. It is not about trying to 
build an image of absolute truth, which 
is a totalitarian stance.

What do you think of the fact that do-
cumentaries, even the so-called mili-
tant ones, have more or less accepted 
exactly this idea of totalitarian truth? 
First of all, I do not put the documentary 
outside of the history of the emergence 
of the moving image and cinema, which 
is in fact the emergence of documenta-
ry itself. This is the first point. The other 
one is never to forget the very direct 
relationship between the documentary 

and power. In fact, if there is some-
thing that defines power, it is to impose 
the notion of truth itself. Obviously it 
does not mean it is the truth. It simply 
means it imposes the notion of truth. 
Documentary cinema has a long his-
tory in common with power. Of course, 
it also has a history of counter-power. If 
we think about what the documentary 
tackling the idea of power looks like, it 
is exactly that that challenges the idea 
of truth. It is of course linked to the 
themes, the subject, the issues that the 
documentary is dealing with. 
One of the critiques that we should 
address to documentary is its human-
istic take. A universally humanistic 
attitude. The main problem in this 
humanistic attitude is that it always tries 
to impose “the” truth. In fact, there is a 
relation of power from the very begin-
ning of the history of documentary.
We have the power - the ones that have 
the camera, the ones that have the 
frame, the ones that have the possibility 
to create the frame. We hold the power: 
which means that we hold the truth and 
what we are showing is, therefore, “the” 
truth. 
I think that the most crucial element of 
the documentary is in fact to challenge 
this position of power. To challenge this 
kind of truth that is the result of the 
relationship to and with power. It is not 
important to show what we pretend is 

the truth, but to tackle exactly this idea 
by proposing a counter-power. 

What is really fascinating in your film 
Etat commun – Conversation poten-
tielle [1] is that you try to challenge 
the idea of truth in the field. You chal-
lenge this idea through the ‘mise en 
scene’ of speech. Through this way 
of working, your film results in the 
ultimate anti-talking heads film. It is a 
film that, through the ‘mise-en-scène’ 
of speech, challenges the boundaries 
of languages and the idea of truth that 
comes with it.
Etat commun was a very complex film 
for me to make in terms of ‘mise en 
scene’. From the very beginning the 
question was how to build a fiction and 
give it a status of truth. We are going 
back to the notion of “status of truth”. 
I’ll explain myself. In fact, this film is a 
fiction in its form because it is some-
thing that already puts in the present 
tense something that is just potential. 
Something that is a possibility of the 
future. In this way it makes the future, 
the potential, not just a possibility, but a 
reality. In this way, it is no longer an “it 
can be”. It’s an “it is”, which means there 
is a conversation that is taking place, 
and a conversation is always a ‘mise en 
scene de la parole’. There is a perfor-
mance of speech. This performance will 
therefore raise a crucial question. Even 
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those viewers who are bored by the film 
because they think it is just a flow of 
talking heads will ask the question: “Are 
these people really together? Are they 
listening to each other? Do they know 
what the others are saying?”
In my opinion, this is a very interest-
ing reaction because it raises a double 
question: about the film and about real-
ity. So the question becomes: what and 
where is the space where speech can 
take place? One of the things that real-
ly impressed me was the quality of the 
discourse. Not because of the sophis-
tication of the people involved, but 
because of the quality of the listening. 
This is the true ‘mise en scene’: it’s the 
‘mise en scene’ of the act of listening. 

Therefore the film device becomes 
a tool that allows the viewer to ques-
tion how people can live together. The 
device becomes a thinking device. A 
political device. 
Absolutely. The film device itself makes 
a statement about reality. A statement 
that is not merely aesthetical about 
reality. It is not representation. It is one 
possible presentation of reality. It is a 
cinematic statement. In a way, while 
there have been pretentious attempts 
for years to build something that was 
a relation between a political and an 
esthetical discourse about maybe the 
most represented historical element 

in the world, the Israeli-palestinian 
conflict, Etat commun – Conversation 
potentielle [1] is an actual proposal. A 
proposal for a stance. 

Most documentary films do not deal 
with the notion that ‘mise en scene’ is 
a political stance. Most documentary 
filmmakers seem to believe that fic-
tion needs a ‘mise en scene’ while in 
documentary the nobility of the sub-
ject is enough. 
‘Mise-en-scene’ is a construct in the 
documentary. There is an idea there that 
maybe goes again back to what we were 
saying about the truth, about this whole 
idea of pureness. If we don’t intervene, 
if we let things just happen, if we record 
reality, eventually we will get closer to 
the truth. This is the pretentious side of 
cinema and documentary, while for me, 
if I were asked a question about it, is the 
exact opposite. This is what Potential 
Conversation is about. First of all: a 
‘mise en scene’. You pointed it out: it, it 
is the ‘mise en scene’ of a discourse. This 
becomes a political proposal. Not the 
discourse in itself, but this way of relat-
ing to reality, of thinking in images. The 
way I try, at the very beginning of the film, 
to point out that the notion of one state 
is not a question of the future because 
there already is one state. The question 
is what is common in this state. And here 
comes a proposal of what is common. 

Most people should be reminded that 
when the Lumière brothers filmed the 
workers exiting the factory they reshot 
it because the first take did not seem 
real enough.
Of course! We should also remember 
Robert Flaherty’s Nanook of the North, 
which actually is the second shooting of 
the film because the first rushes were 
accidentally burned. So when Nanook 
is playing Nanook, there is a ‘mise en 
scene’. And it is this ‘mise en scene’ that 
makes a document out of Nanook. Not 
the lack of it. 

In terms of being a filmmaker who 
deals not with the future but with the 
present, where the present becomes a 
construct for the device that ultimately 
becomes a political proposal, how do 
you work with these kinds of tools in a 
society that has a totally different take 
on what is the truth?
Nowhere in the world had I to endure so 
much criticism, so many debates, argu-
ing constantly about my so-called “lack 
of objectivity” and the fact that I was 
“manipulating reality”. This happens all 
the time in Israel. In Israel, in a televi-
sion show dedicated to documentary 
filmmaking, I had an interview about 
Jaffa – La mécanique de l’orange. The 
guy that was conducting the interview 
started to lose his temper accusing me 
of having changed the story, of having 

manipulated the facts, deconstructed 
events. “You totally manipulated the 
story.” My answer was: “Yes, I did.” What 
happened then was that he started to 
shout at me. He was completely lost it. I 
tried to explain to him: “This is the histo-
ry of documentary itself.” At the end of 
the interview he came to me and said: 
“You know, I was absolutely sure that 
when I told you that you’ve manipulated 
the facts, you’d have defended yourself. 
But when you said, ‘Yes I did’, I didn’t 
have an interview any longer because 
I was prepared for a completely differ-
ent thing.” 
I’m telling you this story because 
indeed the problem in Israel, when you 
ask how I can work, is that I have to 
answer: I work from outside. It’s almost 
impossible to work inside. Because 
when you’re working inside you have 
to take into account this impossibil-
ity to have different points of view. It 
sounds so banal, but this is an element 
that shapes a society that is more and 
more closed in on itself and paranoid. 
The result is that it builds up a double 
violence, an internal one and the one 
directed outside. It is what we call fas-
cism. What characterises a society like 
this one is the lack of imagination and 
the inability to see the possibility possi-
bility that a different point of view could 
exist. So to answer your question, I can 
still work thanks to two things. The first 
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is because I stay outside. The second is 
because I keep a permanent link inside, 
my teaching in Israel which allows me 
to meet young people and to hold my 
seminar, which has been the same for 
years and it’s called “What Do We See 
When We Watch?” This is just to dis-
cuss the possibility of subjectivity. We 
are in a terrible situation in which sub-
jectivity is admitted only when it comes 
to fiction. You are not allowed to have 
a subjective take on reality. As if the 
common discourse were an objective 
take. This is maybe the most terrifying 
aspects of the situation in Israel. You 
only have the dominant point of view, 
and if you try to differentiate yourself 
from it, the first thing that you have to 
do is to acknowledge it. The only way 
to propose a different point of view is 
to point out propose a different point 
of view you have to point out “This is 
me speaking subjectively.” This maybe 
explains why in Israel we have so many 
political films made in the first person. 
This is maybe a way to protect yourself 
by saying: “This is just me.” I believe 
that Avi Moghrabi is one of the great-
est Israeli filmmakers. He has a signa-
ture. A project. But to be on the inside 
he has to point out all the time: “This is 
me.” It is the only way to be accepted. In 
a way, it is the only way to be heard: to 
reduce your point of view to a specific 
individual one. 

Coming back to Jaffa, which is not a 
first person film, the accusation is: “It 
is not objective. It is a lie, a historical 
falsification.” The same happened for 
Un Spécialiste or Etat commun. The 
pattern of criticism in Israel against my 
films is always the same. It’s never dis-
cussing what the films are about, say-
ing or showing. The same happened 
with the exhibition that I made about 
the perpetrators. The question was 
not about the testimonies of the war 
crimes but: “Did I tell the truth?” The 
problem is always about my opposition 
to a supposedly objective point of view. 
In Israel, in Hebrew, we use a strange 
word to criticise something. We say it 
is intentional, which means it is biased. 
‘Megamati’. Where ‘megama’ means 
intention. Wherever my films have been 
discussed, the arguments have revolved 
around the fact that I was ‘megamati’, 
‘intentioned’. Even in Parliament, where 
my films have been discussed, the main 
accusation was that I was a filmmaker 
with intentions. To which I obviously 
answer: “Of course I’m intentioned.” 
What is the meaning of a film without 
intention? A comedy without inten-
tion? If you look at it from the outside, it 
seems like a weird position. But on the 
inside nobody thinks it is bizarre. This 
means there is a common notion of 
objectivity. This is maybe the very first 
characteristic of fascism. A norm which 

is the same from north to south, from 
east to west. Up or down. A rule. Or if 
you want it in cinematic terms: a frame. 

InTERVIEW mADE oVER skyPE

on JAnuARy 11Th 2013  

giona a. nazzaro
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aqaBat-jaBer – Passing throUgh

contact
momento!
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contact@momento-films.com
www.momento-films.com

Construit au début des années 1950 au 
Moyen-Orient par l’ONU, Aqabat-Jaber, 
situé sur la mer Morte dans la vallée de 
Jéricho, est l’un des nombreux camps 
de réfugiés destinés à accueillir les 
Palestiniens chassés de leurs villages 
natals par l’armée israélienne. La plupart 
des 65 000 personnes vivant dans ce 
camp étaient des habitants des villages 
du centre de la Palestine détruits en 
1948. La guerre de 1967 poussa la plus 
grosse partie des réfugiés (certains l’es-
timent à 95%) à fuir vers l’autre rive du 
Jourdain. Nourris par l’espoir de pouvoir 
un jour retourner sur les terres de leurs 
ancêtres, les résidents d’Aqabat-Jaber 
vivent dans une zone tampon à l’allure 
de ville fantôme. Filmé en 1987, quelques 
mois seulement avant la Première 
Intifada – la révolte palestinienne en 
Cisjordanie et dans la bande de Gaza –, 
Aqabat-Jaber – Vie de passage est 
l’histoire de ce qui ne devait être qu’une 
solution temporaire pour les réfugiés 
mais qui s’est transformé en un mode 
de vie désabusé et sans espoir. Grâce 
à un cadrage soigné, Eyal Sivan met en 
lumière une ville fantôme dont les seuls 
liens avec l’histoire se nourrissent des 
souvenirs et d’un douloureux sentiment 
de nostalgie.

Das Anfang der 1950er-Jahre von 
der UNO am Toten Meer im Jericho-
Tal gebaute Aqabat-Jaber ist eines 
der vielen Flüchtlingslager, in dem die 
Palästinenser Aufnahme fanden, die 
von der israelischen Armee aus ihren 
Heimatdörfern vertrieben wurden. Die 
meisten der 65 000 Flüchtlinge des 
Lagers stammten aus den 1948 zerstör-
ten Dörfern in Zentral-Palästina. Der 
Krieg 1967 trieb den grössten Teil der 
Flüchtlinge (manche gehen von 95 % 
aus) auf die andere Seite des Jordan. 
Getragen von der Hoffnung einer Rück-
kehr in das Land ihrer Vorfahren, leben 
die Menschen in Aqabat-Jaber in einem 
geisterstadtähnlichen Niemandsland. 
Aqabat-Jaber – Vie de passage wurde 
wenige Monate vor der ersten Intifa-
da, dem palästinensischen Aufstand 
im Westjordanland und dem Gazastrei-
fen, gedreht, und erzählt von dem, was 
als Übergangslösung für Flüchtlinge 
geplant war, statt dessen aber bitterer, 
hoffnungsloser Alltag wurde. Anhand 
sorgfältig gewählter Einstellungen zeigt 
Eyal Sivan eine Geisterstadt, deren 
einzige Verbindungen zur Geschichte 
aus Erinnerungen und schmerzendem 
Heimweh bestehen.

Built in the early 1950s in the Middle 
East by the United Nations, Aqabat-
Jaber, located on the Dead Sea in the 
valley of Jericho, is one of the many 
refugee camps destined to shelter the 
Palestinians driven away from their 
native villages by the Israeli army. The 
majority of the 65,000 people living in 
the camp were inhabitants of the vil-
lages of central Palestine destroyed 
in 1948. The 1967 war forced the big-
gest part of the refugees (some esti-
mate 95%) across the banks of the 
river Jordan. Nurtured on the hope of 
going back one day to the land of their 
ancestors, the people in Aqabat-Jaber 
live in a no man’s land that looks like a 
ghost town. Filmed in 1987, a mere few 
months before the First Intifada – the 
Palestinian uprising in the West Bank 
and the Gaza strip – broke out, Aqabat-
Jaber – Vie de passage is the story of 
what was supposed to be only a tem-
porary solution for the refugees but 
became a bitter and hopeless way of 
life. Through his carefully framed pic-
tures, Eyal Sivan draws attention the 
attention to a ghost town whose only 
ties to history are fed on memories and 
an aching sense of nostalgia.
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Huit ans après ses débuts, Eyal Sivan 
retourne dans le camp de réfugiés 
d’Aqabat-Jaber. En enquêtant sur le 
droit des Palestiniens à rentrer dans les 
villages d’où ils avaient été chassés en 
1948, Sivan touche au cœur même de la 
question du conflit israélo-palestinien. 
Près de 3000 personnes vivent encore 
à Aqabat-Jaber. Même les jeunes géné-
rations, qui n’ont jamais connu d’autre 
réalité que celle du camp, rêvent de 
retourner dans les lieux où sont ancrées 
leurs racines. Les habitants vivent en 
suspension, comme flottant dans une 
bulle d’espoir – une bulle confrontée 
aux contradictions quotidiennes de la 
situation politique d’Israël, qui ne veut 
pas trouver de solution pour les réfu-
giés. Un état de pure suspension. La 
Première Intifada n’est plus qu’un souve-
nir, même si certains militants l’ont quali-
fiée de «plus beau cadeau que le peuple 
arabe ait jamais fait aux Israéliens». Une 
situation sans issue qui transforme la 
réalisation d’un «documentaire» en une 
intervention critique sur la possibilité de 
rechercher des réalités alternatives.

Acht Jahre nach seinem Debüt kehrt 
Eyal Sivan zurück in das Flüchtlingsla-
ger Aqabat-Jaber. Bei seinen Nachfor-
schungen über das Recht auf Rückkehr 
der Palästinenser in die Dörfer, aus 
denen sie 1948 vertrieben wurden, 
dringt Sivan zum Kern des arabisch-
israelischen Konflikts vor. In dem Lager 
leben weiterhin rund 3000 Menschen. 
Auch die jüngere Generation, die nur 
die Realität des Lagers kennt, träumt 
von einer Rückkehr an den Ort, an dem 
ihre Wurzeln schon immer waren. Und so 
leben diese Menschen in einem Schwe-
bezustand und treiben auf einer Blase 
der Hoffnung dahin, der die Wider-
sprüche der politischen Lage in Israel 
gegenüber stehen, das keine Lösung 
für die Flüchtlinge finden möchte. Ein 
scheintodähnlicher Zustand. Trotz der 
Behauptung einiger Militanter, sie sei 
«den Israelis jemals gemacht haben», 
ist die erste Intifada nur noch Erinne-
rung. Eine ausweglose Situation, die 
das Drehen eines «Dokumentarfilms» zu 
einem effektiv kritischen Eingriff in die 
Möglichkeit einer Suche nach Alternativ-
wirklichkeiten macht.

Eight years after his debut, Eyal Sivan 
goes back to the refugee camp of 
Aqabat-Jaber. By inquiring about the 
right of the Palestinians to return to the 
villages from which they were driven 
away in 1948, Sivan goes to the very 
heart of the issue of the Arab-Israeli 
conflict. About 3000 people still live in 
Aqabat-Jaber. Even the younger genera-
tions, who have never known any reality 
other than that of the camp, dream to 
return to the place where their roots have 
always been. Therefore the people live in 
a state of suspension, almost floating on 
a bubble of hope – a bubble facing the 
daily contradictions of the political situ-
ation of an Israel that does not want to 
find a solution for the refugees. A state 
of pure suspended animation. The First 
Intifada is only a memory, even though 
some militants have declared it is “the 
most beautiful gift the Arab people have 
ever made to the Israelis.” A situation 
with no way out comes thus to be the 
point where the process of making a 
“documentary” becomes a truly critical 
intervention on the possibility of seeking 
alternative realities.
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Monsieur B. travaillait pour la Stasi 
(Ministerium für Staatssicherheit), le ser-
vice de sécurité officiel de la République 
démocratique allemande (RDA). Il 
croyait en son poste et travaillait dur 
nuit et jour, sacrifiant tout à sa mission. 
Il voulait être un citoyen modèle. Il faisait 
son travail par amour pour sa patrie et 
ses concitoyens. Il savait que s’il vacillait, 
toute l’idée du socialisme est-allemand 
s’écroulerait aux pieds du Moloch capi-
taliste qui attendait de l’autre côté du 
mur. Monsieur B. faisait donc des efforts 
supplémentaires pour espionner et 
contrôler ses camarades et concitoyens. 
Or, fin 1989, le mur tomba et le peuple 
s’engouffra dans les bureaux de la 
Stasi. Même si Monsieur B. était censé 
rechercher toute activité contre-révo-
lutionnaire suspecte, il ne vit pas venir 
la révolution. Aus Liebe zum Volk est 
un film qui remet en question la notion 
de cadre comme forme de censure et 
l’idéologie de la surveillance comme pro-
pagande. Eyal Sivan affirme: «C’est mon 
film contre le cinéma.» A juste titre.

Herr B. arbeitete für das Ministerium 
für Staatssicherheit (Stasi) der Deut-
schen Demokratischen Republik. Vom 
Sinn seines Tuns war er überzeugt. Und 
er arbeitete hart, Tag und Nacht, sein 
ganzes Leben war der Arbeit gewidmet. 
Er wollte ein vorbildlicher Bürger sein. 
Er tat seine Arbeit aus Liebe zu seinem 
Land und seinen Mitbürgern. Er wusste, 
dass durch sein Straucheln die gesamte 
Idee des ostdeutschen Sozialismus vor 
den Augen des kapitalistischen Molochs 
auf der anderen Mauerseite zusammen-
brechen würde. Also gab Herr B. beim 
Ausspionieren und Überwachen seiner 
Mitbürger und Kameraden sein Bestes. 
Doch Ende 1989 fiel die Mauer und die 
Menschen stürmten die Büros der Stasi. 
Obgleich Herrn B. das Ausspähen jeg-
licher konterrevolutionärer Aktivität 
oblag, kam die Revolution für ihn völlig 
unerwartet. Aus Liebe zum Volk ist ein 
Film, der das Konzept der Begrenztheit 
des Filmausschnittes als eine Form der 
Zensur und die Überwachungsideolo-
gie als Propaganda hinterfragt. «Dies 
ist mein Film gegen das Kino», so Eyal 
Sivan. Zu Recht.

Mr. B. used to work for the Stasi 
(Ministerium für Staatssicherheit), the 
official state security service of the 
German Democratic Republic (GDR). He 
believed in the motivations of his job and 
worked hard day and night sacrificing 
everything to his work. He wanted to be 
a model citizen. He did his job out of love 
for his country and his fellow citizens. He 
knew that if he faltered, the whole idea 
of East German socialism would crumble 
at the feet of the capitalistic Moloch that 
was waiting on the other side of the wall. 
Therefore, Mr. B. put extra effort into 
spying and controlling his comrades and 
co-citizens. But at the end of 1989 the 
wall came down and the people stormed 
into the Stasi offices. Even though Mr. B. 
was supposed to watch out for any sus-
picious counterrevolutionary activities, 
when the revolution finally struck he did 
not see it coming. Aus Liebe zum Volk 
is a film that questions the notion of the 
film frame as a form of censorship and 
the ideology of surveillance as propa-
ganda. “This is my film against cinema”, 
states Eyal Sivan. Rightly so.
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A l’heure d’une nouvelle impasse dans 
le processus de paix, Eyal Sivan essaie 
de dépasser les vieilles idées qui conti-
nuent de hanter le débat sur la question 
israélo-palestinienne. Ainsi, l’attention 
n’est plus portée sur la «solution des 
deux Etats». Ce que le film propose, 
c’est un Etat commun. En réalité, cette 
proposition n’a même pas à être faite 
puisque l’Etat commun existe déjà. 
Deux communautés nationales vivent 
sur la même terre. L’idée révolutionnaire 
derrière le concept d’Etat commun est 
d’abandonner la notion de séparation 
pour embrasser celle de partage. Ainsi, 
Eyal Sivan, par le truchement du mon-
tage, provoque une rencontre entre 
Arabes palestiniens et Juifs israéliens. 
Vingt interviews sur le thème d’un Etat 
commun. Des politiciens et des colons. 
Des Juifs ashkénazes et séfarades. Des 
Arabes palestiniens installés en Israël 
et dans les territoires occupés. L’écran 
se sépare en deux. Un Juif israélien et 
un Palestinien se font face. L’un parle, 
l’autre écoute et vice versa. Ainsi, cette 
conversation cinématographique devient 
le terreau d’un Etat commun, grâce au 
pouvoir du dialogue et de la dialectique.

Zu einem Moment, in dem Friedens-
prozess in einer weiteren Sackgasse 
gelandet ist, sucht Eyal Sivan die Über-
windung der immer gleichen alten Ideen, 
die jede Debatte über Palästina-Israel 
prägen. Es geht dabei niche mehr um 
die «Zwei-Staaten-Lösung». Vielmehr 
schlägt der Film einen gemeinsamen 
Staat vor. Wobei dieser Vorschlag nicht 
erst eingebracht werden muss: den 
Gemeinschaftsstaat gibt es bereits. Zwei 
staatliche Gemeinschaften, die auf dem 
gleichen Gebiet leben. Das Revolutio-
näre an der Idee eines Gemeinschafts-
staates ist das Ersetzen der Trennung 
durch Teilen. Hierzu lässt Sivan per 
Montage eine Begegnung zwischen 
palästinensischen Arabern und israeli-
schen Juden entstehen. Zwanzig Inter-
views über den gemeinsamen Staat. 
Politiker und Siedler. Aschkenasen und 
Sepharaden. Palästinensische Araber, 
die in Israel und den besetzten Gebieten 
leben. Die Leinwand ist zweigeteilt. Ein 
israelischer Jude und ein Palästinenser. 
Einer spricht, der andere hört zu. Und 
umgekehrt. Das filmische Gespräch wird 
zum Nährboden der Idee eines Gemein-
schaftsstaates, der aus Dialog und Dia-
lektik hervorgehen könnte.

At the point where the peace process 
has reached yet another dead end, 
Eyal Sivan tries to go beyond the same 
old ideas haunting the debate on the 
Palestine-Israel. Thus the attention is 
not not pointed towards the “two state 
solution” any more. What the film pro-
poses is a common state. In fact, the 
proposition does not even need to be 
made: a common state is already exist-
ing. Two national communities living on 
the same land. The revolutionary shift 
behind the idea of a common state is to 
move from partition to sharing. Therefore 
Sivan, through the use of editing, cre-
ates an encounter between Palestinian 
Arabs and Israeli Jews. Twenty inter-
views on the theme of a common state. 
Politicians and settlers. Ashkenazi and 
Sephardic Jews. Palestinian Arabs set-
tled in Israel and in the occupied ter-
ritories. The screen is split in two. An 
Israeli Jew and a Palestinian facing each 
other. One talks, the other listens. And 
vice versa. Thus this cinematic conversa-
tion becomes the ideal ground on which 
the idea of a common state could be 
shaped through the power of dialogue 
and dialectics.
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Tourné pendant la guerre du Golfe en 
1991, le film juxtapose deux réalités 
très différentes. D’une part, le quotidien 
brutal des habitants de Tel-Aviv devant 
chercher un abri lors des attaques des 
forces américaines contre les Irakiens. 
D’autre part, des travailleurs arabes et 
israéliens partageant un même chantier 
pour créer un gigantesque parc à thème: 
Israland. Alors que les premiers sont for-
cés de vivre la nuit dans des abris anti-
bombes; le jour, les seconds expriment 
la méfiance qu’ils éprouvent les uns 
envers les autres. Alors que des missiles 
Patriot explosent dans le ciel de Tel-Aviv; 
au sol, Israéliens et Arabes travaillent sur 
le même chantier pour bâtir une illusion. 
Ainsi, Eyal Sivan reconnaît la fragilité 
de la rhétorique israélienne nationa-
liste qui est en effet menacée par sa 
propre faiblesse idéologique. Le parc à 
thème dédié au mythe d’Israël est l’autre 
visage d’une machine de propagande 
qui demande à son peuple de se cacher 
dans des abris pour éviter les attaques 
au gaz, tout en sachant que cela pour-
rait être parfaitement inutile. Dans ce 
film, Sivan conteste la façon dont l’Etat 
d’Israël manipule son image pour arriver 
à un consensus politique et moral.

Der während des Golfkriegs 1991 ent-
standene Film vermittelt zwei stark 
divergierende Realitäten. Auf der einen 
Seite die Einwohner Tel-Avivs, die sich 
aufgrund der US-Intervention im Irak 
in Sicherheit bringen müssen. Auf der 
anderen Seite israelische und arabische 
Arbeiter auf dem Gelände des zukünf-
tigen Freizeitparks Israland. Wo die 
einen die Nächte in Schutzkellern ver-
bringen, lassen sich tagsüber die isra-
elischen und arabischen Arbeiter über 
das gegenseitige Misstrauen aus. Hier 
das Eindringen von Patriot-Raketen in 
den Luftraum über Tel-Aviv, dort die Ent-
stehung einer von Israelis und Arabern 
gemeinsam erschaffenen Illusion. Sivan 
zeigt die Zerbrechlichkeit der Rhetorik 
Israels, die sich durch ihre ideologische 
Schwäche selbst gefährdet. Der dem 
Mythos Israel gewidmete Freizeitpark ist 
die Kehrseite einer Propaganda-Maschi-
ne, die den Menschen trotz des Wissens 
um die eigentliche Sinnlosigkeit nahe 
legt, sich in Schutzkellern vor Gasangrif-
fen zu verstecken. Sivan äussert Zweifel 
an der Art und Weise, wie Israel zuguns-
ten eines politisch-moralischen Konsen-
ses sein eigenes Image manipuliert.

Shot during the Gulf War in 1991, the 
film juxtaposes two very different reali-
ties. On one hand, the brutal daily life 
of the people inhabiting Tel-Aviv forced, 
to seek shelter during the attacks that 
the American forces launched against 
the Iraqis. On the other hand, Israeli and 
Arab workers sharing the same building 
site while working on a gigantic theme 
park that will be called Israland. While 
the former are constrained to live at 
night in bomb shelters, during the day 
the latter vent about the mistrust they 
feel for each other. While Patriot mis-
siles shoot above the sky in Tel-Aviv, on 
the ground both Israelis and Arabs share 
the same site to build up an illusion. Thus 
Eyal Sivan acknowledges the frailty 
of the nationalist Israeli rhetoric that is 
indeed threatened by its own ideologi-
cal weakness. The theme park devoted 
to the myth of Israel is the other face 
of a propaganda machine that asks its 
people to hide in shelters to avoid gas 
attacks, knowing that it may be perfectly 
useless. In this film, Sivan challenges the 
way the state of Israel does manipulate 
its own image in order to gain political 
and moral consensus.
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«Les judéo-nazis existent» est l’une des 
nombreuses pensées controversées du 
philosophe Yeshayahu Leibowitz qui 
a fait scandale en Israël. Né en 1903 
à Riga, en Lettonie, il fuit la Russie en 
1916 et trouve refuge à Berlin sous la 
République de Weimar. Lorsque les 
nazis accèdent au pouvoir, du fait de 
son engagement sioniste, il quitte l’Alle-
magne pour la Palestine, où il s’installe 
avec son épouse. Grand défenseur 
des droits des Palestiniens et intime-
ment persuadé que l’Etat et la religion 
doivent être séparés, il est devenu au 
fil des ans un personnage public pour 
tous ceux qui ne soutiennent pas la poli-
tique d’Israël sur les territoires occupés 
et la suppression des droits de l’homme 
des Palestiniens. Durant presque trois 
heures, Eyal Sivan questionne un 
homme qui croit en Dieu et soutient 
les jeunes qui refusent de s’engager 
dans l’armée (il promeut l’organisation 
d’«insubordinations massives») sans 
jamais cesser de déclarer qu’Israël va 
droit à son autodestruction et qu’enfin, 
elle devrait abandonner les territoires 
occupés. Itgaber est un portrait émou-
vant de la dignité intellectuelle et un 
précieux rappel que nous «ne devrions 
pas avoir peur de ceux qui se moquent 
de nous».

«Jüdische Nazis gibt es» lautet nur eine 
der vielen kontroversen Thesen Jescha-
jahu Leibowitz’, die in Israel für Empö-
rung gesorgt haben. 1903 im lettischen 
Riga geboren, floh er 1916 aus Russland 
und lebte während der Weimarer Repub-
lik in Berlin. Als überzeugter Zionist ver-
liess er während der Machtergreifung 
der Nazis Deutschland und ging nach 
Palästina, wo er sich mit seiner Frau 
niederliess. Leibowitz, ein standhafter 
Verteidiger der Rechte der Palästinen-
ser und von der Notwendigkeit einer 
Trennung von Staat und Religion fest 
überzeugt, wurde im Laufe der Jahre 
eine öffentliche Figur für all jene, die 
Israels Politik bezüglich der besetzten 
Gebiete und der Missachtung der Men-
schenrechte der Palästinenser kritisie-
ren. Eyal Sivan befragt fast drei Stunden 
lang einen Mann, der an Gott glaubt und 
junge Leute unterstützt, die den Militär-
dienst verweigern (er ist für eine Bewe-
gung des «Massen-Ungehorsams»), und 
der stets betont, dass Israel den Weg der 
Selbstzerstörung eingeschlagen hat und 
die besetzten Gebiete endlich zurück-
geben muss. Itgaber ist ein bewegen-
des Porträt intellektueller Würde und 
eine wertvolle Erinnerung daran, dass 
wir «keine Angst vor denjenigen haben 
sollten, die sich über uns lustig machen».

“Judeo-Nazis do exist” is just one of 
the many controversial thoughts of phi-
losopher Yeshayahu Leibowitz that have 
caused outrage in Israel. Born in 1903 
in Riga, Latvia, he fled from Russia in 
1916 and sought shelter in Berlin dur-
ing the Weimar Republic. As the Nazis 
rose to power, as a committed Zionist, he 
left Germany and headed for Palestine 
where he settled down with his wife. 
Being a staunch advocate of the rights 
of the Palestinians and believing firmly 
that State and religion should be sepa-
rate, Leibowitz has become a public fig-
ure over the years for all those who do 
not support Israel’s policy regarding the 
occupied territories and the suppression 
of the human rights of the Palestinians. 
For nearly three hours, Eyal Sivan ques-
tions a man who believes in God and 
supports the youth that refuse to serve 
in the army (he promotes the organisa-
tion of “mass insubordinations”) while 
never ceasing to declare that Israel 
marches on a path to self-destruction 
and it should finally surrender the occu-
pied territories. Itgaber is a moving por-
trait of intellectual dignity and a precious 
reminder that we “should not be afraid of 
those who mock us”.
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Entrecoupé des réflexions du profes-
seur Yeshayahu Leibowitz, l’une des per-
sonnalités les plus prestigieuses et les 
plus contestées d’Israël, ce film aborde 
le commandement biblique de toujours 
se souvenir (‘Izkor’) en tant que fonde-
ment de l’Etat sioniste. En Israël, fêtes et 
commémorations se succèdent au mois 
d’avril. Ces quatre semaines débutent 
par la célébration de Pessa’h et se pour-
suivent avec la commémoration des 
victimes des crimes nazis et la journée 
de commémoration nationale pour les 
soldats israéliens tombés au combat. 
Le mois se termine avec la célébration 
du Jour de l’Indépendance nationale. 
Au cours de ces festivités, Eyal Sivan 
et son équipe se rendent dans trois 
écoles différentes et explorent la notion 
de «mémoire nationalisée». Son but est 
de comprendre la façon dont l’impé-
ratif ‘Izkor’ dicte et façonne la vie des 
citoyens israéliens. Ainsi, en exploitant 
la mémoire historique de l’oppression 
juive, l’Etat se l’approprie pour justifier 
ses politiques. En filigrane derrière le 
commandement ‘Izkor’, filtre donc l’exi-
gence de se soumettre à l’autorité de 
l’Etat. Comme l’indique Eyal Sivan: «La 
mémoire peut être un outil crimminel».

Durchzogen von den Gedanken Pro-
fessor Jeschajahu Leibowitz‘, einer der 
angesehensten und faszinierendsten 
Persönlichkeiten Israels, befasst sich 
der Film mit dem biblischen Gebot des 
Erinnerns (‘Izkor’) als Basis des zionis-
tischen Staates. April ist der Monat mit 
den meisten israelischen Festen und 
Gedenkfeiern. Vier Wochen, die mit 
dem Passah-Fest beginnen, auf das der 
Gedenktag für die Opfer der Shoa und 
der Nationalgedenktag für die gefalle-
nen Soldaten Israels folgen. Sie enden 
mit dem israelischen Unabhängigkeits-
tag. Eyal Sivan besucht mit seinem 
Team in diesem Zeitraum drei Schulen 
und geht dem Konzept des «verstaat-
lichten Gedenkens» nach. Er versucht 
zu ergründen, auf welche Weise das 
‘Izkor’-Gebot das Leben der Bürger 
Israels lenkt und gestaltet. Mithin macht 
sich der Staat zur Rechtfertigung seiner 
Politik das Gedenken an die historische 
Unterdrückung der Juden zu eigen, 
indem er dieses Gedenken ausbeutet. 
So ist das ‘Izkor’-Gebot im Subtext auch 
als Aufforderung zu verstehen, sich der 
Obrigkeit zu unterwerfen. Ausgedrückt 
mit den Worten Eyal Sivans: «Erinnerung 
kann eine Tatwaffe sein.»

Interspersed with the thoughts of pro-
fessor Yeshayahu Leibowitz, one of 
Israel’s most prestigious and most chal-
lenging personalities, the film discusses 
the biblical command to always remem-
ber (‘Izkor’) as the foundation of the 
Zionistic state. April is the most intense 
time of Israeli festivals and memorials. 
The four weeks begin with the religious 
celebration of the Passover festivities 
and go on with the commemoration of 
the victims of the Nazi crimes and the 
national Memorial Day for the fallen 
Israeli soldiers. The month ends with 
the celebration of Israel’s Independence 
Day. Eyal Sivan and his crew visit three 
different schools during these festivi-
ties and explore the notion of “national-
ised memory”. His aim is to understand 
how the ‘Izkor’ imperative dictates and 
shapes the life of the Israeli citizen. Thus, 
through the exploitation of the historical 
memory of Jewish oppression, the state 
appropriates it for the justification of its 
policies. The subtext of the ‘Izkor’ imper-
ative therefore is a demand to submit to 
the authority of the state. As Eyal Sivan 
states: “Memory can be a tool of crime.” 

EyAL sIVAn

izkor – Les 
escLaves de 
La mémoire

FRAncE, IsRAEL, GERmAny | 1990 | 97’ | 16 mm | hEBREW

izkor – sLaves of memory

screenPLay
Eyal sivan

cinematograPhy
Rony katzenelson

soUnd
Rémy Attal

editing
Jacques cometz,  
sylvie Pontoizeau

ProdUction
Ima production,  
Reah films, Adam, 
ZDF, FR3,  

giona a. nazzaro
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La marque Jaffa a toujours été un 
symbole d’Israël. Des oranges juteuses 
et savoureuses issues d’une terre qui 
recommença à prospérer après le retour 
des Juifs. Mais quelle est la véritable 
histoire derrière les images ensoleillées 
des vergers dont les arbres aux fruits 
abondants n’ont plus qu’à être cueil-
lis par des travailleurs souriants? Eyal 
Sivan retrace l’histoire de Jaffa dès la 
naissance de la photographie en 1839 
et explore la façon dont l’image de la 
prétendue terre sainte est devenue un 
mythe occidental. Mais derrière le mythe 
se trouve également une histoire de 
cohabitation entre Juifs et Arabes. Des 
Arabes travaillant pour des Juifs et vice 
versa. Même avant 1948, les oranges 
du port de Yaffo auraient été envoyées 
par bateau dans le monde entier. C’est 
seulement à la création du port de Tel-
Aviv que la séparation entre Arabes 
et Juifs est devenue un problème qui 
allait façonner la politique et l’écono-
mie du Moyen-Orient. Par une analyse 
des images d’archives des stratégies 
publicitaires de Jaffa ainsi que de la 
propagande sioniste, Sivan créé une 
contre-récit dont sourd un sentiment de 
perte et de chagrin envers ce qui était 
autrefois une terre et qui aujourd’hui 
n’en est plus une.

Die Marke Jaffa war immer auch ein 
Symbol Israels. Köstliche Orangen 
aus einem Gebiet, das nach der Rück-
kehr der Juden in ihr Land zu neuer 
Blüte erwacht war. Doch welches ist 
die wahre Geschichte hinter den son-
nigen Bildern üppiger Plantagen voller 
Früchte, bereit, von lächelnden Arbei-
tern gepflückt zu werden? Eyal Sivan 
verfolgt die Geschichte Jaffas zurück 
bis zu den Anfängen der Fotografie 
1839 und erforscht die Entstehung des 
Mythos des Heiligen Landes im Westen. 
Ein Mythos, hinter dem sich auch eine 
Geschichte von der jüdisch-arabischen 
Koexistenz verbirgt. Für Juden arbeiten-
de Araber, für Araber arbeitende Juden. 
Auch vor 1948 wurden bereits Orangen 
aus dem Hafen Jaffa in die ganze Welt 
verschifft. Erst mit der Entstehung 
des Tel Aviver Hafens wurde die Tren-
nung von Arabern und Juden zu einem 
Thema, das Politik und Wirtschaft des 
Nahen Ostens nachhaltig prägte. Mit 
Reflexionen über Archivbilder der Jaffa-
Werbestrategien und der zionistischen 
Propaganda schafft Sivan eine Gegen-
erzählung, durchdrungen von Verlustge-
fühlen und Trauer um das, was einst ein 
Land war und heute keines mehr ist.

The Jaffa brand has always been a 
symbol of Israel itself. Tasty and juicy 
oranges from a land that had begun to 
flourish again after the Jews returned 
to their land. But what is the real story 
behind the sunny images of orchards 
with trees full of fruit that only need to 
be plucked by smiling workers? Eyal 
Sivan traces the story of Jaffa back to 
the birth of photography itself in 1839, 
and explores the way the image of the 
so-called holy land became a Western 
myth. But behind the myth there is also 
a story of Jewish and Arab coexistence. 
Arabs working for Jews, Jews working 
for Arabs. Even before 1948, the oranges 
from the Yaffo harbour were shipped 
out to the whole world. It is only with 
the creation of the port in Tel-Aviv that 
the separation between Arab and Jews 
becomes an issue that would shape the 
politics and the economy in the Middle 
East. Reflecting on the images from the 
archives of the advertising strategies of 
Jaffa as well as the Zionist propaganda, 
Sivan creates a counter narrative ridden 
with a deep feeling of loss and grief for 
what once was a land and now is no 
more.

contact
momento!
contact@momento-films.com
www.momento-films.com
+33 143662524

cinematograPhy
David Zarif

soUnd
oren Raviv, Jean-Jacques 
quinet, Asher saraga

editing
Audrey maurion

ProdUction
Trabelsi Productions,  
Alma Films, The Factory,  
Luna Blue Film, WDR,  
noGA channel8, RTBF

EyAL sIVAn

jaffa –  
La mécaniqUe 
de L’orange
IsRAEL, FRAncE, BELGIum, GERmAny | 2009 | 88’ | VIDEo | 

hEBREW, ARABIc

jaffa – the orange’s cLockwork

giona a. nazzaro
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A l’été 2002, Eyal Sivan et son ami, le 
réalisateur palestinien Michel Khleifi, ont 
entrepris ensemble un long périple. Leur 
objectif était de suivre les frontières 
définies par la Résolution 181, adoptée 
par les Nations Unies en 1947, et qui 
ont divisé la Palestine en deux états. Au 
cours de ce voyage, ils doivent faire face 
à toutes les contradictions d’une terre 
autrefois unie. Aujourd’hui, les fron-
tières, les points de contrôle, les barbe-
lés, le béton et les soldats font partie du 
paysage et rappellent la lutte politique 
féroce qui a lieu. La division appa-
raît nettement dans les témoignages 
des gens qu’ils rencontrent: tristesse, 
déception, pertes, suspicion, mais aussi 
humour et cynisme et, au final, le sen-
timent d’une véritable perte. Eyal Sivan 
et Michel Khleifi tentent d’élaborer un 
contre-récit qui reflète toutes les com-
plexités auxquelles ils sont confrontés 
et réfute les versions officielles du gou-
vernement. Aussi incroyable que cela 
puisse paraître, le film a dû faire face 
à des accusations absurdes: il pourrait 
encourager des actes antisémites. Sa 
projection au Cinéma du Réel à Paris 
a donc été annulée en 2004. Le film a 
été tourné pendant la Seconde Intifada, 
connue sous le nom d’Intifadat El-Aksa.

Im Sommer 2002 begab sich Eyal Sivan 
mit seinem Freund und palästinensi-
schen Filmemacher-Kollegen Michel 
Khleifi auf eine lange Reise. Sie wollten 
entlang der Grenze reisen, die in der 
1947 von den Vereinten Nationen ver-
abschiedeten Resolution 181 festgelegt 
wurde, und Palästina in zwei Staaten 
teilt. Auf dieser Reise werden sie mit 
den Widersprüchen ihres einst unge-
teilten Landes konfrontiert. Grenzen, 
Checkpoints, Stacheldraht, Beton und 
Soldaten gehören inzwischen zur Land-
schaft und erinnern an die Heftigkeit 
des hier wütenden politischen Kampfes. 
Diese Teilung ist auch Teil der Geschich-
ten der Menschen, denen sie begegnen. 
Sie sind geprägt von Traurigkeit, Enttäu-
schung und Misstrauen, aber auch von 
Humor und Zynismus und dem Gefühl, 
dass etwas verloren gegangen ist. Sivan 
und Khleifi versuchen, eine Gegener-
zählung aufzubauen, die die Komple-
xität des Erlebten widerspiegelt und 
die offiziellen Versionen der Regierung 
dementiert. Schier unglaublich, dass der 
Film mit dem Vorwurf konfrontiert war, 
zu antisemitisch motivierten Handlungen 
zu ermutigen. Aus diesem Grund wurde 
seine Ausstrahlung 2004 beim Pariser 
Filmfestival Cinéma du Réel abgesagt. 
Gedreht wurde er während der Zweiten, 
auch als Al-Aqsa-Intifada bezeichneten 
Intifada.

In the summer of 2002, Eyal Sivan and 
his Palestinian friend and fellow film-
maker Michel Khleifi embarked on a long 
journey together. They aimed to travel 
along the borders outlined in Resolution 
181, which was adopted by the United 
Nations in 1947 and divided Palestine 
in two states. On their trip, they have to 
face all the contradictions of a land that 
once was a whole. Now frontiers, check-
points, barbed wire, concrete, soldiers 
are part of the landscape and a remind-
er that a ferocious political struggle is 
going on. The division is well reflected 
in the stories of the people they meet. 
Sadness, disappointment, suspicion, but 
also humour and cynicism and, after all, 
a feeling that something has been lost. 
Sivan and Khleifi try to build a counter-
narrative that mirrors all the complexities 
they have to face and denies the official 
versions of the government. Incredibly 
enough, the film had to face the absurd 
accusations that it might encourage 
anti-Semitic acts. Therefore, its screen-
ing in 2004 at Cinéma du Réel in Paris 
was cancelled. Shot during the Second 
Intifada, known as Intifadat El-Aksa.

EyAL sIVAn, mIchEL khLEIFI

roUte 181 –  
fragments d’Un 

voyage en  
PaLestine-israëL

FRAncE, BELGIum, GERmAny | 2003 | 272’ | VIDEo |  

ARABIc, hEBREW

roUte 181 – fragments of a joUrney in 

PaLestine-israeL

screenPLay
Eyal Sivan, Michel Khleifi

cinematograPhy
Philippe Bellaiche

soUnd
Richard Verthé

editing
sari Ezouz, Eyal sivan,  
Michel Khleifi

ProdUction
momento Production,  
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giona a. nazzaro
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Le fonds suisse «visions sud est» soutient des  
productions de films longs métrages en provenance 
d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine. 

En 2013, visions sud est s’associe au Focus  
Liban de Visions du Réel et soutient le meilleur  
projet présenté.

visions sud est félicite Marcos Pimentel pour la  
sélection de son film SOPRO en compétition pour  
le Prix Regard Neuf, en première mondiale à  
Visions du Réel 2013.

La DDC soutient «visions sud est» et «Visions du Réel» pour 

la promotion des cinéastes du Sud et de l’Est

visions sud est
Swiss production fund

Adolf Eichmann était le responsable 
du Département aux affaires juives 
de la Gestapo, sous le grade de 
SS-Obersturmbannführer. Il a servi de 
chef des opérations lors de la dépor-
tation de trois millions de Juifs vers 
les camps d’extermination. Après la 
Seconde Guerre mondiale, le 14 juillet 
1950, Adolf Eichmann est parvenu à 
s’enfuir en Argentine. Le 11 mai 1960, il 
était capturé par une équipe d’agents du 
Mossad et du Shin Bet à San Fernando 
(Buenos Aires). Son procès a débuté à 
Jérusalem le 11 avril 1961. La philosophe 
et théoricienne politique Hannah Arendt 
l’a couvert pour «The New Yorker», avant 
d’écrire un essai intitulé «Eichmann in 
Jerusalem: A Report on the Banality of 
Evil» qui n’a été publié en Israël qu’en 
2000, après la sortie de Un spécialiste. 
Sivan a réalisé son film en s’appuyant 
sur plus de 350 heures d’images issues 
de la Steven Spielbergs Jewish Film 
Archive. Son but n’est pas de recons-
truire le procès lui-même, mais de 
déconstruire l’idéologie sioniste qui le 
sous-tend. L’approche argumentative 
de l’exploitation des archives remet en 
cause la notion d’histoire et demande le 
droit de la re-visionner. «Le documen-
taire est l’idée d’une re-vision.» (ES)

SS-Obersturmbannführer Adolf Eich-
mann leitete in der Gestapo das Referat 
für jüdische Angelegenheiten. Er war für 
die Organisation der Deportation von 
drei Millionen Juden in die Vernichtungs-
lager zuständig. Nach dem Zweiten Welt-
krieg gelang Eichmann am 14. Juli 1950 
die Flucht nach Argentinien. Am 11. Mai 
1960 wurde er in San Fernando (Buenos 
Aires) von Agenten des Mossad und des 
Schin Bet entführt. Der Eichmann-Pro-
zess in Jerusalem begann am 11. April 
1961. Die Philosophin und Politiktheo-
retikerin Hannah Arendt berichtete für 
«The New Yorker» aus dem Gerichts-
saal und veröffentlichte später ihr Essay 
«Eichmann in Jerusalem: Ein Bericht 
von der Banalität des Bösen», das in 
Israel erst nach dem Film Sivans 2000 
erschien. Sivan, der mit Material aus 
Steven Spielbergs Jewish Film Archive 
arbeitete, hat seinen Film aus mehr als 
350 Stunden gesichtetem Filmmaterial 
geschnitten. Sein Ziel ist dabei nicht die 
Rekonstruktion des Prozesses, sondern 
die Analyse der ihm zugrunde liegenden 
zionistischen Ideologie. Die argumenta-
tive Annäherung an das Archivmateri-
al ist zugleich eine Infragestellung des 
Geschichtsbegriffs und die Forderung, 
diesen neu betrachten zu dürfen. «Der 
Dokumentarfilm beruht auf der Idee der 
Neubetrachtung» (ES).

Adolf Eichmann was the head of 
the Department for Jewish Affairs in 
Gestapo with the rank of SS-Ober-
sturm bannführer. He acted as chief 
of operations in the deportation of 
three million Jews to the extermination 
camps. After the end of the Second 
World War, Eichmann managed to 
escape to Argentina on 14 July 1950. 
On 11 May 1960, he was captured by a 
team of Mossad and Shin Bet agents 
in San Fernando (Buenos Aires). The 
trial began in Jerusalem on 11 April 
1961. Philosopher and political theorist 
Hannah Arendt reported on the trial for 
‘The New Yorker’ and later published her 
essay ‘Eichmann in Jerusalem: A Report 
on the Banality of Evil’ that was pub-
lished in Israel only in the year 2000 after 
Sivan’s film was released. Sivan, working 
with the materials he found in the Steven 
Spielberg Jewish Film Archive, culled his 
film from over 350 hours of footage. His 
aim is not to reconstruct the actual trial 
but to deconstruct the Zionist ideology 
behind it. The argumentative approach 
to the archival footage questions the 
notion of history and asks for the right to 
re-vision it. “Documentary is the idea of 
re-vision.” (ES)

contact
momento!
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contact@momento-films.com
www.momento-films.com

screenPLay
Eyal sivan, Rony Braumann

cinematograPhy
Leo hurwitz

soUnd
nicolas Becker,  
Philippe Baudhuin,  
Thomas Gauder

editing
Audrey maurion

ProdUction
momento Production,  
France2 cinema, WDR & BIFF, 
Images creation & RTBF,  
Lotus films & ORF, Amythos

EyAL sIVAn, Rony BRAumAn

Un sPéciaListe –  
Portrait d’Un  
crimineL moderne
FRAncE, GERmAny, IsRAEL, AusTRIA, BELGIum | 1999 | 128’ |  

35 mm | hEBREW, GERmAn

the sPeciaList – Portrait of a modern criminaL

giona a. nazzaro



Le fonds suisse «visions sud est» soutient des  
productions de films longs métrages en provenance 
d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine. 

En 2013, visions sud est s’associe au Focus  
Liban de Visions du Réel et soutient le meilleur  
projet présenté.

visions sud est félicite Marcos Pimentel pour la  
sélection de son film SOPRO en compétition pour  
le Prix Regard Neuf, en première mondiale à  
Visions du Réel 2013.

La DDC soutient «visions sud est» et «Visions du Réel» pour 

la promotion des cinéastes du Sud et de l’Est

visions sud est
Swiss production fund



IncursIon dans la cInématographIe  
documentaIre d’un pays du sud ou de l’est 
du monde. cette année, VIsIons du réel  
présente une sélectIon d’œuVres  
contemporaInes en proVenance du lIban.

eIn eInblIck In das dokumentarIsche 
FIlmschaFFen eInes landes Im süden oder 
Im osten der Welt. dIeses Jahr präsentIert 
VIsIons du réel eIne ausWahl an zeItge
nössIschen Werken aus dem lIbanon.

a Foray Into the documentary FIlmmakIng 
oF a country In the south or the east  
oF the World. thIs year, VIsIons du réel  
Is presentIng a selectIon oF contemporary 
lebanese Work.
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comment penser les 

FrontIères auJourd’huI ?  

peuton encore parler 

de cInéma natIonal à une 

époque où les FrontIères – 

géographIques, écono mIques, 

polItIques, lInguIstIques –  

se Font et se déFont sans 

cesse? c’est une questIon 

plus que pertInente 

lorsqu’on aborde la 

thématIque du cInéma au 

lIban, pays où la notIon 

de FrontIère est tout 

partIculIèrement Importante, 

souVent brûlante et 

touJours d’actualIté. 

Le Liban ? Un Etat quatre fois plus 
petit que la Suisse, qui compte environ 
4 millions d’habitants, mais connaît une 
diaspora nombreuse. Parmi cette com-
munauté installée hors des frontières 
du pays figurent d’ailleurs de nom-
breux artistes et cinéastes. Le cinéma 
dit « libanais » ne peut donc s’entendre 
comme un cinéma « territorial ». Car 
l’idée d’appartenance est une question 
qui transcende la géographie: c’est une 
sorte de fil de soie, presque invisible 
mais très tenace. La résistance de ce 
fil est sans doute proportionnelle à l’his-
toire du pays et aux vicissitudes de son 
peuple, domaines dans lesquels le Liban 
a certes du répondant. Plusieurs civili-
sations ont marqué le pays durant les 
siècles passés, forgeant son caractère 
pluriculturel et pluriconfessionnel – 18 
religions sont actuellement reconnues  
– et contribuant à l’extrême singularité 
de cet Etat du Proche-Orient. 
Dans son histoire plus récente, le Liban 
connaît, suite à son indépendance en 
1943, une période d’expansion écono-
mique et de stabilité politique qui en fait 
le fleuron de la région. Beyrouth devient 
un incontournable, la ville à visiter pour 
saisir son énergie unique, sa riche acti-
vité culturelle et sa vie nocturne palpi-
tante qui lui valent le surnom de « Paris 
du Moyen-Orient ». Et puis, violemment, 
tout s’arrête : la guerre civile éclate en 
1975 et modifie drastiquement la réalité 

du pays. Les seize années que durera 
ce conflit deviennent l’une des marques 
les plus indélébiles du pays. Plus tard, 
en 2006, la guerre israélo-libanaise vient 
raviver des blessures qui n’ont jamais 
cicatrisé. Les stigmates de la guerre 
sont omniprésents : dans la rue, sur les 
bâtiments, le long des routes… Mais 
ce sont les empreintes laissées au sein 
de la population qui se révèlent les plus 
profondes et les plus complexes. On 
les retrouve, sous différentes formes, 
dans le cinéma libanais. Un pays avec 
une histoire aussi dense et tumultueuse 
marque inévitablement les regards des 
auteurs.

le cInéma comme art et outIl

Le focus autour du Liban fournit l’occa-
sion non seulement d’explorer le rapport 
que les cinéastes entretiennent avec 
l’identité libanaise, mais aussi d’appré-
hender les diverses interrogations – 
posées à travers des choix formels ou 
thématiques – contribuant au travail de 
mémoire.
La multitude des regards se confronte 
forcément aux traumatismes de l’après-
guerre. Un besoin viscéral de poser des 
questions, encore plus que de donner 
des réponses. Le cinéma documentaire 
devient à la fois une loupe, permettant 
de voir et d’observer ce qui a longtemps 
été invisible, et un outil de reconstruc-
tion : de l’histoire, de la mémoire, de 

l’identité. Un travail nécessaire et parfois 
douloureux contre l’oubli, ce dangereux 
ennemi de la recomposition identitaire 
et historique. L’énergie et l’urgence du 
cinéma libanais sont aussi là pour don-
ner à voir et à entendre, pour inscrire les 
faits et les conscientiser, pour identifier 
ce qui ne devrait plus se reproduire. 
Sans quoi, la guerre continue de parasi-
ter les âmes et de nourrir les peurs. 
Des auteurs avec des signatures 
fortes comme Ghassan Salhab, Joana 
Hadjithomas et Khalil Joreige, Simon 
El Habre, Danielle Arbid, Maher Abi 
Samra, Nadim Mishlawi ou encore Zeina 
Sfeir, pour n’en citer que quelques-uns, 
contribuent a accomplir ce travail de 
résistance – au silence, à l’amnésie –
permettant d’écrire l’histoire du pays, 
de trouver les images et les mots qui 
manquent ou qui sont perdus dans le 
chaos du traumatisme et des décombres. 
Tous, avec des démarches différentes 
mais avec de véritables propositions 
cinématographiques, posent les ques-
tions qui encouragent la confrontation 
avec le passé pour pouvoir s’affirmer 
dans le présent. Des questions parfois 
difficiles, mais qui permettent de don-
ner la parole, de finalement verbaliser, 
et donc de partager l’épreuve du conflit. 
C’est un cinéma indéniablement orienté 
vers la vie, avec passion et émotion. Un 
cinéma souvent cathartique également, 
qui utilise la caméra comme une sonde 

les terrItoIres  
documentaIres lIbanaIs 
d’auJourd’huI
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libérant les affects refoulés. Des auteurs 
qui deviennent, parfois malgré eux, des 
restaurateurs de l’identité individuelle 
et collective, (re)construisant des terri-
toires perdus.

captatIon d’une VIlle 

Beyrouth, ville de paradoxes, unique et 
débordante, meurtrie et ressuscitée, 
devient un personnage emblématique et 
récurrent dans les films contemporains 
libanais. La capitale du pays assume le 
rôle de catalyseur des interrogations 
collectives : les scènes de déambulation 
dans la ville fonctionnent comme autant 
d’explorations de l’identité d’un pays et 
d’un peuple. Voir et filmer Beyrouth pour 
se voir soi-même et les autres : le tissu 
urbain et ses ruines comme miroir d’une 
réalité, comme un être dont on prend 
le pouls et dont on écoute le cœur. On 
découvre Beyrouth telle une dame aux 
multiples facettes : elle fluctue, au fil 
des années et des événements, entre 
élégance et négligence, exubérance et 
apathie, gloire et décadence, cosmo-
politisme et sectarisme. Un concen-
tré de paradoxes qui reflète, dira-t-on, 
tout un pays et son histoire. C’est aussi 
cette schizophrénie qui nourrit les pas-
sions, pousse aux débordements et 
stimule l’élan créatif que l’on retrouve 
haut et fort dans les propositions 
cinématographiques. 

un cInéma audelà  

des FrontIères

Le cinéma libanais peut se vanter d’avoir 
toujours su rebondir face aux aléas de 
l’histoire nationale. Aux périodes de 
rayonnement de l’industrie ont succédé, 
pourtant, des années plus difficiles. 
Il est aussi fondamental de voir dans 
la cinématographie libanaise récente 
l’expression d’une anthropologie des 
«survivants ». Survivre, dans ce contexte 
artistique, exprime beaucoup plus que 
survivre à la guerre, surtout si l’on consi-
dère la déconstruction systématique 
des valeurs sociales et des structures 
organisationnelles. C’est donc dans un 
climat de récurrente instabilité que la 
cinématographie libanaise a néanmoins 
pu se développer, témoignant ainsi de 
la remarquable vitalité du regard des 
auteurs. On a pu assister, à l’échelle 
internationale, à une présence de plus 
en plus régulière de la création docu-
mentaire libanaise, accueillie avec le 
même enthousiasme par le public et les 
professionnels. Désormais, le cinéma 
libanais peut également compter sur 
des collaborations extérieures régu-
lières, fruits de l’union classique entre 
des affinités artistiques et les exigences 
d’une industrie audiovisuelle en quête 
d’appuis économiques et logistiques.
Pour toutes ces raisons, l’idée de consa-
crer une place prépondérante au Liban 
à Visions du Réel nous apparaissait 

comme une évidence. Nous avons sans 
doute en commun l’envie de mieux voir 
mais aussi de donner à voir davantage. 
Nous sommes persuadés que la sélec-
tion de films récents proposée par le 
Festival, de même que la présence 
de plusieurs auteurs et producteurs 
libanais, seront l’occasion d’échanges 
stimulants et ouvriront la voie à de nou-
velles collaborations internationales. 
Prouvant ainsi, une fois de plus, que 
les frontières existent surtout pour être 
franchies.

rond poInt chatIla

JasmIn basIc
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WIe sInd grenzen heute zu 

begreIFen? Ist es In eIner 

zeIt, In der sIch dIe geogra

FIschen, WIrtschaFtlIchen, 

polItIschen und sprachlIchen 

grenzen ständIg neu bIlden 

und WIeder auFlösen, noch 

möglIch, Von natIonalem kIno 

zu sprechen? eIne überaus 

releVante Frage Im zusam

menhang mIt dem thema kIno 

Im lIbanon, eInem land, In dem 

der begrIFF der grenze Von 

besonderer, nIcht selten 

brIsanter und stets aktuel

ler bedeutung Ist.

Der Libanon? Ein Staat viermal kleiner 
als die Schweiz mit 4 Millionen Einwoh-
nern und einer umfangreichen Diaspo-
ra. Diese ausserhalb der Landesgrenzen 
lebende Gemeinschaft zählt zahlreiche 
Künstler und Filmemacher. Das soge-
nannte «libanesische» Kino ist folglich 
nicht als territorial gebundenes Kino zu 
begreifen. Denn Zugehörigkeit ist ein 
aus dem rein geografischen Kontext 
herausgelöster, mit einem fast unsicht-
barem, aber sehr starkem seidenen 
Faden vergleichbarer Gedanke. Die Fes-
tigkeit dieses Fadens ist ohne Zweifel 
proportional zur Geschichte des Liba-
non und den Wechselfällen des Lebens, 
mit denen seine Einwohner konfrontiert 
sind. Mehrere Zivilisationen haben im 
Laufe der Jahrhunderte ihre Spuren hin-
terlassen, den multikulturellen, und mit 
18 anerkannten Glaubensgemeinschaf-
ten multikonfessionellen Charakter des 
Landes geprägt, und auf diese Weise zur 
Einzigartigkeit dieses Staates im Nahen 
Osten beigetragen.
In seiner jüngeren Geschichte hat der 
Libanon nach seiner Unabhängigkeit 
1943 eine Zeit des Wirtschaftswachs-
tums und der politischen Stabilität erlebt, 
die ihn zum Schmuckstück der Region 
gemacht hat. Der Besuch Beiruts mit 
seiner einzigartigen Energie, dem rei-
chen Kulturleben und dem brodelnden 
Nachtleben wurde zu einem Muss und 
verhalf der Stadt zum Spitznamen «Paris 

des Nahen Ostens». Dann war plötzlich 
mit einem Mal alles vorbei: Der Ausbruch 
des Bürgerkriegs 1975 bewirkte einen 
drastischen Umbruch in der Realität des 
Landes. Die sechzehn Jahre, in denen 
der Konflikt wütete, haben unauslösch-
liche Spuren hinterlassen. Diese Narben 
wurden 2006 durch den israelisch-liba-
nesischen Krieg wieder aufgerissen. Die 
Wunden des Krieges sind allgegenwär-
tig: In den Strassen, an den Gebäuden, 
am Land und in der Stadt… Am tiefs-
ten und komplexesten sind jedoch die 
Spuren, die er in der Bevölkerung hin-
terlassen hat. Und die sich in unter-
schiedlicher Form im libanesischen Kino 
wiederfinden. Ein Land mit einer derart 
stürmischen, ereignisreichen Geschich-
te prägt unweigerlich den Blick der 
Autoren.

kIno als kunst und Werkzeug

Der Fokus auf dem Libanon bietet zum 
einen die Gelegenheit, der Beziehung 
zwischen den Filmemachern und der 
libanesischen Identität auf den Grund zu 
gehen, zum anderen, die unterschiedli-
chen Fragen zu begreifen, die mittels 
formaler oder thematischer Entschei-
dungen gestellt werden und zur Aufar-
beitung der Ereignisse beitragen.
Die Vielzahl von Blicken wird zwangs-
läufig mit den Nachkriegstraumata kon-
frontiert. Ein tiefes Bedürfnis, Fragen 
zu stellen und weniger das Bedürfnis, 

Antworten zu geben. Der Dokumentar-
film dient zugleich als Lupe, mit der gese-
hen und beobachtet werden kann, was 
lange unsichtbar war, und als Werkzeug 
für eine Rekonstruktion: der Geschich-
te, des Gedächtnisses, der Identität. Eine 
notwendige und manchmal schmerzhaf-
te Arbeit gegen das Vergessen, diesen 
gefährlichen, auf die Neuzusammenset-
zung von Identität und Geschichte ein-
wirkenden Feind. Die Energie und die 
Dringlichkeit des libanesischen Film-
schaffens sind auch dazu da, Dinge 
sicht- und hörbar zu machen, um Tatsa-
chen festzuhalten und sie ins Bewusst-
sein zu rücken, und zu identifizieren, was 
nie wieder geschehen sollte. Sonst droht 
der Krieg weiter an den Seelen zu nagen 
und die Ängste zu nähren.
Autoren mit einer prägnanten Hand-
schrift wie Ghassan Salhab, Joana Had-
jithomas und Khalil Joreige, Simon El 
Habre, Danielle Arbid, Maher Abi Samra, 
Nadim Mishlawi oder Zeina Sfeir – um 
nur einige zu nennen – sind Teil dieses 
Widerstands gegen das Schweigen, 
gegen die Amnesie, und ermöglichen 
das Festhalten der Geschichte des 
Landes und das Finden von Bildern und 
Wörtern, die fehlen oder im Chaos der 
traumatischen Erlebnisse und Ruinen 
verloren gegangen sind. Alle folgen 
sie eigenen, jedoch stets mit konkre-
ten filmischen Vorschlägen verbunde-
nen Ansätzen und stellen Fragen, die 

dIe terrItorIen  
lIbanesIscher  
dokumentarFIlme  
heute
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zur Konfrontation mit der Vergangenheit 
ermutigen, um sich in der Gegenwart 
behaupten zu können. Fragen, die oft 
schwierig sind, mittels derer aber gleich-
zeitig das Wort erteilt und die Möglich-
keit gegeben wird, Dinge in Worte zu 
fassen und das während des Konflikts 
Erlittene mitzuteilen. Ein leidenschaftli-
ches und emotionsreiches, dem Leben 
zugewandtes Kino. Gleichzeitig aber 
auch ein oft kathartisch wirkendes Kino, 
das die Kamera gleich einer Sonde zur 
Freisetzung verdrängter Affekte einsetzt. 
Autoren, die teils ohne es zu wollen zu 
Wiederherstellern der individuellen und 
kollektiven Identität werden und verlore-
ne Territorien (re)konstruieren.

auFzeIchnung eIner stadt

Beirut, Stadt der Paradoxe – einzigartig 
und überschäumend, übel zugerichtet 
und wiederauferstanden – wird in zeit-
genössischen libanesischen Filmen zu 
einer emblematischen und immer wie-
derkehrenden Figur. Die Hauptstadt 
des Landes übernimmt die Rolle des 
Katalysators der kollektiven Fragen: Die 
Szenen des Umherwanderns in der Stadt 
haben die Funktion, die Identität eines 
Landes und eines Volkes zu erkunden. 
Beirut sehen und filmen, um sich selbst 
und die anderen zu sehen: das städti-
sche Gefüge und seine Ruinen als Spie-
gel der Realität, als Wesen, dem man 
den Puls nimmt und das Herz abhört. 

Man entdeckt ein Beirut, das einer Dame 
mit unzähligen Facetten gleicht: Mit den 
Jahren und den Ereignissen schwankt 
sie zwischen Eleganz und Vernachlässi-
gung, Überschwang und Apathie, Ruhm 
und Dekadenz, kosmopolitischen und 
sektiererischen Anwandlungen. Ein Kon-
zentrat der Paradoxe, das – so sagt man 
– ein Land und seine Geschichte wider-
spiegelt. Nicht zuletzt ist es diese Schi-
zophrenie, die die Leidenschaften nährt, 
ausufern lässt und die kreative Energie 
stimuliert, die sich laut und deutlich in 
den filmischen Vorschlägen ausdrückt.

eIn kIno JenseIts der grenzen

Dem libanesischen Kino ist es immer 
gelungen, sich wieder von den Unwäg-
barkeiten der Geschichte des Landes 
zu erholen. Obgleich auf die Blütezeiten 
der Industrie weitaus schwierigere Jahre 
folgten. Und es ist ebenfalls wichtig, im 
jüngeren libanesischen Filmschaffen 
den Ausdruck einer Anthropologie der 
«Überlebenden» zu sehen. Das Überle-
ben in diesem künstlerischen Kontext 
drückt weit mehr aus als ein Überleben 
des Krieges – besonders dann, wenn die 
systematische Dekonstruktion der sozi-
alen Werte und der organisatorischen 
Strukturen in Betracht gezogen werden. 
Dem libanesischen Film ist es gelungen, 
sich in einem Klima der ständig wieder-
kehrenden Instabilität zu entwickeln, 
und er zeugt von der bemerkenswerten 

Lebendigkeit des Blicks der Autoren. 
Auf internationaler Ebene waren mit 
wachsender Regelmässigkeit Werke des 
libanesischen Dokumentarfilms zu beob-
achten, die von Kritik und Publikum glei-
chermassen begeistert aufgenommen 
wurden. Inzwischen kann das libanesi-
sche Kino zudem auf eine regelmässige 
Zusammenarbeit mit externen Struk-
turen zählen, hervorgegangen aus der 
klassischen Vereinigung künstlerischer 
Affinitäten mit den Bedürfnissen einer 
nach wirtschaftlicher und logistischer 
Unterstützung strebenden Filmindustrie.
Aus all diesen Gründen schien es uns 
nur logisch, dem Libanon bei Visions 
du Réel einen besonderen Platz ein-
zuräumen. Ohne Zweifel teilen wir den 
Wunsch, sowohl besser zu sehen als 
auch mehr zu zeigen. Wir sind der Über-
zeugung, dass die vom Festival ange-
botene Auswahl neuerer Filme ebenso 
wie die Präsenz mehrerer libanesischer 
Autoren und Produzenten die Gelegen-
heit zu einem anregenden Austausch 
sowie Wegbereiter neuer internationa-
ler Partnerschaften sein werden. Womit 
einmal mehr der Beweis erbracht wird, 
dass Grenzen vor allem dazu da sind, 
überwunden zu werden.

74

JasmIn basIc
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the documentary  
lebanese terrItorIes 
today

What does the concept  

oF “borders” mean today?  

at a tIme When borders – be 

they geographIcal, economIc, 

polItIcal or lInguIstIc – are 

constantly beIng reshaped, 

can such a thIng as natIonal 

cInema really exIst? thIs 

questIon Is hIghly releVant 

When dIscussIng the subJect 

oF cInema In lebanon,  

a country Where the 

Very notIon oF borders Is 

especIally sIgnIFIcant,  

oFten hotly contested and 

alWays topIcal. 

Lebanon is a country a quarter the size 
of Switzerland, home to some four mil-
lion inhabitants, but experiencing a 
large diaspora. This community residing 
beyond the country’s borders includes 
many artists and filmmakers. What is 
known as “Lebanese” cinema cannot 
be understood as a “national” cinema, 
since the concept of belonging tran-
scends geographical boundaries. It is 
like some kind of silk thread, almost 
invisible yet with a tremendous strength 
that undoubtedly reflects the history of 
the country and the trials and tribula-
tions of its people, topics on which the 
Lebanese always have plenty to talk 
about. Various civilisations have shaped 
the country over the centuries, forging 
its multicultural and multifaith identity 
where 18 religions are currently recog-
nised, and contributing to the distinctive 
individuality of this Middle-Eastern state. 
In its more recent history, after gaining 
independence in 1943, Lebanon saw 
a period of economic expansion and 
political stability that made it the jewel in 
the region’s crown. Thanks to its unique 
vitality, rich cultural activity and vibrant 
nightlife, which earned it the name “the 
Paris of the Middle East”, Beirut became 
an unmissable destination for travellers. 
But then it all came to a violent end: civil 
war broke out in 1975, turning life in the 
country upside down. Sixteen years of 
conflict left the country indelibly scarred; 

and the Israeli-Lebanese conflict in 2006 
then reopened wounds that had not yet 
had time to heal. The scars of war remain 
ever present on the streets, on buildings 
and along the roadside. However, the 
most profound and complex memories 
are those that survive in the minds of 
the people and find their expression in 
different forms in Lebanese cinema. It is 
inevitable that a country with such a rich 
and turbulent history should influence 
the vision of creative people.

cInema as an art and  

as a tool

The focus on Lebanon creates oppor-
tunities not only to explore the relation-
ship between filmmakers and Lebanese 
identity, but also to understand the vari-
ous questions – posed through formal or 
topical choices – that contribute to the 
collective memory.
The multiplicity of viewpoints must 
inevitably confront the traumas of the 
post-war period. The visceral need to 
ask questions is even stronger than 
the need to find answers. Documentary 
filmmaking becomes both a magnifying 
glass, allowing us to see and observe 
things that have long become invisible, 
and a tool for reconstructing history, 
memory and identity. It is a necessary 
and sometimes painful battle against 
the fading of memory, that dangerous 
enemy of the reinterpretation of identity 

and history. The energy and urgency of 
Lebanese cinema also serve to allow 
the people to see and listen, to record 
and raise awareness of the facts, and to 
identify what should never happen again. 
Otherwise, the war will continue to haunt 
people’s souls and fuel their fears. 
Filmmakers with their own distinctive 
style, such as Ghassan Salhab, Joana 
Hadjithomas and Khalil Joreige, Simon 
El Habre, Danielle Arbid, Maher Abi 
Samra, Nadim Mishlawi and Zeina Sfeir, 
to name but a few, are contributing to 
this work of resistance against silence 
and forgetfulness, by creating a narra-
tive of the country’s history and finding 
those images and words that are miss-
ing or have gone astray in the chaos of 
the trauma and rubble. Through the use 
of differing approaches to their authentic 
cinematic projects, they all ask questions 
that encourage a confrontation with the 
past to be able to establish the present. 
Such questions may be difficult at times, 
but they allow voices to be heard, so that 
the ordeals of the conflict can at last be 
shared. This filmmaking has an undeni-
able passion and emotion, focused on 
life. It is also often cathartic cinema, 
using the camera as a probe to release 
repressed emotions. The filmmakers, 
sometimes involuntarily, become restor-
ers of the individual and collective iden-
tity, (re)building lost territories.
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capturIng a cIty 

Beirut, a city of paradoxes, so unique and 
exuberant, battered but brought back to 
life, has become a symbolic and recur-
ring theme in contemporary Lebanese 
cinema. The country’s capital becomes a 
catalyst for collective questions: scenes 
of people wandering around the city are 
effectively explorations of the country’s 
and the people’s identity. Seeing and 
filming Beirut in order to examine one-
self and others: the urban fabric and its 
ruins are a mirror of reality, as if we were 
taking the pulse of a living being and lis-
tening to its heart. We discover Beirut as 
if it were a lady of many facets, who, over 
the years and in the course of events, 
moves between elegance and negli-
gence, exuberance and apathy, glory and 
decadence, cosmopolitanism and sec-
tarianism. It can be viewed as a cluster of 
paradoxes that reflects an entire country 
and its history. Its schizophrenic essence 
is also what feeds passions, leading to 
excesses and stimulating the creative 
impulses that can be found unmistakably 
in these cinematic projects. 

cInema beyond borders

Lebanese cinema can be proud of 
always being able to bounce back 
from the vagaries of its national his-
tory. However, periods of expansion 
of the industry have been followed by 
more difficult years. In recent Lebanese 

filmmaking, it is also crucial to recog-
nise the “survivor” mentality. In this artis-
tic context, surviving expresses much 
more than surviving the war, especially 
if we consider the systematic destruc-
tion of social values and organisational 
structures. In this climate of recurrent 
instability, Lebanese cinema has nev-
ertheless been able to thrive in a tes-
tament to the remarkable vitality of its 
filmmakers’ visions. In the international 
arena, Lebanese creative documen-
tary filmmaking has achieved a grow-
ing presence, and has been welcomed 
with equal enthusiasm by both public 
and professional audiences. Lebanese 
cinema now also benefits from regular 
external co-operation, thanks to the 
conventional ties between artistic senti-
ments and the needs of an audio-visual 
industry in search of economic and 
logistical support.
It seemed obvious to us, for all of the 
above reasons, that Lebanon should be 
given a prominent place at Visions du 
Réel. We undoubtedly have a common 
desire to see reality more clearly, as well 
as to allow more people to share their 
own visions. We are confident that the 
selection of recent films we will screen 
at the Festival, along with the pres-
ence of several Lebanese filmmakers 
and producers, will spur lively debate 
and pave the way for new international 
co-operation, thus demonstrating once 

again that the reason why borders exist 
is so they can be bridged.

a World not ours

JasmIn basIc
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GhaSSan Salhab

1958
lebanOn | 2009 | 66’ | hD | arabiC

Le film est inspiré par deux événements 
qui ont marqué le cinéaste : sa naissance 
à Dakar, au Sénégal, pays d’accueil de 
ses parents, et les tensions internes 
au Liban, prémices de la guerre civile 
à venir. Tous deux sont survenus à la 
même date, qui inspire le titre de ce 
moyen métrage. Ghassan Salhab, figure 
majeure du paysage cinématographique 
libanais, propose un film que le specta-
teur doit pénétrer par strates et appré-
hender telle une mosaïque de réflexions 
et d’impressions, tant visuelles que 
sonores. Le rythme narratif nous plonge 
dans le passé, avec par exemple des 
images de l’intervention militaire améri-
caine de juillet 1958, afin d’aiguiser notre 
regard pour questionner le présent. Un 
élan de vie s’oppose à un mouvement 
destructeur : les origines de l’homme – 
en même temps que celles d’une nation 
– se confrontent et s’interrogent face 
aux notions d’exil, d’appartenance et de 
politique. Ici, le présent qui dépasse la 
notion temporelle pour devenir état d’es-
prit explore les vastes territoires humains 
où le « je », le « tu », le « nous » et le « vous » 
résonnent comme dans une polyphonie.
 

Der Film beruht auf zwei Ereignissen, 
die für den Filmemacher prägend waren: 
Seine Geburt im Senegal, dem Auf nah-
me land seiner Eltern, und den internen 
Spannungen im Libanon als Vorzeichen 
des nachfolgenden Bürgerkriegs. Beides 
fand zur gleichen Zeit statt und bestimm-
te die Wahl des Titels. Ghassan Salhab, 
eine herausragende Figur des libanesi-
schen Kinos, schafft einen Film, in den 
der Zuschauer schichtweise eindrin-
gen und ihn als Mosaik von Reflexio nen 
und Impressionen aus Bild- und Ton ele-
menten betrachten muss. Um unseren 
Blick für die Hinterfragung der Gegen-
wart zu schärfen, versetzt uns der erzäh-
lerische Rhythmus, etwa mit Bildern der 
militärischen Intervention der USA im Juli 
1958, in die Vergangenheit. Eine Dynamik 
des Lebens widersetzt sich einer Bewe-
gung der Zerstörung: Die Ursprünge 
des Menschen – zugleich auch die einer 
Nation – stehen einander gegenüber 
und hinterfragen den Exil-, Zugehörig-
keits- und Politikbegriff. Die Gegenwart, 
die hier mehr als ein Zeitbegriff ist und 
Geisteshaltung wird, erkundet die aus-
gedehnten menschlichen Territorien, wo 
das «ich», das «du», das «wir» und das 
«ihr» wie in einer Polyphonie nachhallen.
 

This film is inspired by two events that 
shaped the filmmaker: his birth in Dakar, 
Senegal, host country to his parents, and 
the internal tensions in Lebanon, signs 
of the civil war to come. These hap-
pened on the same date, inspiring the 
title of this medium-length film. Ghassan 
Salhab, a major figure in the Lebanese 
film scene, presents a work that the 
viewer has to penetrate layer by layer, 
grasping a complex patchwork of visual 
and acoustic musings and impressions. 
The narrative rhythm immerses us in 
the past, with, as an example, images of 
the US military intervention in July 1958, 
sharpening our perspective to invite a 
questioning of the present. A love of 
life opposes a destructive movement: 
a man’s origins, as well as those of a 
nation, are compared and questioned in 
the context of exile, belonging and poli-
tics. The present here goes beyond the 
notion of time and becomes a state of 
mind, exploring the immense human ter-
ritories in which “I”, “you” and “we” reso-
nate as though part of a polyphony.

screenplay
Ghassan Salhab

cInematography
Sarmad louis

sound
Karin al bacha, rana eid

edItIng
Simon el habre

productIon
Christian eid  
(abbout Production)

FIlmography
2011 la Montagne 
2009 1958 
2007 (Posthume) (sf)
2006 le dernier homme
2006 Temps mort (sf)
2005 brêve rencontre avec  

Jean luc Godard,  
ou le cinéma comme 
métaphore (mlf)

2004 narcisse perdu (sf)
2003 Mon corps vivant,  

mon corps mort (sf)
2002 Terra incognita 
2000 la rose de personne (sf)
2000 baalbeck (sf)
1999 De la séduction (mlf)
1998 beyrouth fantôme 
1994 afrique fantôme (sf)
1991 après la mort (sf)
1991 l’autre (sf)
1986 la clef (sf)

contact
MC distribution 
festivals@mcdistribution.me JasmIn basIc
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En référence à l’année des protestations 
estudiantines à l’American University de 
Beyrouth contre la hausse de frais de 
scolarité, le film constitue un champ d’ex-
périmentation qui reproduit, de manière 
personnelle et post-moderne, les luttes 
de 1974 – qui précèdent le début de la 
guerre civile – en les mettant en dialogue 
avec les révolutions contemporaines : le 
printemps arabe, mais aussi le mouve-
ment « Occupy ». Le processus singulier 
mis en place pour ce ‘remake’ crée une 
œuvre où les questions passent avant 
les réponses : les réalisateurs montrent 
les différentes phases, souvent contra-
dictoires, qui caractérisent les luttes de 
groupe. En passant de la conviction idéo-
logique aux doutes, voire à la désillusion, 
pour arriver à la rupture, 74 (Istiaadat 
Li Nidal) permet d’assister à une expé-
rience sociale et filmique qui fait appel 
à des activistes de notre époque impro-
visant les propos des étudiants bey-
routhins, habilement juxtaposés aux 
revendications d’aujourd’hui.
 

Mit Verweis auf die Proteste der Stu-
denten der Beiruter American University 
gegen die Erhöhung der Studiengebüh-
ren bildet der Film einen Versuchsraum, 
der auf sehr persönliche und post-
moderne Weise die Kämpfe von 1974 
nachzeichnet, die dem Ausbruch des 
Bürgerkriegs vorausgingen, indem er 
sie den Revolutionen der Gegenwart 
gegenüber stellt: Zum einen der arabi-
sche Frühling, zum anderen die ‘Occupy’-
Bewegung. Der ungewöhnliche, für 
dieses ‘Remake’ herangezogene Pro-
zess schafft ein Werk, in dem die Fragen 
Vorrang vor den Antworten haben: Die 
Regisseure zeigen die unterschiedlichen, 
oft widersprüchlichen Phasen, die einen 
Gruppenkampf charakterisieren. Von der 
ideologischen Überzeugung über Zwei-
fel bis hin zur Desillusion und letztendlich 
dem Bruch bietet 74 (Istiaadat Li Nidal) 
die Möglichkeit zur Beobachtung eines 
sozialen und filmischen Experiments, das 
Aktivisten unserer Zeit die Aussagen der 
Beiruter Studenten aufgreifen lässt, die 
geschickt neben die Forderungen von 
heute gestellt werden.
 

Recalling the year of student protests 
against increased tuition fees at the 
American University of Beirut, the film 
creates an experimental space which, 
in a personal and post-modern style, 
revisits the struggles of 1974 – which 
preceded the beginning of the civil war 
– by contrasting them with contempo-
rary revolutions: the Arab Spring as well 
as the Occupy movement. The singular 
process used in this remake creates a 
work more interested in asking ques-
tions than finding answers: the directors 
show the often contradictory different 
phases that characterise group protests. 
Moving from ideological conviction to 
doubts, even disillusion, and ultimately 
break-up, 74 bears witness to a social 
and cinematic experience that appeals 
to the activists of our days, who impro-
vise the speeches of Beirut students, 
skilfully juxtaposed with the demands of 
today’s society. 

cInematography
nadim Saoma

sound
Fadi Tabbal, Stephane rives

edItIng
rania rafei

productIon
Jinane Dagher (Orjouane)

FIlmography
rania rafei
2012 74 (istiaadat li nidal)
2010 notes on love in 

Copenhagen
2008 The Snake hunter
2007 Clouds
2005 The Dish (sf)
2005 Manchette (sf)
2004 harissa Texas (sf)

raed rafei
2012 74 (istiaadat li nidal)
2011 Prologue

contact
Jinane Dagher
Orjouane Productions
+961 1291109
jinanedagher@gmail.com

raeD raFei, rania raFei

74 (IstIaadat 
lI nIdal)

lebanOn | 2012 | 95’ | hD | arabiC

74 (the reconstItutIon oF a struggle)

JasmIn basIc
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MahDi FleiFel

a World  
not ours
lebanOn, UniTeD KinGDOM, DenMarK | 2012 | 93’ | hD |  

arabiC, enGliSh

Telle une poupée russe représentant 
la complexité libanaise, on découvre 
un pays caché dans un autre pays. 
Car au Liban réside environ 400 000 
Palestiniens dont la majeure partie est 
regroupée dans des dizaines de camps. 
Grâce à plus de vingt ans d’enregistre-
ments tirés de vidéos familiales, Mahdi 
Fleifel offre l’occasion unique de péné-
trer le camp de réfugiés de Ain el-Hilweh, 
au sud du pays. Fleifel, comme son père 
avant lui, ressent le besoin, presque 
compulsif, d’enregistrer sa vie et celle de 
ses proches. Sa caméra, à la fois loupe 
et miroir, tente de confronter son destin à 
celui de ses amis qui sont restés dans le 
camp. On découvre comment la Coupe 
du monde de football allume les pas-
sions, le camp se parant soudain de dra-
peaux brésiliens, italiens ou allemands. 
On saisit aussi la prise de conscience 
du réalisateur qui, contrairement à son 
ami Abu Iyad, jouit de la précieuse liberté 
de partir d’Ain el-Hilweh. La voix off du 
réalisateur nous accompagne dans l’ex-
ploration d’un microcosme où, moments 
drôles et graves alternent, avec une fraî-
cheur réussie et inédite.
 

Wie eine die libanesische Komplexität 
darstellende Babuschka-Puppe entdeckt 
man ein Land, das in einem Land ver-
borgen ist. Denn im Libanon leben circa 
400 000 Palästinenser, die grösstenteils 
in dutzenden Lagern versammelt sind. 
Anhand von Filmaufnahmen, die aus 
Familienvideos eines Zeitraums von über 
zwanzig Jahren stammen, bietet Mahdi 
Fleifel die einzigartige Gelegenheit, in 
das südlibanesische Flüchtlingslager Ain 
al-Hilweh einzudringen. Wie sein Vater 
vor ihm ist Fleifel fast zwanghaft davon 
besessen, sein eigenes Leben und das 
seiner Verwandten aufzuzeichnen. Mit 
seiner zugleich als Lupe und als Spie-
gel dienenden Kamera versucht er, sein 
Schicksal dem seiner im Lager geblie-
benen Freunde gegenüber zu stellen. 
Wir erleben, wie die Fussballweltmeis-
terschaft die Leidenschaften weckt und 
im Lager plötzlich brasilianische, italie-
nische oder deutsche Flaggen wehen. 
Deutlich wird auch der Erkenntnispro-
zess des Regisseurs, der im Gegensatz 
zu seinem Freund Abu Iyad die kostba-
re Freiheit geniesst, Ain al-Hilweh ver-
lassen zu können. Die Off-Stimme des 
Regisseurs begleitet uns auf der Erkun-
dung eines Mikrokosmos, wo sich gelun-
gen und ungewöhnlich frisch, komische 
und ernste Augenblicke abwechseln.
 

Like a Russian doll representing the 
complex nature of Lebanon, we dis-
cover one country hidden within another. 
400,000 Palestinians live in Lebanon, 
the majority of them grouped together 
in dozens of camps. From over twenty 
years of family video recordings, Mahdi 
Fleifel creates a unique opportunity to 
enter the Palestinian refugee camp at 
Ain el-Hilweh in the south of the country. 
Like his father before him, Fleifel feels 
an almost compulsive need to record his 
life and that of his friends. His camera, 
serving as magnifying glass and mirror 
at the same time, seeks to compare his 
fortunes with those of his friends who 
remained in the camp. We discover how 
the football World Cup stirs up passion, 
the camp suddenly decking itself out in 
Brazilian, Italian and German flags. We 
also understand the growing conscious-
ness of the director who, contrary to 
his friend Abu Iyad, enjoys the precious 
freedom of leaving Ain el-Hilweh. The 
director’s voiceover accompanies us 
as we explore this microcosm where 
enjoyable and serious moments are 
interwoven with successful and original 
freshness.
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Dix ans de relation amoureuse enre-
gistrés sur plusieurs cassettes audio, 
envoyées comme des lettres d’amour: 
c’est ainsi que le cinéaste partage les 
confessions et les déclarations de 
Maream Hmadeh, sa mère, à Rashid 
Ghossein, son père. Mariés pendant les 
années de guerre civile, ils furent ensuite 
séparés par les séjours à l’étranger de 
Rashid qui cherchait un emploi, à la 
recherche de travail. Pendant les longues 
absences de son père, le petit Ahmad 
l’imaginait tel un héros de guerre luttant 
pour le parti communiste. Le film s’ouvre 
sur des images amateur enregistrées 
lors d’un mariage, portant inévitablement 
les signes du temps, qui plongent immé-
diatement le spectateur dans les pages 
en mouvement d’un album de famille. Le 
récit oral se juxtapose à ces images du 
passé , mais aussi à des images contem-
poraines, créant ainsi un espace unique 
où la parole du journal intime devient 
mémoire collective.
Le film a été réalisé sur demande de 
la Sharjah Art Foundation, qui souligne 
son approche expérimentale se situant 
au croisement entre cinéma et art 
contemporain.
 

Zehn Jahre einer Liebesbeziehung, die 
auf mehreren Kassetten aufgenom-
men und wie Liebesbriefe geschickt 
wurden: In dieser Form vermittelt der Fil-
memacher die Bekenntnisse und Aus-
sagen zwischen seiner Mutter Maream 
Hmadeh und seinem Vater Raschid 
Ghossein. Nach ihrer Heirat während 
des Bürgerkrieges wurden sie durch die 
Auslandsaufenthalte Raschids getrennt, 
der dort auf Arbeitssuche war. Während 
der langen Abwesenheiten seines Vaters 
stellte sich der kleine Ahmed einen 
Kriegshelden vor, der für die kommunis-
tische Partei kämpfte. Der Film beginnt 
mit bei einer Hochzeit aufgenommenen, 
die Spuren der Zeit tragenden Amateur-
bildern, die den Betrachter unmittelbar in 
die bewegten Seiten eines Familienal-
bums ziehen. Der mündliche Bericht reiht 
sich an diese Bilder aus der Vergangen-
heit und der Gegenwart und lässt auf 
diese Weise einen einzigartigen Raum 
entstehen, in dem das Wort aus dem 
Tagebuch kollektives Gedächtnis wird.
Der Film wurde für die Sharjah Art Foun-
dation gedreht, was den experimentellen, 
an der Schnittstelle zwischen Kino und 
zeitgenössischer Kunst angesiedelten 
Ansatz noch unterstreicht.
 

Through ten years of a love relation-
ship recorded on several audio tapes 
and sent like love letters, the filmmaker 
shares the confessions and declarations 
made by his mother, Maream Hmadeh, 
to his father, Rashid Ghossein. Married 
during the civil war years, they were then 
separated by Rashid’s time abroad look-
ing for work. During his father’s long 
absences, little Ahmad pictured him as 
a war hero fighting for the Communist 
Party. The film opens with amateur imag-
es recorded during a wedding, inevitably 
bearing the signs of the times, which 
immediately plunges the audience into 
the moving pages of a family album. The 
oral account is juxtaposed with these 
images from the past and with contem-
porary images, thus creating a unique 
space where the words of an intimate 
diary become a collective memory.
The film was made at the request of the 
Sharjah Art Foundation, emphasising 
its experimental approach, which lies at 
the crossroads of cinema and contem-
porary art.
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SiMOn el habre

alhaWd  
alkhamIs
lebanOn, UniTeD arab eMiraTeS | 2011 | 84’ | hD | arabiC

gate #5

Le prologue du film s’ouvre avec un 
sublime travelling effleurant un bateau 
et glissant directement dans le port de 
Beyrouth. Par la suite, alternent des 
séquences, toutes sans paroles, mon-
trant du bétail, une route dans l’arrière-
pays, le contexte urbain, un chantier. 
C’est ainsi que pendant les premières 
huit minutes Simon El Habre donne un 
cadre à son œuvre, posant clairement 
mais subtilement les axes de son dis-
cours. Al-Hawd Al-Khamis est le por-
trait d’une génération : celle du Liban 
des années 1960-70 et de ces hommes 
qui quittent les villages de l’arrière-
pays et s’installent dans la capitale à la 
recherche d’une nouvelle vie. Beaucoup 
d’entre eux, comme le père du cinéaste, 
deviennent alors routiers grâce à l’acti-
vité prospère du port de Beyrouth. Mais 
avec les changements du pays, cette 
époque est malheureusement révo-
lue. Comme dans son film précédent, 
El Habre enregistre les récits oraux de 
ses proches – après son oncle, c’est au 
tour de son père –, contribuant ainsi au 
précieux travail de transmission de la 
mémoire d’un homme, d’une période et 
d’un pays.
 

Der Prolog des Films beginnt mit einer 
überwältigenden Kamerafahrt, die an 
einem Boot vorbei zieht und direkt in 
den Beiruter Hafen gleitet. Darauf wech-
seln sich stets wortlose Sequenzen ab, 
die Vieh, eine Strasse im Hinterland, 
ein urbanes Gefüge und eine Baustelle 
zeigen. Simon El Habre konstruiert auf 
diese Weise in den ersten acht Minu-
ten einen Rahmen für sein Werk und 
setzt ebenso klar wie subtil die Achsen 
seines Diskurses. Al-Hawd Al-Khamis 
ist das Porträt einer Generation: Die 
Generation des Libanon der Jahre zwi-
schen 1960 und 1970 und der Männer, die 
ihre Dörfer auf der Suche nach einem 
neuen Leben in der Hauptstadt verlas-
sen. Viele von ihnen – so auch der Vater 
des Regisseurs – werden durch die rege 
Aktivität des Beiruter Hafens Lastwa-
genfahrer. Mit den Veränderungen des 
Landes waren unglücklicherweise auch 
diese Zeiten vorüber. Wie in seinem vor-
hergehenden Film zeichnet El Habre die 
mündlichen Berichte seiner Familie auf 
– nach seinem Onkel ist diesmal sein 
Vater an der Reihe – und trägt somit zur 
wertvollen Erhaltung des Gedächtnis-
ses eines Mannes, einer Zeit und eines 
Landes bei.
 

The prologue of the film opens with a 
superb tracking shot that skims a boat 
and then slides directly into the port of 
Beirut. Next are alternate sequences, 
all without words, showing livestock, a 
road in the hinterland, the urban context, 
and a construction site. This is how, for 
the first eight minutes, Simon El Habre 
frames his work, clearly but subtly posing 
the themes of his discourse. Al-Hawd 
Al-Khamis is a portrait of a generation 
in Lebanon in the 1960s and 1970s, men 
who left their provincial villages to live in 
the capital and make a new life for them-
selves. Many, like the filmmaker’s father, 
became truck drivers at the time, thanks 
to the prosperous activity of the port of 
Beirut. Yet as the country has changed, 
this era is sadly long gone. As in his pre-
vious film, El Habre records his family’s 
oral accounts – after his uncle, it is his 
father’s turn, thus contributing to the 
precious work of transmitting the mem-
ory of a man, a period and a country.
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Une vidéo-lettre de quelques minutes 
enregistrée le 21 juillet 2006, peu de 
jours après le début de la guerre israé-
lo-libanaise. « Que quelqu’un parmi ceux 
qui nous aiment/Salue ceux qui jadis 
nous aimaient/Et qu’il leur dise que quoi 
qu’il se passe…» : le chant est brusque-
ment interrompu par le bruit des tirs 
et des sirènes à l’extérieur, cédant la 
place aux rires nerveux et à la peur qui 
marquent l’impossibilité de poursuivre 
ce plaidoyer. Une prise de parole née 
d’un besoin vital et urgent de s’expri-
mer et surtout de désigner un interlo-
cuteur qui pourra recevoir le message. 
Car il s’agit aussi d’une lutte pour qu’un 
monologue devienne un dialogue, pour 
qu’une demande devienne une invoca-
tion. Le « vous » c’est nous, tous ceux 
qui sont de l’autre côté de l’écran. C’est 
nous qui regardons et écoutons et à qui 
l’on demande de ne pas oublier que de 
l’autre côté quelqu’un veut nous par-
ler. Plus qu’un témoignage, c’est une 
manière de se faire entendre pour évo-
quer les déplacés, les morts, les martyrs, 
les blessés. Sur les visages qui défilent 
en silence se lit la douleur, mais aussi la 
dignité.
 

Ein kurzer, am 21. Juli 2006, wenige Tage 
nach Ausbruch des israelisch-libanesi-
schen Krieges aufgezeichneter Video-
Brief. «Mögen jene die uns lieben/Jene 
grüssen, die uns einst liebten/Und ihnen 
sagen, dass, egal was passiert…»: Der 
Gesang wird plötzlich durch den Lärm 
von Schüssen und Sirenen unterbro-
chen, dem nervöses Lachen und eine 
Angst folgen, die es unmöglich machen, 
dieses Plädoyer fortzusetzen. Ein Ergrei-
fen des Wortes, entstanden aus dem 
lebenswichtigen und dringenden Bedürf-
nis nach Äusserung und vor allem der 
Benennung eines Empfängers der 
Botschaft. Denn gleichzeitig ist es ein 
Kampf darum, einen Monolog zu einem 
Dialog, eine Bitte zu einer Beschwörung 
zu machen. Das «ihr» sind wir und mit 
uns alle, die sich auf der anderen Seite 
der Leinwand befinden. Wir sind es, die 
sehen und zuhören, und die man bittet, 
nie zu vergessen, dass auf der anderen 
Seite jemand mit uns sprechen möchte. 
Mehr als ein Zeugenbericht ist dies eine 
Art und Weise, sich Gehör zu verschaf-
fen, um von den Vertriebenen, den Toten, 
den Märtyrern und den Verletzten zu 
sprechen. In die stumm vorbeiziehenden 
Gesichter ist Schmerz, aber auch Würde 
geschrieben.
 

A video diary a few minutes long, record-
ed on 21 July 2006, a few days after the 
start of the Israeli-Lebanese war. “Let 
one of those who loves us/Greet those 
who loved us long ago/And tell them 
that whatever happens…”: the singing 
is suddenly interrupted by the noise of 
gunfire and sirens outside, giving way to 
nervous laughter and fear, that demon-
strate the impossibility of continuing this 
plea. This speech is born from a vital and 
urgent need to express oneself, above 
all to designate someone who will be 
able to receive the message. It is also a 
struggle for the monologue to become 
a dialogue, for the request to become 
an invocation. The “you” is us, everyone 
on the other side of the screen. We are 
the ones watching and listening, the 
ones being asked not to forget that, on 
the other side, someone wants to speak 
to us. This film is much more than just 
a testimony; it is a way of making one-
self heard, of evoking the displaced, the 
dead, the martyrs and the wounded. Pain 
and dignity can be read on the faces that 
parade in silence.
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MOhaMaD SOUeiD

Indama 
ya’atI  
almasa
lebanOn | 2000 | 68’ | hD | arabiC

nIghtFall

1975 : un groupe d’étudiants libanais 
dénommé le « Student Squad » rejoint 
le Fatah, le mouvement de résistance 
palestinienne. Le groupe se disperse en 
1982, après l’invasion israélienne. 25 ans 
plus tard, Mohamad Soueid revient sur 
cette période et rencontre certains de 
ses camarades de l’époque, ceux qui ne 
sont pas morts ou qui n’ont pas quitté 
le pays. Le cinéaste récolte des témoi-
gnages ouverts et spontanés sur l’enga-
gement et son sens, avec vingt ans de 
recul. Les souvenirs et la solitude ponc-
tuent des nuits débordantes d’ivresse, 
de rires, de nourriture, de spleen, de 
poèmes et de chansons. Cette scène, 
drôle et touchante, montrant un des 
protagonistes trébucher dans les esca-
liers sur fond d’hymne révolutionnaire 
marque aussi le contraste entre le réel 
et les idéaux. Boire pour oublier, mais 
aussi boire pour se rappeler. Et nous, 
les spectateurs, sommes conviés à ces 
moments uniques de retrouvailles, l’oc-
casion de refaire et défaire le monde 
à la tombée de la nuit. Si Robert Frank 
avait été libanais, Indama Ya’ati al-Masa 
aurait peut-être été le Pull My Daisy du 
Moyen-Orient.
 

1975: Eine «Student Squad» genann-
te Gruppe libanesischer Studenten 
schliesst sich der palästinensischen 
Widerstandsbewegung Fatah an. Die 
Gruppe bricht 1982 nach der israelischen 
Invasion auseinander. Mehr als 25 Jahre 
später kommt Mohammed Soueid auf 
diesen Zeitraum zurück und trifft einige 
seiner Kameraden von damals - sofern 
diese nicht gestorben sind oder das 
Land verlassen haben. Aus einer Dis-
tanz von über zwanzig Jahren sam-
melt der Filmemacher offene, spontane 
Berichte über dieses Engagement und 
seinen Sinn. Nächte der Trunkenheit, 
durchbrochen von Erinnerungen und 
Einsamkeit, in denen gelacht, gegessen, 
Gedichte rezitiert und gesungen wurde. 
Die komische und rührende Szene, in der 
man einen der Protagonisten zur Natio-
nalhymne auf der Treppe stolpern sieht, 
betont den Kontrast zwischen Reali-
tät und Ideal. Trinken, um zu vergessen, 
Trinken, um sich zu erinnern. Und wir, die 
Zuschauer, dürfen an diesen einzigarti-
gen Augenblicken teilhaben und erleben, 
wie die Welt mit anbrechender Nacht im 
Gespräch neu entsteht. Wäre Robert 
Frank Libanese gewesen, hätte Indama 
Ya’ati al-Masa das Pull My Daisy des 
Nahen Ostens werden können.
 

In 1975, a group of Lebanese students 
called the “Student Squad” joined the 
Palestinian resistance movement, Fatah. 
The group dispersed in 1982, after the 
Israeli invasion. 25 years later, Mohamad 
Soueid looks back at this period and 
meets some of his former comrades 
who have survived and not left the coun-
try. With twenty years of hindsight, the 
filmmaker collects open and spontane-
ous testimonies about commitment and 
its meaning. Memories and solitude are 
shared through nights overflowing with 
drunkenness, laughter, food, melan-
choly, poetry and song. This funny and 
touching scene, showing one of the pro-
tagonists stumbling on the stairs, sound 
tracked by the revolutionary anthem, 
also marks the contrast between real-
ity and idealism. They drink to forget, 
but also to remember. And we, as the 
audience, are invited to these unique 
moments of reunion, these opportuni-
ties to remake and unmake the world 
as night falls. If Robert Frank had been 
Lebanese, Indama Ya’ati al-Masa could 
perhaps have been the Pull My Daisy of 
the Middle East.
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Un voyage au cœur de la ‘pop-culture’ 
libanaise depuis la fin de la guerre civile 
à travers une profusion d’images TV 
de propagande, d’icônes médiatiques 
contemporaines et de vidéo-clips. Dans 
les années 1990, période de la revanche 
et du « bling-bling », le Liban était sou-
vent présenté comme « la discothèque 
du monde arabe ». Rafiq Hariri, symbole 
du renouveau du pays, fonde Futura TV, 
chaîne de télévision dont le nom et les 
ambitions incarnent le Liban dynamique 
et cosmopolite se relevant de la guerre. 
Le film de Wissam Charaf plonge dans 
le tourbillon d’images qui ont conquis 
les écrans ainsi que les mentalités liba-
naises. Les liens étroits entre politique 
et médias y sont évoqués à travers la 
présence des protagonistes de cette 
société du spectacle : les stars du show 
biz, les leaders politiques, le Hezbollah, 
les martyrs… Dans un pays où l’instabi-
lité est toujours de mise, les médias de 
masse jouent un rôle prépondérant dans 
la reconstruction d’une nation et d’une 
identité, mais peut-être aussi dans la 
création d’une nouvelle illusion.
 

Eine Reise in das Zentrum der libane-
sischen «Popkultur» die zu Ende des 
Krieges beginnt und eine Vielfalt von 
Propagandabildern aus dem Fernse-
hen, Medienikonen der Gegenwart und 
Video-Clips beinhaltet. In den 1990er-
Jahren, einer Zeit der Revanche und des 
«Bling-Bling», wurde der Libanon häufig 
als die «Diskothek der arabischen Welt» 
dargestellt. Rafik Hariri, das Symbol der 
Aufbruchsstimmung, gründet den Fern-
sehsender Futura TV, der in Name und 
Ambitionen den dynamischen, kosmo-
politischen Libanon verkörpert, der sich 
vom Krieg erholt. Der Film von Wissam 
Charaf ist eine Tauchfahrt in den Stru-
del aus Bildern, die im Libanon die Bild-
schirme und Mentalitäten erobert haben. 
Die engen Bande zwischen Politik und 
Medien werden durch die Präsenz der 
Protagonisten dieser Gesellschaft des 
Spektakels illustriert: Stars aus dem 
Showbusiness, Wortführer aus der Poli-
tik, Hisbollah, Märtyrer… In einem nach 
wie vor instabilen Land spielen die Mas-
senmedien eine wesentliche Rolle bei 
dem Wiederaufbau einer Nation und 
einer Identität, möglicherweise aber auch 
bei der Entstehung einer neuen Illusion.
 

Through an abundance of TV propagan-
da images, contemporary media icons 
and video clips, we embark on a journey 
into the heart of Lebanese pop culture 
since the end of the civil war. The 1990s 
period of revenge and bling often saw 
Lebanon portrayed as “the disco of the 
Arab world”. Rafiq Hariri, who symbolised 
the country’s revival, founded Futura TV, 
a channel whose name and ambitions 
embodied a dynamic and cosmopolitan 
Lebanon picking itself up after the war. 
Wissam Charaf’s film plunges us into a 
whirlwind of images that conquered the 
screen as well as the Lebanese mind-
set. The close links between politics and 
media are alluded to by the presence of 
the protagonists of this entertainment 
society: showbiz stars, political leaders, 
Hezbollah, martyrs… In a country where 
instability is a constant, the mass media 
play a major role in reconstructing the 
nation and its identity – and perhaps 
also in creating a new illusion.
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Maher abi-SaMra

mouJarad 
raIha
lebanOn, FranCe | 2007 | 10’ | hD | enGliSh

merely a smell

En quelques plans-séquences, tel un haï-
ku en noir et blanc, on pénètre dans les 
décombres d’un pays, le Liban après qu’il 
ait été ravagé par la guerre l’opposant à 
Israël en 2006. Tout d’abord, on entre-
voit Beyrouth au loin, depuis la mer, telle 
une Fata Morgana aux airs inquiétants. 
On entend des bruits de tirs distants, 
étouffés par le néant de la destruction. 
Ensuite, la caméra de Maher Abi-Samra 
filme les ruines à l’intérieur de la ville, 
tel un corps éventré. Les petits bruits 
d’ambiance résonnent furieusement 
dans notre tête, nous laissant imaginer 
tout ce que l’on ne voit pas à l’écran. Le 
spectateur est plongé dans une atmos-
phère post-apocalyptique qui ne va 
pas sans rappeler les images des films 
d’anticipation. Mais ici, il est plutôt ques-
tion de se confronter à une hyperréalité, 
enregistrée avec beaucoup de pudeur et 
de respect.
Sans jamais voir la mort en face, l’ab-
sence de vie se manifeste au gré d’in-
dices apparaissant dans le ‘no man’s 
land’ d’une Beyrouth meurtrie. Dans un 
temps suspendu et muet, le film renvoie 
subtilement à l’imaginaire du spectateur 
pour évoquer la mort.

 

In wenigen, einem Haiku in Schwarz-
Weiss gleichenden Plansequenzen 
dringt man in die Ruinen des Libanon vor, 
einem Land, das im Krieg gegen Israel 
2006 verwüstet wurde. Zuerst erblickt 
man vom Meer aus Beirut, das sich in der 
Ferne wie eine beunruhigende Fata Mor-
gana abzeichnet. Entfernt sind Schüsse 
zu hören, gedämpft durch das Nichts der 
Zerstörung. Dann filmt Maher Abi-Sam-
ras Kamera die Ruinen im Inneren der 
Stadt wie einen aufgeschlitzten Körper. 
Die Umgebungsgeräusche toben in 
unseren Ohren und vermitteln eine Vor-
stellung dessen, was auf der Leinwand 
nicht zu sehen ist. Der Zuschauer wird 
in eine post-apokalyptische, ansatzwei-
se an Sciencefiction-Filme erinnernde 
Atmosphäre hineingezogen. Wobei es 
hier eher um die Konfrontation mit einer 
Hyperrealität geht, die äusserst diskret 
und respektvoll aufgezeichnet wurde.
Ohne den Tod jemals direkt zu sehen, 
manifestiert sich das Fehlen von Leben 
in Hinweisen, die das Niemandsland des 
geschundenen Beiruts übersäen. Der 
Film – die Zeit angehalten und stumm 
– verweist den Zuschauer subtil auf die 
ureigenen Vorstellungen vom Tod.
 

In several long takes, like a haiku in 
black and white, we enter the rubble of a 
country, Lebanon, after it was ravaged in 
the war with Israel in 2006. First of all, we 
get a glimpse of Beirut in the distance, 
from the sea, like a threatening-looking 
Fata Morgana. We hear the noise of dis-
tant gunfire, suffocated by the void of 
destruction. Then Maher Abi-Samra’s 
camera films the ruins inside the city, like 
a disembowelled body. Ambient noise 
resonates furiously in our heads, leav-
ing everything we cannot see on screen 
to our imagination. The audience is 
plunged into a post-apocalyptic atmos-
phere reminiscent of science-fiction 
films. Here though, it is more a question 
of dealing with a hyper-reality, recorded 
with great humility and respect.
Without ever looking death in the face, 
the absence of life shows itself over the 
course of clues appearing in the no-
man’s-land of a battered Beirut. In silent, 
frozen time, the film subtly refers to the 
viewer’s imagination in alluding to death.
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13 avril 1975 : c’est le début de la guerre 
civile au Liban. En demandant à des com-
patriotes, proches ou inconnus, où est-ce 
qu’ils étaient et qu’est-ce qu’ils faisaient 
à cette date, Zeina Sfeir revient sur cette 
marque indélébile dans l’histoire du pays. 
Il en ressort une confrontation inatten-
due entre des événements du quotidien, 
souvent anodins, et les versions sub-
jectives de l’éclatement d’un conflit qui 
modifia violemment les vies des Libanais. 
Ce phénomène, où la mémoire flanche 
et les points de vue divergent, se répète 
quand la réalisatrice pose aux interlo-
cuteurs la même question concernant 
le 13 octobre 1990, date qui marque le 
début de la première période de paix 
durable au Liban depuis quinze ans. Le 
conflit fait-il vraiment partie du passé ? 
« La guerre armée est finie, mais il reste 
la guerre de l’existence », comme le dit 
l’un des protagonistes. Le film pose un 
regard sur le Liban d’aujourd’hui et les 
cicatrices qui forgent les mentalités 
actuelles suggérant que la guerre n’est 
peut-être pas encore terminée.
 

13. April 1975: Im Libanon ist der Bür-
gerkrieg ausgebrochen. Durch ihre 
Befragung von nahestehenden oder 
unbekannten Landsleuten, wo sie an 
diesem Tag waren und was sie gerade 
taten, greift Zeina Sfeir diese unaus-
löschliche Spur in der Geschichte des 
Landes auf. Daraus entsteht eine uner-
wartete Konfrontation zwischen all-
täglichen, oft unwichtigen Ereignissen 
und den subjektiven Versionen über 
den Ausbruch eines Konflikts, der das 
Leben der Libanesen schlagartig ver-
ändern sollte. Dieses Phänomen des 
nachlassenden Gedächtnisses und der 
auseinander strebenden Standpunkte 
wiederholt sich, als die Regisseurin die 
gleiche Frage bezüglich des 13. Oktobers 
1990 stellt, der nach fünfzehn Jahren den 
Beginn der ersten dauerhaften Friedens-
zeit markiert. Ist der Konflikt wirklich nur 
noch Vergangenheit? «Der bewaffnete 
Kampf ist vorüber, es bleibt der Existenz-
kampf», wie es einer der Protagonisten 
ausdrückt. Der Film ist eine Betrachtung 
des heutigen Libanon und der Narben, 
die seine Mentalitäten geformt haben. 
Und er legt nahe, dass der Krieg mögli-
cherweise noch nicht zu Ende ist.
 

On 13 April 1975, civil war broke out in 
Lebanon. By asking her fellow citizens, 
friends and strangers alike, where they 
were and what they were doing on 
that date, Zeina Sfeir revisits this indel-
ible stain on the country’s history. The 
result is an unexpected contrasting of 
often insignificant everyday events and 
subjective accounts of the explosion 
of a conflict that would brutally change 
Lebanese lives. This phenomenon, 
involving failing memory and differing 
points of view, repeats itself when the 
director asks the participants the same 
question about 13 October 1990, the 
starting date of the first period of lasting 
peace seen in Lebanon in fifteen years. 
Is the conflict really part of the past? 
“Armed warfare is over, but the war for 
existence continues” is how one of the 
protagonists puts it. The film focuses 
on today’s Lebanon: the scars that still 
shape people’s views suggest that the 
war may not be quite over yet.
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GhaSSan Salhab

(posthume)
lebanOn | 2007 | 28’ | DV | arabiC

Après le néant, un visage apparaît à 
l’écran, regard à la caméra et donc au 
spectateur. Comme si le visage surgis-
sait des décombres d’une ville d’après 
guerre, comme celle que l’on explore 
ici. Ces images se juxtaposent à celles 
issues des actualités télévisuelles, brouil-
lant ainsi les frontières entre le réel et 
la fiction, entre ce que l’on voit et ce 
que l’on nous donne à voir. Peu après 
l’agression israélienne de 2006, Ghassan 
Salhab réalise cet essai filmique, qui 
porte indéniablement la signature unique 
de son auteur, où l’image est à la fois 
témoin absent et présent d’une guerre 
inattendue. Véritable élégie contem-
poraine, (Posthume) rappelle la diffé-
rence existant entre ce qui se passe à 
l’intérieur de nous-même et à l’extérieur. 
Salhab offre une réflexion cinématogra-
phique sur le Liban et un pari sur l’impos-
sibilité de raconter la violence d’un pays 
meurtri dont les fantômes resurgissent 
des ruines et se fixent sur l’écran, avant 
de disparaître en fondu enchaîné.
 

Nach dem Nichts erscheint ein Gesicht 
auf dem Bildschirm, der Blick ist der 
Kamera und somit dem Publikum zuge-
wandt. Als würde das Gesicht aus den 
Ruinen einer Nachkriegsstadt wie jener, 
der wir hier erkunden, aufsteigen. Bilder, 
die neben anderen, aus den Nachrich-
ten im Fernsehen stammenden Bildern 
erscheinen und die Grenzen zwischen 
Wirklichkeit und Fiktion, zwischen dem, 
was man sieht, und dem, was man uns 
zeigt, verwischen. Kurz nach dem isra-
elischen Angriff 2006 dreht Ghassan 
Salhab diesen Essayfilm, der die unnach-
ahmliche Handschrift seines Autors 
trägt und in dem das Bild die Rolle des 
zugleich abwesenden und anwesen-
den Zeugen eines unerwarteten Krie-
ges spielt. (Posthume) erinnert in seiner 
Eigenschaft der modernen Elegie an den 
Unterschied zwischen dem, was sich in 
unserem Inneren und dem, was sich um 
uns herum abspielt. Salhab schafft eine 
filmische Reflexion über den Libanon 
und eine Wette über die Unmöglichkeit, 
die Gewalt eines geschundenen Landes 
zu erzählen, dessen Geister den Ruinen 
entsteigen und die Leinwand einneh-
men, bevor sie in einer Überblendung 
verschwinden.
 

After the void, a face appears on the 
screen, looking at the camera and 
thus at the audience. It is as if the face 
sprang out of the rubble of a post-war 
city, like the city we are exploring here. 
These images are juxtaposed with those 
from television news, thus blurring the 
boundaries between reality and fiction, 
between what we see and what we 
are allowed to see. Not long after the 
Israeli attack of 2006, Ghassan Salhab 
directed this film essay which unques-
tionably bears the unique stamp of its 
author; its images are both absent and 
present witnesses to an unexpected 
war. (Posthume) is a genuine contem-
porary elegy, reminding us of the dif-
ferences between what happens within 
us and outside. Salhab offers up a cin-
ematographic musing on Lebanon and a 
wager on the impossibility of recounting 
the violence of a bruised country, whose 
ghosts reappear from the ruins and stare 
at the screen, before disappearing in 
cross-fade.
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Un dessin sur un tableau noir en guise 
d’introduction à l’une des facettes de 
la réalité libanaise. Des flèches et des 
indications remplissent de plus en plus 
le tableau : sans doute l’une des repré-
sentations les plus significatives pour 
évoquer la complexité historique, sociale 
et politique du Liban. Le tableau s’épais-
sit au fur et à mesure que s’accumulent 
confessions, alliés, ennemis et conflits. 
C’est ainsi que débute l’incursion dans 
le monde du camp de Chatila, situé à 
l’entrée de Beyrouth. Depuis 1948, c’est 
l’un des lieux d’accueil pour les réfugiés 
palestiniens, portant, malgré eux, la res-
ponsabilité de la guerre civile et deve-
nus les boucs émissaires de la société 
libanaise. La vie du camp, un véritable 
monde en soi, est concentrée sur une 
surface réduite, dans un dédale de 
ruelles et de fils électriques. Des scènes 
de la vie quotidienne, des conversations 
accompagnant la préparation des repas, 
des disputes dans la rue, des confi-
dences entre amis se succèdent. Des 
gestes issus de la normalité qui font 
presque oublier que le nom de Chatila 
est indissociable de celui de « mas-
sacre ». Maher Abi-Samra dévoile avec 
respect et justesse ce microcosme.
 

Eine Zeichnung auf einer Tafel als Ein-
führung in eine der Facetten der libanesi-
schen Wirklichkeit. Mehr und mehr Pfeile 
und Anzeigen füllen das Bild: Ohne 
Zweifel eine der bedeutungsstärksten 
Darstellungen der historischen, sozialen 
und politischen Komplexität des Liba-
non. Mit der Anhäufung der Geständnis-
se, der Verbündeten, der Feinde und der 
Konflikte verdichtet sich das Bild konti-
nuierlich weiter. Dies ist der Beginn des 
Vordringens in die Welt des Lagers von 
Chatila am Rande Beiruts. Seit 1948 ist 
das Lager einer der Aufnahmeorte für 
palästinensische Flüchtlinge, die ohne 
es zu wollen die Verantwortung für den 
Bürgerkrieg tragen und zu den Sünden-
böcken der libanesischen Gesellschaft 
geworden sind. Das Leben im Lager, 
einer ganz eigenen Welt, spielt sich 
auf engstem Raum in einem Wirrwarr 
aus Strässchen und Stromkabeln ab. 
Szenen des täglichen Lebens, Gesprä-
che, die die Zubereitung der Mahlzeiten 
begleiten, Streit in der Strasse und Ver-
traulichkeiten zwischen Freunden folgen 
aufeinander. Gesten der Normalität, die 
fast vergessen lassen, dass der Name 
Chatila untrennbar mit dem Wort «Mas-
saker» verbunden ist. Ein Mikrokosmos, 
den Maher Abi-Samra respektvoll und 
treffend enthüllt.
 

A drawing on a blackboard serves as 
an introduction to the complexity of 
Lebanon’s past. Ever more arrows and 
directions fill the board: this is undoubt-
edly one of the most significant rep-
resentations alluding to Lebanon’s 
historical, social and political complex-
ity. The board becomes more crowded 
as confessions, allies, enemies and 
conflicts accumulate. Thus begins the 
incursion into the world of the Chatila 
camp on the outskirts of Beirut. Since 
1948, it has been a site that welcomes 
the Palestinian refugees who, unwillingly 
bearing responsibility for the civil war, 
are now the scapegoats of Lebanese 
society. Life in the camp, a genuine uni-
verse of its own, is concentrated into a 
reduced area, a maze of alleys and elec-
tricity cables. There is a succession of 
scenes of everyday life, conversations 
as meals are prepared, arguments in the 
street, friends confiding in each other. 
Gestures of normality that almost make 
us forget how the name Chatila is an 
inseparable byword for “massacre”. With 
respect and accuracy, Maher Abi-Samra 
reveals day-to-day life in this microcosm.
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naDiM MiShlaWi

sector  
zero
lebanOn, UniTeD arab eMiraTeS | 2011 | 70’ | hD |  

arabiC, enGliSh

Dans la périphérie de Beyrouth se trouve 
Karantina, un lieu désormais abandonné 
qui fut, dans sa longue et triste histoire, 
le site d’un abattoir, d’une prison et d’un 
violent massacre en 1976. Le réalisateur 
utilise sa caméra comme une sonde 
explorant une Atlantide restée inacces-
sible depuis presque vingt ans, engloutie 
par le temps et l’oubli. Pénétrer Karantina 
se révèle une expérience presque orga-
nique : on semble pouvoir toucher les 
matériaux, sentir l’humidité, percevoir 
l’espace – sensations amplifiées par la 
musique composée par le réalisateur. 
A ces images s’ajoutent des entretiens, 
qui tracent des parallèles entre le lieu et 
l’histoire du pays, faisant de Karantina 
et des événements qui s’y sont déroulés 
une métaphore du Liban.
Sans même montrer d’images vio-
lentes, l’exploration visuelle et sonore 
proposée par l’impressionnant pre-
mier long métrage de Nadim Mishlawi 
nous conduit dans les recoins les plus 
sombres de l’histoire du Liban, et de son 
inconscient collectif.
 

Am Stadtrand Beiruts liegt das inzwi-
schen verlassene Karantina, das in 
seiner langen und traurigen Geschichte 
nacheinander Standort eines Schlacht-
hofs, eines Gefängnisses und 1976 eines 
Massakers war. Der Regisseur setzt 
seine Kamera wie eine Sonde zur Erkun-
dung eines seit nahezu zwanzig Jahren 
unzugänglich gebliebenen, von Zeit und 
Vergessen verschluckten Atlantis ein. 
Das Vordringen in Karantina erweist sich 
als eine beinahe organische Erfahrung: 
Fast meint man, die Materialien berühren, 
die Feuchtigkeit spüren und den Raum 
erfassen zu können – Sinneseindrücke, 
die durch die vom Regisseur komponier-
te Musik noch verstärkt werden. Diese 
Bilder werden ergänzt durch Gespräche, 
die Parallelen ziehen zwischen dem Ort 
und der Geschichte des Landes und aus 
Karantina und den Ereignissen, die sich 
dort abgespielt haben, eine Metapher 
des Libanon machen.
Ohne Gewalt zu zeigen, führt uns die im 
beeindruckenden ersten Langfilm Nadim 
Mishlawis gebotene visuelle und klangli-
che Erkundung in die düstersten Winkel 
der Geschichte des Libanon und seines 
kollektiven Unbewusstseins.
 

On the outskirts of Beirut lies now aban-
doned Karantina which, during its long 
and sad past, has been an abattoir, a 
prison and the site of a bloody massacre 
in 1976. The director uses his camera like 
a probe to explore this Atlantis engulfed 
by time and oblivion, inaccessible for 
nearly twenty years. Entering Karantina 
proves an almost organic experience: 
we can virtually touch the materials, feel 
the humidity, perceive the space – sen-
sations amplified by music composed by 
the director. Interviews drawing parallels 
between the site and the history of the 
country complement these images, turn-
ing Karantina and the events that took 
place there into a metaphor for Lebanon 
itself.
Even without showing violent images, 
the visual and aural exploration of 
Nadim Mishlawi’s impressive first fea-
ture guides us into the darkest corners 
of Lebanese history and also into its col-
lective unconsciousness. 
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1961, Beyrouth, un groupe de scien-
tifiques arméno-libanais fonde la 
« Lebanese Rocket Society » dont le 
but est de conquérir l’espace grâce 
à des fusées, construites semi-arti-
sanalement ; preuve qu’on peut rêver 
de l’impossible dans un petit pays du 
Moyen-Orient, avant même que le pre-
mier homme ait marché sur la Lune. The 
Lebanese Rocket Society, qui renvoie 
clairement à la perception du monde et 
des être humains telle que décrite par 
Jules Verne, offre un récit où la fiction 
semble supplanter le réel. Brusquement 
interrompues en 1967, les recherches 
du groupe furent rapidement oubliées, 
comme d’ailleurs la plupart des docu-
ments attestant de cette folle entreprise. 
Grâce aux témoignages de certains par-
ticipants et aux images d’archives mira-
culeusement retrouvées, les auteurs 
permettent de redécouvrir, avec stupeur 
et humour, cette incroyable page de l’his-
toire. Le film met également en lumière 
un changement de mentalité : le délais-
sement progressif de l’utopie du progrès 
en faveur d’une pensée moins idéaliste. 
Un hommage – et peut-être un appel – 
aux rêveurs.
 

1961 gründete eine Gruppe armenischer 
und libanesischer Wissenschaftler die 
«Lebanese Rocket Society», deren erklär-
tes Ziel die Eroberung des Weltraums mit 
halb handwerklich hergestellten Rake-
ten war – Beweis genug, dass man in 
einem kleinen Land des Nahen Ostens 
vom Unmöglichen träumen konnte, noch 
bevor der erste Mensch einen Fuss auf 
den Mond gesetzt hatte. The Lebanese 
Rocket Society als unmissverständliche 
Anspielung auf eine von Jules Verne 
beschriebene Wahrnehmung der Welt 
und des Menschen bietet eine Geschich-
te, in der die Fiktion die Wirklichkeit zu 
verdrängen scheint. Die 1967 jäh unter-
brochenen Forschungsarbeiten der 
Gruppe gerieten schnell in Vergessen-
heit, was auch für die meisten Unterlagen 
über dieses irrwitzige Unterfangen gilt. 
Anhand der Berichte einiger Mitwirken-
den und der wunderbarerweise wieder 
gefundenen Archivbilder ermöglichen 
die Autoren die verblüffende und humor-
volle Wiederentdeckung dieses unglaub-
lichen Geschichtskapitels. Der Films zeigt 
ebenfalls einer Änderung der Haltung: 
Die schrittweise Aufgabe der Utopie des 
Fortschritts zugunsten einer weniger ide-
alistischen Denkweise. Eine Verneigung 
vor den Träumern, die möglicherweise 
auch als Aufruf zu verstehen ist.
 

In Beirut in 1961, a group of Armenian-
Lebanese scientists founded the 
“Lebanese Rocket Society” with the aim 
of reaching space with almost hand-
made rockets; proof that one can dream 
of achieving the impossible in a small 
Middle Eastern country even before the 
first man had walked on the moon. The 
Lebanese Rocket Society, which clearly 
echoes the perception of the world and 
human beings as described by Jules 
Verne, offers an account in which fic-
tion appears to supplant reality. In 1967, 
the group’s research was abruptly inter-
rupted and soon forgotten, as was the 
majority of the documents bearing wit-
ness to this mad undertaking. Thanks to 
testimonies from certain participants and 
miraculously recovered archive images, 
the authors allow us to relive this incred-
ible moment in history with astonishment 
and humour. The film also highlights a 
change in mentality as a utopian vision 
of progress gradually gave way to less 
idealistic thinking. A tribute – or perhaps 
a call – to dreamers.
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sectIon doc allIance selec
tIon et un en compétItIon 
InternatIonale.

dIe VereInIgung doc allIance 
umFasst sIeben bedeutende 
dokumentarFIlmFestIVals 
In europa – cph:dox (kopen
hagen), doclIsboa (lIssabon), 
dok leIpzIg, FId marseIlle, 
JIhlaVa IdFF, planete doc 
FIlm FestIVal (Warschau) und 
VIsIons du réel. das zIel Ist  
dIe unterstützung der regIs
seure und produzenten beI der 
VermIttlung der Werke gegen
über dem publIkum. nahezu 
800 tItel sInd Im Internet unter 
WWW.daFIlms.com VerFügbar. 
und Im kIno mIt eIner ausWahl 
Von FIlmen Junger europä
Ischer autoren, dIe dIe 
mItglIeder Von doc allIance 
aus den besten dokuproduk
tIonen des Jahres ausgeWählt 
hat. dIese FIlme durchlauFen 
Vor erhalt eInes preIses 
durch eIne Jury aus krItIkern 
dIe unterschIedlIchen FestI
Vals. VIsIons du réel zeIgt dreI 
dIeser dokumentarFIlme In  
der sektIon doc allIance 
selectIon und eInen In compétI
tIon InternatIonale.

the assocIatIon doc allIance 
brIngs together seVen key 
documentary FIlm FestIVals 
In europe – cph: dox (copen
hagen), doclIsboa (lIsbon),  
dok leIpzIg, FId marseIlles, 
JIhlaVa IdFF, planete doc FIlm 
FestIVal (WarsaW) and VIsIons 
du réel. It aIms to support 
dIrectors and producers In 
dIstrIbutIng theIr Works to  
the publIc. on the Web, WIth 
almost 800 tItles streamIng 
at WWW.daFIlms.com. and In 
theatres, WIth a selectIon 
oF FIlms by young european 
FIlmmakers, chosen by the 
members oF doc allIance as 
the best documentary produc
tIons oF the year. these FIlms 
go From one FestIVal to 
another beFore the prIze Is 
aWarded by a Jury oF crItIcs. 
VIsIons du réel screens three 
oF them In Its doc allIance 
selectIon and one In compétI
tIon InternatIonale.

FIlms 
les chebabs de yarmouk,  
a. SalVaTOri-SinZ,  
FranCe (ViSiOnS DU réel)*  
demande à ton ombre,  
l. aMMar KhODJa,  
FranCe (FiD MarSeille)  
der kapItän und seIn pIrat,  
a. WOlFF, GerManY, belGiUM  
(DOK leiPZiG)  
peVnost, l. KOKeš, K. TaSOVSKá,  
CZeCh rePUbliC (JihlaVa iDFF)  
catIVeIro, a. Gil MaTa,  
POrTUGal (DOCliSbOa)  
searchIng For bIll, J. POher 
raSMUSSen, DenMarK (CPh: DOX)  
Fuck For Forest, M. MarCZaK, POlanD  
(PlaneTe DOC FilM FeSTiVal)

*CF. COMPéTiTiOn inTernaTiOnale lOnGS MéTraGeS

Jury
antoIne duplan,  
“le TeMPS” (SWiTZerlanD)  
antoIne thIrIon,  
“inDePenDenCia” (FranCe) 
matthIas dell,  
“Der FreiTaG” (GerManY)  
paVel sladky,  
raDiO «CeSKY rOZhlaS»  
(CZeCh rePUbliC) 
FrancIsco FerreIra,  
“eXPreSSO” (POrTUGal)  
dorte hygum soerensen,  
“POliTiKen” (DenMarK)  
tomasz raczek,  
“FilM” (POlanD)



 

DOC allianCe 
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laMine aMMar KhODJa

demande  
à ton ombre
FranCe | 2012 | 78’ | hD | FrenCh, arabiC

ask your shadoW

SWiSS PreMiere

Une fenêtre qui donne sur Paris, où 
le réalisateur a vécu pendant huit ans, 
se ferme. Il rentre en Algérie, son pays 
natal, où il retrouve les personnes, les 
endroits et les objets de son passé. 
D’autres fenêtres s’ouvrent, ainsi qu’un 
livre, « Cahier d’un retour au pays natal » 
d’Aimé Césaire dont on écoute un pas-
sage programmatique : « Et surtout, mon 
corps aussi bien que mon âme, gardez-
vous de vous croiser les bras en l’attitude 
stérile du spectateur.» Mais la situation à 
laquelle le réalisateur est confronté n’a 
guère plus de points communs avec le 
temps d’avant son départ. Nous sommes 
en janvier 2011, les premières émeutes 
viennent d’éclater et les voix qui inter-
prètent ces événements deviennent vite 
une cacophonie. Il essaie de retrouver 
une connexion avec les lieux et le temps 
présent, mais les tentatives échouent et 
le regard se fait plus dur, parfois même 
dénigrant. Nous regardons les mani-
festations avec le regard lucide, donc 
sceptique, d’une chouette markerienne. 
Tout au long du film et non sans ironie, 
le réalisateur et son ombre se mettent 
en scène, suivant l’avis de Camus : « Oui, 
croyez moi, pour vivre dans la vérité, 
jouez la comédie ».

Ein Fenster mit Blick auf Paris, wo der 
Regisseur acht Jahre lang gelebt hat, 
schliesst sich. Er kehrt zurück in seine 
Heimat Algerien, wo er die Menschen, 
Orte und Dinge seiner Vergangenheit 
wiederfindet. Es öffnen sich andere 
Fenster sowie Aimé Césaires Buch 
«Zurück ins Land der Geburt», aus dem 
ein richtungweisender Abschnitt zu 
hören ist: «Doch vor allem sollt ihr, mein 
Körper und auch meine Seele, euch 
davor hüten, die Arme zu verschränken 
und die sterile Haltung des Zuschau-
ers einzunehmen.» Aber die Situation, 
in der sich der Regisseur wiederfindet, 
hat mit den Zeiten vor seiner Abreise 
nichts mehr gemeinsam. Januar 2011, 
die ersten Unruhen haben begonnen 
und die Stimmen, die diese Ereignis-
se kommentieren, verschmelzen zu 
einer Kakophonie. Er unternimmt den 
Versuch, eine Verbindung zu den Orten 
und der Gegenwart herzustellen, der 
jedoch misslingt und seinen Blick hart, 
zum Teil gar abschätzig werden lässt. 
Wir betrachten die Demonstrationen 
mit dem hellsichtigen, somit auch skep-
tischen Blick einer Marker'schen Eule. 
Den gesamten Film lang inszenieren 
sich der Regisseur und sein Schatten 
mit einer gewissen Ironie und folgen der 
Empfehlung Camus’: «Ja, glauben Sie 
mir, um in der Wahrheit zu leben gilt es, 
Komödie zu spielen.»

A window opening onto Paris, where the 
director has lived for eight years, closes. 
He returns to his native Algeria, where 
he finds the people, places and things of 
his past. Other windows open, as does 
a book, “Notebook of a Return to the 
Native Land” by Aimé Césaire, a pro-
grammatic passage from which we lis-
ten to: “And above all, my body as well as 
my soul, beware of assuming the sterile 
attitude of a spectator.” Yet the situation 
in which the director finds himself has lit-
tle more in common with the days before 
his departure. It is January 2011, the first 
unrest has just erupted and the voices 
attempting to interpret these events 
quickly become a cacophony. He seeks 
to find a connection between places and 
the current moment but these attempts 
fail and the perspective becomes harder, 
at times even derogatory. We watch the 
demonstrations with the lucid, and there-
fore sceptical, gaze of an owl worthy of 
Marker. Throughout the film, and not 
without irony, the director and his shad-
ow act out scenes, following the opinion 
of Camus: “Yes, believe me; you have to 
act to live the truth.”

cInematography
lamine ammar Khodja

sound
lamine ammar Khodja

edItIng
lamine ammar Khodja

productIon
Marie-Odile Gazin  
(The KinGDOM)

FIlmography
2012 Demande à ton ombre
2010 alger moins que zero (sf)
2010 '56 Sud (sf)
2010 Comment recadrer  

un hors-la-loi en tirant  
sur un fil (sf)

contact
Marie-Odile Gazin
The Kingdom
+33 146637713
mogazin@hotmail.fr paolo morettI
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En 2009, des pirates assaillirent le 
Hansa Stavanger, un porte-conteneurs 
allemand, au large des côtes soma-
liennes. Mais leur demande de rançon 
resta sans réponse, si bien que l’équi-
page se mit à craindre pour sa vie. Le 
capitaine Kotiuk chercha alors à se rap-
procher d’Ahado, le chef des pirates, et 
perdit ainsi la confiance de ses hommes. 
Des mois s’écoulèrent avant leur libéra-
tion. Dans Der Kapitän und sein Pirat, 
Andy Wolff s’est moins intéressé à l’acte 
de piraterie en lui-même et a préféré 
rendre visite aux deux dirigeants pour 
en savoir plus sur l’amitié inhabituelle 
qui est née entre eux deux, alors qu’ils 
étaient pris au piège d’un véritable jeu 
de pouvoir. Wolff rencontre le capitaine 
pour la première fois à l’occasion d’une 
séance de thérapie au cours de laquelle 
il se rappelle ses expériences traumati-
santes. Visiblement marqué par ce qu’il 
a vécu, il tente d’expliquer ses décisions. 
Plus serein, le pirate charismatique 
vivant en liberté raconte sa version de 
l’histoire. Alors que la caméra pénètre 
davantage dans le milieu d’Ahado, le film 
offre un aperçu d’un monde dans lequel 
un Etat pauvre n’a plus aucun contrôle 
sur ses pirates.

Das deutsche Containerschiff Hansa 
Stavanger wurde 2009 vor der soma-
lischen Küste von Piraten überfallen. 
Nachdem das geforderte Lösegeld 
ausblieb, fürchtete die Belegschaft um 
ihr Leben. Kapitän Kotiuk suchte die 
Nähe zu Ahado, dem Boss der Piraten 
und verlor dadurch das Vertrauen seiner 
Männer. Bis zur Befreiung sollte es 
noch Monate dauern. In Der Kapitän 
und sein Pirat geht es weniger um die 
genaue Aufarbeitung der Schiffsentfüh-
rung, vielmehr hat Andy Wolff die beiden 
Chefs aufgesucht, um Näheres über ihre 
ungewöhnliche Freundschaft zu erfah-
ren, die entstand, während sie in einem 
grösseren Machtspiel gefangen waren. 
Dem Kapitän begegnet Wolff erstmals 
während einer Therapiesitzung, in der 
die traumatischen Erfahrungen nachge-
spielt werden. Sichtlich gezeichnet vom 
Erlebten versucht er seine Entschei-
dungen zu erklären. Souveräner erzählt 
der auf freiem Fuss lebende charisma-
tische Pirat seine Version der Ereignis-
se. Als dann der Film weiter in Ahados 
Geschäftsmilieu vordringt, bekommt 
man Einblick in eine Welt, in der ein ver-
armter Staat keinerlei Kontrolle mehr 
über seine Piraten hat.

In 2009, the German container ship 
Hansa Stavanger was attacked by 
pirates off the Somali coast. After the 
demanded ransom failed to materialise, 
the crew feared for their lives. Captain 
Kotiuk tried to get close to Ahado, the 
pirate leader, thus losing the confi-
dence of his men. It would be months 
until they were released. Der Kapitän 
und sein Pirat is less about the exact 
process of the ship’s hijacking than it 
is about Andy Wolff spending time with 
the two captains to learn more about 
the unlikely friendship that developed 
between them while they were trapped 
in a bigger power game. The captain 
first meets Wolff in a therapy session 
where the traumatic experiences are re-
enacted. In a clear description based on 
his experiences, he tries to explain his 
decisions. The free-living, charismatic 
pirate confidently recounts his version of 
the events. When the film pushes deeper 
into Ahado’s business environment, we 
gain an insight into a world where an 
impoverished State no longer has any 
control over its pirates.

cInematography
andy Wolff, Tobias Tempel

sound
Paul heymans 

edItIng
Ulrike Tortora,  
Michèle hubinon

musIc
Sebastian Zenke

productIon
andy Wolff  
(brockhaus/Wolff Gbr),  
Stefanie brockhaus  
(brockhaus/Wolff Gbr),  
Marion haensel

FIlmography
2012 Der Kapitän und sein Pirat
2010 On the Other Side of life
2007 Son lost
2007 One Way or the Other

contact
Doc & Film International
+33 142778966 
doc@docandfilm.com
www.docandfilm.com

anDY WOlFF

der kapItän 
und seIn 

pIrat
GerManY, belGiUM | 2012 | 76’ | hD | GerMan, SOMali

the captaIn and hIs pIrate

SWiSS PreMiere

Jenny bIlleter
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Bienvenue à Tiraspol ! Ses buildings 
sortis des pires cauchemars de plani-
ficateurs soviétiques, son « président » 
qui le resterait bien à vie, sa police 
politique qui assure le bon fonctionne-
ment de cette «démocratie modifiée»… 
et ses 500 000 habitants dont les yeux 
pétillent de joie dès qu'on leur parle 
de leur « chère patrie » : la République 
de Transnistrie – territoire à majorité 
russophone qui au début des années 
1990 s'est violemment séparée de la 
Moldavie frontalière. Klára Tasovská 
et Lukáš Kokeš ont filmé quelques 
«citoyens» de ce non-Etat où le temps 
semble s'être gelé dans un éternel pré-
sent. Fin 2011, l'élection présidentielle 
leur permet de capter avec une caméra 
obligatoirement discrète et distanciée 
la réalité de cette forteresse (traduc-
tion littérale de ‘Pevnost’) soutenue par 
Moscou en raison de son enclavement 
entre la Roumanie et l'Ukraine. Si le 
règne d'Igor Smirnov, Ubu au pouvoir 
depuis vingt ans, arrive à son terme, les 
cinéastes montrent avec empathie le 
fragile espoir des « Transnistriens » de 
voir leur sort s'améliorer au sein de ce 
« petit Afghanistan », plaque tournante 
des trafics à destination de l'Europe.

Willkommen in Tiraspol! Den düs-
tersten Alpträumen der sowjetischen 
Planer entsprungene Wohnblöcke, 
ein «Präsident», der dies gerne auf 
Lebenszeit bliebe, die politische Polizei, 
die für das reibungslose Funktionieren 
der «modifizierten Demokratie» sorgt und 
500 000 Einwohner, deren Augen bei 
Erwähnung des «lieben Vaterlandes» freu-
dig funkeln: Die mehrheitlich russisch-
sprachige Transnistrische Moldauische 
Republik trennte sich Anfang der 1990er-
Jahre gewaltsam von Moldawien. Klára 
Tasovská und Lukáš Kokeš haben 
einige «Bürger» dieses Nicht-Staats 
gefilmt, in dem die Zeit in einer ewigen 
Gegenwart eingefroren scheint. Die 
Präsidentschaftswahlen Ende 2011 boten 
ihnen die Gelegenheit, mit einer zwangs-
läufig diskreten und fernen Kamera die 
Realität dieser Festung (‘Pevnost’ in 
wörtlicher Übersetzung) einzufangen, die 
aufgrund ihrer Lage zwischen Rumänien 
und der Ukraine von Moskau unterstützt 
wird. Mit der nach 20 Jahren auf ihr Ende 
zugehenden Herrschaft Igor Smirnows 
zeigen die Filmemacher die aufkeimende 
Hoffnung der «Transnistrier» auf eine 
Verbesserung ihrer Lebensbedingungen 
in diesem «kleinen Afghanistan», das als 
Drehscheibe des illegalen Handels in 
Richtung Europa fungiert.

Welcome to Tiraspol! Its buildings are 
straight out of Soviet city planners’ worst 
nightmares, its “President” will stay in 
power for life, its political police ensure 
the smooth running of this “modified 
democracy” … and the very mention of 
their “dear motherland” is enough to bring 
a twinkle to the eyes of its 500,000 inhab-
itants. This is the Republic of Transnistria 
– a mainly Russian-speaking territory 
that broke violently away from the bor-
ders of Moldova at the beginning of the 
1990s. Klára Tasovská and Lukáš Kokeš 
filmed some of the “citizens” of this “non-
state” where time seems frozen in an 
eternal present. During the Presidential 
election in late 2011, with a necessarily 
discreet and distant camera, they were 
able to capture the reality in this for-
tress (the literal translation of ‘Pevnost’) 
supported by Moscow because of its 
landlocked status between Romania 
and Ukraine. Although the reign of Igor 
Smirnov, an Ubu in power for twenty 
years, is reaching an end, the filmmak-
ers empathetically show the fragile hope 
that the “Transnistrians” hold for a better 
future in this “mini Afghanistan”, a global 
hub for arms trafficking into Europe.

sound
adam levý

edItIng
lukáš Kokeš, Klára Tasovská

productIon
Pavla Kubecková  
(nutprodukce, s.r.o.),  
Tomáš hrubý  
(nutprodukce, s.r.o.)

FIlmography
2012 Fortress

contact
Taskovski Films
+387 66180979
festivals@taskovskifilms.com
www.taskovskifilms.com

Klára TaSOVSKá, lUKáš KOKeš

peVnost
CZeCh rePUbliC | 2012 | 71’ | hD | rUSSian

Fortress

inTernaTiOnal PreMiere

emmanuel chIcon

YOUR ONLINE DOCUMENTARY CINEMA
Permanent online access to outstanding documentaries selected by the seven partner festivals // 
Over 700 fi lms to stream or download // Up to 20 new fi lms every month // Submit your own fi lm online //
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www.DAFilms.com
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COlleCTiVe 

hochschule 
luzern
reGarDS SUr leS 20 anS DU STUDienriChTUnG  

ViDeO – DeSiGn & KUnST 

SWiTZerlanD| 96' | GerMan, SWiSS GerMan, iTalian

Documentaires, essais vidéo, œuvres 
expérimentales et artistiques: notre 
cursus offre des approches formelles 
de ces genres et de leur contenu. Par 
ailleurs, nous incitons aussi les étu-
diants à dépasser les limites relatives à 
ces genres pour explorer de nouvelles 
structures narratives et de nouveaux 
langages visuels. Notre but est d’ensei-
gner les connaissances pratiques et 
théoriques ainsi que les compétences 
artistiques nécessaires dans différents 
domaines de la réalisation. La postpro-
duction est l’une de nos spécialités. 
La première année est axée sur les 
bases artistiques, les introductions tech-
niques au fonctionnement de la caméra, 
l’ingénierie du son, le montage et les 
compétences basiques. La deuxième 
année se concentre sur le savoir-faire 
pratique et interdisciplinaire, y compris 
la recherche journalistique, la dramatur-
gie dans les différents formats média-
tiques et l’exploration de techniques 
audiovisuelles expérimentales. Les étu-
diants reçoivent aussi des cours d’in-
troduction aux logiciels de montage et 
aux programmes de traitement de son 
pour monter leur premier projet de film 
indépendant. La troisième année met 
l’accent sur les courts métrages et les 
documentaires. Un film de 15 minutes 
environ ou une installation conclue le 
premier cycle.

Dokumentarfilme, Video-Essays, expe-
rimentelle und künstlerische Arbeiten: 
Unser Programm umfasst formelle und 
inhaltsorientierte Herangehensweisen 
an diese Genres. Gleichzeitig ermutigen 
wir die Studenten, diese Genre-Grenzen 
zu überwinden, um neue erzählerische 
Strukturen und Bildsprachen zu sondie-
ren. Unser Ziel ist die Vermittlung der 
notwendigen praktischen Fähigkeiten, 
künstlerischen Kompetenzen und des 
theoretischen Wissens in unterschied-
lichen filmemacherischen Bereichen. 
Einen besonderen Stellenwert hat die 
Postproduktion.
Im ersten Jahr erhalten die Studenten 
eine künstlerische Grundlage, beglei-
tet von einer Einführung in die Technik, 
die Kamerabedienung, die Tontechnik 
und das Editing. Das zweite Jahr ist 
dem praktischen und interdisziplinären 
Know-how einschliesslich journalistische 
Recherche, Dramaturgie in unterschied-
lichen Medienformaten und Erforschung 
experimenteller audiovisueller Techniken 
gewidmet. Darüber hinaus erhalten die 
Studenten eine Einführung in die Bild-
bearbeitungs- und Tontechniksoftware 
und somit die Basis für die Entwicklung 
eines ersten eigenständigen Filmpro-
jekts. Im dritten Jahr findet ein detaillier-
tes Studium von Kurzfilmen und Dokus 
statt. Den Abschluss des Studiums bildet 
ein circa 15-minütiger Film oder eine 
Medieninstallation. 

Documentaries, video essays, experi-
mental and artistic works: our 
programme offers formal and content-
related approaches to these genres. At 
the same time, we encourage students 
to cross these genre boundaries in order 
to explore new narrative structures and 
visual languages. Our aim is to teach the 
necessary practical skills, artistic compe-
tence and theoretical knowledge in vari-
ous areas of filmmaking. One of our main 
focus areas lies with post-production.
In the first year, students acquire an 
artistic foundation alongside technical 
introductions and basic skills in cam-
era operation, sound engineering and 
editing. The second year focuses on 
practical and interdisciplinary know-
how, including journalistic research, 
dramaturgy in different media formats 
and exploring experimental audiovisual 
techniques. Moreover, students are intro-
duced to editing software and sound 
engineering programs – this forms the 
basis for developing their first independ-
ent film project. In the third year, short 
films and documentaries are studied 
in more detail. Students conclude their 
undergraduate course with an approxi-
mately 15-minute-long film or a media 
installation. 

rasende lIebe, 
Jonas Meier, 2006, Switzerland, 
16', Swiss-German 

aus glücklIchen tagen, 
Julia Kälin, 2002, Switzerland,  
5', no dialogue

nach dem Fall, 
Marcel Wyss, 2005, Switzerland, 
29', Swiss-German

störFaktor, 
Manuel Wiedemann, 2010, 
Switzerland, 10', Swiss-German 

rImInI, 
Sara Stäuble, 2012, Switzerland, 
10', italian 

30, 
Davix, 1995, Switzerland,  
6', no dialogue

traumFrau, 
Oliver Schwarz, 2012, 
Switzerland, 20', German

contact
Studienrichtung Video Hochschule Luzern –  
Design & Kunst
Chantal Molleur
+41 412486112
chantal.molleur@hslu.ch
www.video.hslu.ch

traumFrau
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Les sept films choisis pour célébrer 
les 20 ans de la Hochschule Luzern 
témoignent des qualités de cette école 
de cinéma, l’excellence technique et 
un certain éclectisme artistique. La 
sélection rend parfaitement compte de 
la variété d’approches cinématogra-
phiques, tant sur le fond que la forme. 
On y retrouve une réflexion visionnaire et 
ironique quant au lien hommes-voitures 
(Rasende Liebe, Jonas Meier), une relec-
ture curieuse et troublante du thème de 
la nourriture (Aus glücklichen Tagen, 
Julia Kälin), l’émouvant portrait de deux 
frères sur les traces d’un passé doulou-
reux (Nach dem Fall, Marcel Wyss), un 
film d’actions à la fois performatif et mys-
térieux (Störfaktor, Manuel Wiedemann), 
le paysage d’un lieu de vacances bal-
néaires construit à travers de petites 
touches, débordantes d’humour et de 
fantaisie (Rimini, Sara Stäuble), un essai 
expérimental où le montage et la mul-
tiplication des plans transforment les 
mouvements des corps et des objets en 
pur rythme (-30, Davix), la représentation 
d’une obsession fétichiste bien spéciale 
(Traumfrau, Oliver Schwarz). Un pano-
rama qui fait bien entendre la vitalité du 
jeune cinéma suisse.

Die sieben, zur Feier des 20-jährigen 
Bestehens der Hochschule Luzern aus-
gewählten Filme zeugen von der Qualität 
dieser Filmhochschule, der herausragen-
den technischen Ausbildung und einer 
künstlerisch eklektischen Linie. Die 
Auswahl spiegelt sowohl in Form als 
auch Inhalt die Vielzahl der filmema-
cherischen Ansätze wider. Zu sehen ist 
unter anderem eine visionäre und iro-
nische Reflexion über die Beziehung 
von Mann und Auto (Rasende Liebe, 
Jonas Meier), eine eigentümliche und 
verstörende Interpretation des Themas 
Nahrung (Aus glücklichen Tagen, Julia 
Kälin), das bewegende Porträt von zwei 
Brüder, die den Spuren in eine schmerz-
hafte Vergangenheit folgen (Nach dem 
Fall, Marcel Wyss), ein gleichermas-
sen performativer und geheimnisvoller 
Actionfilm (Störfaktor, Manuel Wiede-
mann), die Landschaft eines Ferienor-
tes am Meer, bestehend aus kleinen, 
vor Humor und Fantasie überquellenden 
Tupfern (Rimini, Sara Stäuble), ein expe-
rimentelles Essay, wo der Schnitt und die 
Vielfalt der Einstellungen die Bewegun-
gen von Körpern und Gegenständen zu 
reinem Rhythmus werden lassen (-30, 
Davix) und die Darstellung einer eher 
speziellen fetischistischen Obsession 
(Traumfrau, Oliver Schwarz). Ein Panora-
ma, das die Vitalität des jungen Schwei-
zer Kinos deutlich macht.

The seven films chosen to celebrate 
the 20th anniversary of the Hochschule 
Luzern all attest to the qualities of this 
film school, its technical excellence and 
a certain artistic eclecticism. In both form 
and substance, the selection fully appre-
ciates its variety of cinematographic 
approaches. There is a visionary and 
ironic musing on the link between men 
and cars (Rasende Liebe, Jonas Meier), 
a curious and disturbing rereading on 
the subject of food (Aus glücklichen 
Tagen, Julia Kälin), the moving portrait 
of two brothers retracing their painful 
past (Nach dem Fall, Marcel Wyss), an 
action film that is both a performance 
and a mystery (Störfaktor, Manuel 
Wiedemann), the landscape of a seaside 
holiday destination built through small 
touches of exuberant humour and fancy 
(Rimini, Sara Stäuble), an experimen-
tal essay in which the editing and shot 
multiplication transform the movements 
of bodies and objects into pure rhythm 
(-30, Davix), and the representation of 
a rather particular fetishist obsession 
(Traumfrau, Oliver Schwarz). This pano-
rama fully expresses the vitality of young 
Swiss filmmakers.

lucIano barIsone

rImInI
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MariO Del CUrTO, baSTien GenOUX

l’art brut  
à VIsIons  
du réel
SWiTZerlanD, 46’, hD, FrenCh

Deux films retraçant le parcours de deux 
artistes de l’Art Brut que tout semble 
opposer : Leur trajectoire sociale, l’aspect 
formel de leurs ouvrages, les intentions 
qui semblent les motiver. L’une, Yvonne 
Robert (1922), fille et femme de cultiva-
teur « maraîchin », entreprend à 42 ans 
de tapisser les murs de sa maison des 
tableaux qu’elle réalise. L’autre, Henriette 
Zéphir (1920-2012), décide le 3 mai 1961 
de répondre à la commande d’« esprits » 
qui lui ordonnent de consigner, par la 
plume et l’aquarelle, des « énergies » 
passagères : elle y consacrera le reste 
de son existence. Mario del Curto et 
Bastien Genoux savent pourtant capter 
ce qui relie ces deux femmes d’excep-
tion: toutes deux témoignent, au travers 
de leurs « choix », de l’impérieuse néces-
sité pour elles de se maintenir intègres, 
au plus vif du vivant.
En parallèle à ces deux films, une expo-
sition inédite, qui se tient durant tout 
le Festival au Théâtre de Marens, pro-
pose des images photographiques des 
artistes. Leurs œuvres sont visibles à la 
Collection de l’Art Brut, Lausanne pen-
dant la durée du Festival.

Zwei Filme, die den Werdegang zweier, 
in der Art brut tätigen Künstlerinnen 
nachzeichnen, die auf den ersten Blick 
nichts gemeinsam haben: Ihre Her-
kunft, der formale Aspekt ihrer Werke, 
ihre Motivationen. Yvonne Robert (1922), 
Tochter und Ehefrau eines Gemüsegärt-
ners, beginnt mit 42 Jahren, die Wände 
ihres Hauses mit ihren Bildern zu tape-
zieren. Henriette Zéphir (1920-2012) 
beschliesst ihrerseits am 3. Mai 1961, 
den Anweisungen von «Geistern» Folge 
zu leisten, die ihr befehlen, mit Feder und 
Aquarell flüchtige «Energien» festzuhal-
ten: Dieser Aufgabe widmete sie sich für 
den Rest ihres Lebens. Mario del Curto 
und Bastien Genoux ist es gelungen, die 
Verbindung zwischen diesen zwei aus-
sergewöhnlichen Frauen einzufangen: 
Beide zeugen durch ihre «Entscheidun-
gen» von dem unabweislichen Bedürfnis, 
integer zu bleiben und lebendig zu sein.
Parallel zu diesen beiden Filmen, zeigt 
eine während der gesamten Dauer des 
Festivals gezeigte Ausstellung im Théât-
re de Marens Fotografien der Künstlerin-
nen. Ihre Werke sind während der Dauer 
des Festivals in der Collection de l’Art 
Brut, Lausanne zu besichtigen.

Two films retracing the careers of two 
art brut creators who seem to be com-
plete opposites in terms of their social 
trajectories, the formal aspects of their 
work and the intentions that appeared 
to motivate them. One of them, Yvonne 
Robert (1922), a daughter and wife of 
marsh farmers, began to paper the walls 
of her house with her paintings at the 
age of 42. The other, Henriette Zéphir 
(1920-2012), decided on 3 May 1961 to 
respond to the request of “spirits” asking 
her to record their positive «energies» 
via ink and watercolour; she dedicated 
the rest of her life to doing so. However, 
Mario del Curto and Bastien Genoux 
succeed in capturing what connects 
these two exceptional women: through 
their “choices”, they both show what to 
them was an overriding need to main-
tain their integrity and live life to the full. 
(retour de ligne)
In conjunction with these two films, a 
hitherto unseen exhibition held through-
out the Festival at the Théâtre de Marens 
lets you discover photographic images 
of these artists. Their original works are 
exhibited at the Collection de l’Art Brut, 
Lausanne during the Festival.

yVonne robert –  
une Femme quI VIent  
de l’ombre
Switzerland, 2013, 28’

henrIette zephIr –  
le souFFle des esprIts
Switzerland, 2012, 18’

contact
Le Flair Production
Bastien Genoux
+41 213201414
bastien.genoux@leflair.net

henrIette zephIr
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COlleCTiVe

la lanterne 
magIque

leS rOManS De renarD

63’, nO DialOGUe

La Lanterne Magique et Visions du 
Réel font découvrir aux plus jeunes les 
ambiguïtés passionnantes du soi-disant 
documentaire «animalier» qui, entre 
égarements et émerveillements, pose 
et repose à hauteur d’enfant toute la 
problématique du cinéma du réel. Cette 
initiation à poils et à plumes s’articule 
autour des courts métrages pour le 
moins extraordinaires du cinéaste ira-
nien Mahmood Kiani Falavarjani, lequel 
finance ses films en exerçant le métier 
de chauffeur routier – un personnage 
étonnant à découvrir dans le portrait que 
lui a consacré Arash Lahuti, également 
montré durant le Festival. A l’exemple 
des aventures mouvementées d’un 
renardeau très débrouille, dont on ne 
sait jamais s’il se joue ou non du réali-
sateur, Falavarjani réinvente nos fables, 
mais à sa manière, à nulle autre pareille. 
Précédée d’une animation multimédia 
instructive et très goupil, ce programme 
de découverte destiné à toute la famille 
est complété par une «visite au zoo» 
mémorable, ainsi que par la redécouverte 
de l’un des joyaux sous-marins de Jean 
Painlevé, l’un des pionniers du genre.

La Lanterne Magique und Visions du 
Réel führen Kinder in die spannenden 
Zweideutigkeiten der sogenannten 
« Tier »-Doku ein, die zwischen Abwegen 
und Entzücken auf Augenhöhe mit dem 
jungen Publikum die Problematik des 
Dokumentarfilms aus unterschiedli-
chen Blickrichtungen betrachtet. Der 
Dreh- und Angelpunkt dieser haarigen 
Sache sind die einzigartigen Kurzfilme 
des iranischen Filmemachers Mahmud 
Kiani Falavarjani, der seine Filme durch 
seinen Lohn als Fernfahrer finanziert 
– die erstaunliche Persönlichkeit ist in 
dem während des Festivals ebenfalls 
gezeigten Porträts zu entdecken, das 
Arash Lahuti über ihn gedreht hat. Wie 
mit dem sehr cleveren kleinen Fuchs, 
bei dem nie ganz sicher ist, ob er den 
Regisseur nicht zum Narren hält, erfin-
det Falavarjani unsere Fabeln auf seine 
ganz eigene, unvergleichliche Art neu. 
Dem für die ganze Familie bestimm-
ten Entdeckungsprogramm geht eine 
lehrreiche, ein wenig an Reinecke 
Fuchs inspirierte Multimedia-Animation 
voraus, die durch einen denkwürdigen 
« Zoobesuch » sowie die Neuentdeckung 
eines der unter Wasser gedrehten 
Schätze Jean Painlevés, einem Pionier 
dieses Genres, ergänzt wird. 

La Lanterne Magique and Visions du 
Réel introduce the passionate ambi-
guities of the so-called “wildlife” docu-
mentary which, between distraction and 
wonder, showcases all the issues in 
documentary filmmaking from a child’s 
point of view. This furry, feathered ini-
tiation is based on the extraordinary 
shorts of Iranian filmmaker Mahmood 
Kiani Falavarjani, who finances his films 
by working as a truck driver – an asto-
nishing personality who can be discove-
red in his portrait by Arash Lahuti, also 
screened during the Festival. Following 
the lively adventures of a very resource-
ful fox cub – we never know if it is mani-
pulating the director or not – Falavarjani 
reinvents our fables, but in his own way, 
unlike any other. Preceded by an educa-
tional and very foxy multimedia anima-
tion, this learning programme for all the 
family is complemented by a memorable 
“visit to the zoo” as well as the redisco-
very of one of the underwater pearls of 
Jean Painlevé, one of the pioneers of 
the genre.

l’hIppocampe, 
Jean Painlevé, France,  
1947, 10’

zoo, 
bert haanstra, netherlands, 
1962, 11’

creatures comForts, 
nick Park, Great britain,  
1989, 5’

lIFe, 
Mahmood Kiani Falavarjani, iran,  
2009, 11’

croW and Fox, 
Mahmood Kiani Falavarjani, iran,  
2009, 11’

the death oF land, 
Mahmood Kiani Falavarjani, iran, 
2010, 15’

VIncent adatte

lIFe
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EURODOC est heureux de présenter, 
en partenariat avec Visions du Réel, 
Poslednata Lineika na Sofia du réali-
sateur bulgare Ilian Metev, produit par 
Sinisa Juricic (Nukleus Film) & Ingmar 
Trost (Sutor Kolonko). A Sofia, seules 
13 ambulances circulent pour secourir 
une population de 2 millions d’habitants. 
Le film raconte le quotidien de Krassi, 
Mila & Plamen qui tentent sans relâche 
de sauver des vies et de se battre contre 
une avalanche d’absurdités au sein d’un 
système de santé défaillant.
Pour EURODOC, ce film réussit le 
pari d’une proposition cinématogra-
phique rigoureuse et l’exercice difficile 
d’une coproduction internationale. S’il 
n’a pas été développé dans le cadre 
d’EURODOC, c’est grâce à la rencontre 
de ses deux producteurs membres 
d’EURODOC que le film a pu voir le 
jour. EURODOC s’est progressivement 
imposé comme l’un des programmes 
de formation majeurs en Europe, des-
tiné aux producteurs de documentaire 
qui souhaitent développer leurs projets 
dans une perspective internationale. 
Aujourd’hui, près de 200 films ont vu le 
jour et 750 professionnels ont rejoint le 
réseau EURODOC.
La projection du film sera suivie d’un 
débat en présence d’Heino Deckert 
(tuteur EURODOC), de Jutta Krug 
(WDR) et des producteurs.

In Zusammenarbeit mit Visions du 
Réel präsentiert EURODOC Posled-
nata Lineika na Sofia des bulgarischen 
Regisseurs Ilian Metev, produziert von 
Sinisa Juricic (Nukleus Film) & Ingmar 
Trost (Sutor Kolonko). In Sofia gibt es 
13 Krankenwägen für 2 Millionen Ein-
wohner. Der Film zeigt einen normalen 
48-Stunden-Arbeitstag von Krassi, Mila 
& Plamen, die Leben retten und gleich-
zeitig mit den Absurditäten eines deso-
laten Systems zurechtkommen müssen. 
Für EURODOC ist es dem Filmemacher 
gelungen, eine aus filmischer Sicht krea-
tive Doku zu bieten und gleichzeitig ein, 
auf einer internationalen Koproduktion 
beruhendes Projekt zum Abschluss zu 
bringen. Obgleich der Film nicht innerhalb 
von EURODOC entwickelt wurde, ist 
seine Entstehung doch der Begegnung 
von zwei Produzenten, beide EURODOC-
Mitglieder, zu verdanken. EURODOC ist 
zu einem der führenden europäischen 
Programme für Doku-Produzenten 
geworden, die das Entwicklungsstadium 
ihrer Projekte auf internationaler Ebene in 
einer kreativ anspruchsvollen Weise ver-
bessern möchten. Bisher sind 200 Filme 
entstanden, 750 Filmschaffende sind Mit-
glied des EURODOC-Netzes.
Nach der Ausstrahlung folgt eine Debatte 
mit Heino Deckert (EURODOC Grup-
penleiter), Jutta Krug (WDR) und den 
Produzenten.

In partnership with Visions du Réel, 
EURODOC presents Poslednata Lineika 
na Sofia by the Bulgarian director 
Ilian Metev, produced by Sinisa Juricic 
(Nukleus Film) & Ingmar Trost (Sutor 
Kolonko). In Sofia, 13 ambulances serve 
a population of 2 million. The film tells 
the regular working day of Krassi, Mila & 
Plamen saving lives in a nonstop 48-hour 
shift and struggling against an avalanche 
of absurdities in a crumbling medical 
system. 
For EURODOC, the filmmaker is suc-
cessful both at offering audiences a truly 
creative documentary from a cinemato-
graphic standpoint and at completing 
the project via an international coproduc-
tion. Although the film was not devel-
oped within EURODOC, it was thanks 
to a meeting between its two producers, 
members of EURODOC, that the film 
became possible. EURODOC has pro-
gressively become one of the leading 
training programmes in Europe, designed 
for documentary film producers who 
want to enhance the development stage 
of their projects on the international level, 
in a highly demanding creative way. More 
than 200 films have been made to date 
and 750 professionals have joined the 
EURODOC network.
Screening followed by a debate with 
Heino Deckert (EURODOC Group lead-
er), Jutta Krug (WDR) and the producers.

cInematography
ilian Metev

sound
Dominic Fitzgerald, Falk Mueller

edItIng
ilian Metev, beitnia ip

productIon
ingmar Trost (Sutor Kolonko), 
Sinisa Juricic (nukleus Film)
 
FIlmography
2012 Poslednata lineika na Sofia 
2008 Goleshovo (sf)

 

contact
Ingmar Trost
Sutor Kolonko 
 +49 22178944840
ingmar.trost@sutorkolonko.de
www.sutorkolonko.de

ilian MeTeV

poslednata  
lIneIka  
na soFIa
bUlGaria, GerManY, CrOaTia, 75’, hD, bUlGarian

soFIa’s last ambulance
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Destiné aux professionnels et au public, www.film-documentaire.fr est un outil d’intérêt général au 
service du film documentaire. Non commercial, ce site de référence est indépendant des médias.

Le cœur du site est sa perspective encyclopédique grâce à sa base de données de films          
francophones, d’auteurs et de producteurs, développée en partenariat avec plusieurs institutions 
dont la BNF, la BPI, le CNC, l’INA, la Maison du documentaire (Lussas), la PROCIREP, le RED, la 
SACEM, la SCAM, Vidéadoc. Il comprend de nombreuses fonctions complémentaires : recherches 
thématiques, annuaire des festivals, annuaire des professionnels, centralisation de publications, 
d’articles, de sites liés, etc.

Film-documentaire.fr conjugue documentation, information et diffusion. Une de ses missions est 
d’offrir un espace permanent d’actualité sur le genre documentaire, notamment grâce à sa lettre 
bimensuelle publiée par son équipe permanente.
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Festival of Austrian Film 
Austria, Graz, March 12 –17

Tickets & programme: from March 6th 
at Kunsthaus Graz, Café Promenade, on www.diagonale.at  

and on the Infoline 0316 - 822 81 822
from March 13th at the festival cinemas www.diagonale.at
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I thought it was 
just another festival. 
But I realised that 
this is something special. 
Arnon Milchan
Pardo Live, Festival Offi cial Daily
7.8.2012
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Jérôme Bontron, vice-président 
Yvan Quartenoud, responsable financier
Guillaume Etier, membre
Stéphane Goël, membre

memBres du Comité  

de visions du réel

Andreas Bachmann-Helbling
François Bryand
Heinz Dill
Mario Fossati
Thierry Hogan
Pierre-Adrian Irlé
Jessica Jaccoud
Nejib Jaouadi
Franziska Reck
Olivier Thomas
Monique Voélin
Mirjam Von Arx
Yann-Olivier Wicht

Présidents d’honneur:  
Gaston Nicole, Jean Schmutz
 

direCtion

Luciano Barisone, directeur
Philippe Clivaz, secrétaire général
Gudula Meinzolt, responsable  
Doc Outlook-International Market 
(DOCM)
Adrienne Prudente, responsable  
communication & partenariats

Coordination  

du programme 

Alice Moroni, coordinatrice 
programmation
Caroline Gudinchet, assistante  
programmation et  
coordinatrice Visions du Réel On Tour
Yvann Yagchi, responsable  
délégations films
Marc Décosterd, médiateur scolaire
Fanny Spindler, assistante du directeur 
pendant le Festival

Comité de séleCtion, 

rédaCtion des artiCles  

du Catalogue,  

forum, ateliers et déBats

Luciano Barisone
Jenny Billeter
Alessia Bottani
Emilie Bujès
Emmanuel Chicon
Paolo Moretti
Giona A. Nazzaro

foCus liBan

Jasmin Basic

Consultants

Marta Andreu Muñoz (Espagne, 
Portugal, Amérique du Sud) 
Paolo Bertolin (Asie-Pacifique) 
Marina A. Drozdova (Russie)
Barbara Lorey de Lacharrière  
(Inde et Bangladesh) 
Tanja Meding (Etats-Unis)

seCrétaires des jurys

Zoya Anastassova
Pauline Lalondrelle
Brigitte Morgenthaler
Aimée Papageorgiou
Hans Hodel (Jury Interreligieux)

administration

Anne Bory, productrice exécutive
Chloé Besse, assistante production  
et staff
Stephanie Schmitzer, assistante  
administrative et staff 
Mireille Vouillamoz, responsable 
hospitalité
Mourad Moussa, responsable 
accréditations et accueil
Ekaterina Vytchegzhanina, assistante 
accueil et base de données
Mik Clavet, coordinateur infrastructures 
et décoration
Fabrice Bodmer, coordinateur internet 
et informatique
Jean-Pierre Gilléron, responsable 
caisses
Martine Gilléron, comptable
Lisa Yahia-Cherif, coordinatrice  
des transports
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Katia Meylan, stagiaire digitalisation 
Media Library

Stagiaires DOCM Festival:
Marie Geierová  
Chloé Hofmann  
Maryke Oosterhoff  
Jeanne Rohner  
Michaela Sikorová  
Lorraine Tiliette  

CommuniCation & 

partenariats

Simone Jenni, chargée de 
communication
Isaline Mülhauser, assistante 
communication
Ysaline Rochat, coordinatrice 
programme et catalogue
Catherine Muller, responsable 
événements
Jean-Yves Gloor, responsable  
service de presse
Thomas Gloor, assistant presse
Miguel Bueno, photographe
Thierry Kleiner, photographe
Delphine Schacher, assistante 
photographe

… et tout le staff auxiliaire et bénévole, 
merci à toutes et à tous!

memBres des groupes  

de travail

« Village du Réel », « Catering », 
« Bénévoles », en appui à la direction :
Thierry Bonjour, Angelika Chollet, 
Guillaume Etier, Jean-Pierre Gilliéron, 
Thierry Hogan, David Prudente, 
Benjamin Ruey

identité visuelle,  

graphisme et Composition

Bontron&Co SA, Genève
Yashka Steiner, Marie-Claude Hefti, 
Simone Kaspar de Pont, David Facchin, 
Fred Pesse

traduCtion programme, 

Catalogue et traduCtions 

simultanées

Interlignes, Elodie Flachaire, Genève

releCture Catalogue

Heinz Bäggli
Jehanne Denogent
Sandra Spencer

imprimerie

SRO-Kundig, Genève
Jean-Marc Rochat

Captations vidéo  

des ateliers

Etudiants de l’ECAL sous la direction 
de Benoît Rossel

teChnique son et image, 

infrastruCtures et 

déCoration

Lumens8, Laurent Fink et François 
Charles, Genève
Rodrigue Armantrading 
Laurent Berly
Mathilde Birens de Haan 
Pascal Burri 
Nicolas Ducret 
Carole Favre 
Pascal Francfort 
Christophe Gauthier 
Hadrien Mayoraz 
Mauro Pin 
Nicolas Roulin
Laurent Schaer 
Julien Talpin 
Frédéric Trane 
Jérôme Vuillermoz 
Basile Weber 

projeCtions

Piero Clemente, coordinateur général
Marco Stefani, responsable son et 
image
Isma Oztürk, responsable technique, 
salles de projections
Fanny Visser, responsable technique, 
hors salles de projections
Massimo Bombelli, projectionniste 
Regis Jeannotat, projectionniste 
Susanne Kaelin, projectionniste 
Yves Mermoud, projectionniste
Christian Saccoccio, projectionniste 

vérifiCations et  

CirCulation Copies

Mia Desmet

sous-titrages et traduCtion

Raggioverde Sottotitoli, Roma
Barbara Bialkowska, responsable
Thierry Bouscayrol, sous-titreur
Luca Caroppo, sous-titreur 
Chloé Christou , traductrice 
Alexander Craker, traducteur
Suzanne Dufour, traductrice 
Pierre Fournier, traducteur 
Lucie Lepretre, traductrice 
Anna Serra Picamal, sous-titreur
Fabien Pintrand, traducteur 
Sarah Rochette, traductrice 
Brune Seban, traductrice 
Diana Vandeville, traductrice 
Véronique Van Geluwe, traductrice 

media liBrary

Dominique Feyer, ttree, Lausanne
Laurent Cherpit

Billetterie

Advanced-ticket, Thierry Ottin

nettoyages

L’équipe de maintenance  
de la ville de Nyon
Pro-Net SA, Nyon

restauration

Restaurant et Bar du Réel,  
Bar de Marens, Evénements :
ParisZurich, Nicolas et Camille Abegg 
Catering additionnel :
L’épicerie de Prangins, Pascal Clivaz 
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Dokumentarfilm
Alessandra Moresco, Lekino.ch
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Ambassade du Liban en Suisse
Ambulante Documentary Film Festival, 
Mexico
Anaelle Bourguignon, FlO Marseille 
Anita Hugi, SRF, Zurich
Anna Glogowski, France TV
Anne-Marie Kürstein, Danish Film 
lnsitute, Copenhague
APG/SGA
artfilm.ch
Artur Liebhart, Planete Doc Review, 
Varsovie
Asako Fujioka, Yamagata Inti
Association pour l’animation du  
Quartier de Rive, Nyon
Astra Film Festival, Maria Span,  
Dumitru Budrala, Csilla Kató
Austrian Film Commission,  
Anne Laurent, Martin Schweighofer
Beirut DC, Jad Abi-Khalil
Bénévolat -Vaud, Véronique Eggimann
Bernardo Bergeret, INCAA,  
Buenos Aires
Best Western Hôtel Chavannes-de-
Bogis, Michaël Garnier & collaborateurs
Boris Miramontes Huet, Centro de 
Capacitaci6n Cinematografica,  
Mexico City
Box Productions, Elena Tatti
Busan IFF, Hyosook Hong, Busan
Caribana Festival
Catherine Bizern, Entrevues, Belfort 
Catherine Le Clef, Cat & Docs, Paris
Charles-Antoine Courcoux,  
Réseau Cinéma CH

CinémaChile, Constanza Arena
Chile Doc, Paola Castillo & Flor Rubina
Christian Beetz, 
Gebrueder-Beetz-Filmproduktion
Christine Hille, DOK Leipzig, Leipzig
Christof Wehmeier, Icelandic Film
Ciné-Bulletin
CinéClub Nyon, Andreas 
Bachmann-Helbling
Cinéforom, Robert Boner
Cinélibre, Robert Richter
Cinémas du Grütli Genève,  
Edouard Waintrop & Alfio Di Guardo
Cinémathèque Suisse Lausanne, 
Frédéric Maire & Chicca Bergonzi
Cinephil, Philippa Kowarsky,  
Ori Bader, Tel Aviv
Claas Danielsen, DOK Leipzig, Leipzig 
Claudia Landsberger, Eye Film Institute, 
Amsterdam
Claudia Triana De Vargas,  
Proimagenes, Bogota
Conférence des Festivals
Corinna Marschall, Media Desk Suisse
Daniel Saltzwedel, Medienboard  
Berlin Brandenburg, Berlin
Daniel Waser, Zürcher Filmstiftung, Zurich
Deckert Distribution, Heino Deckert,  
Ina Rossow, Leipzig
Diana Karklin, Rise & Shine, Berlin 
Docaviv
Doc Buenos Aires, Marcelo Céspedes, 
Luciano Monteagudo,  
Michelle Jacques-Teriglia
Doc Lisboa
Doc Montevideo, Luis González
DocDays, Christian Popp
Documentary Film Festival, Tokyo
DOK Leipzig
East Silver, Prague
Ecole cantonale d’art de Lausanne 
ECAL, Benoît Rossel & Lionel Baier

Elena Fortes, Ambulante Film Festival, 
Mexico City
Elise Labbe, ONF, Montréal
Eric Franssen, WBI, Bruxelles
Erja Dammert, DocPoint, Helsinki
États généraux du film documentaire, 
Lussas
EURODOC, Montpellier
Europa Distribution, Adeline Monzier
European Documentary Network EDN
Eventival, Tomas Prasek & Ales Fuchs
Fabiane Alves, Casa de Cinema de 
Porto Alegre, Brazil
Faigle
Fanny Vaucher
Fantoche, Baden
farº Nyon
Festival international du film de 
Fribourg
FOCAL, Pierre Agthe & Dieter Gränicher
FID Marseille
Filmkontakt Nord, Copenhague
Finnish Film Foundation, Marja 
Pallassalo
First Hand Films, Gitte Hansen
Flanders Image, Christian De Schutter
Forum Saint-Pierre, Genève
François Bonnot, sculpteur, Genève
Garage Chevalley de Nyon – Volvo, 
François Linder & Laurent Clerici
German Films, Mariette Rissenbeek & 
Julia Basler; 
Graziella Bildesheim, MAlA Workshops, 
Rome
Harutyun Khachatryan, Golden Apricots 
International Film Festival, Erevan
Hedy Graber, Pour-cent culturel Migros, 
Zurich
Hermann Barth, cinepur film promotion, 
München
Iliana Zakopoulou, Greek Film Centre, 
Athenes
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Krakow Film Foundation, Polish Docs
Kristina Trapp, EAVE, Luxembourg 
L’Elastique Citrique, Nini & François 
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L’Epicerie Prangins, Pascal Clivaz
Les Films d’lci, Serge Lalou,  
Céline Païni, Paris 
Locarno International Film Festival
Lucas Schmidt, ZDF, Mainz
Luciano Monteagudo, DocBas,  
Buenos Aires
Luciano Rigolini, ARTE France Paris 
Lausanne Underground film and  
Music Festival
Lydia Chagoll, Bruxelles
Lydia Rossner, D-Movies, Berlin
Madeleine Belisle, ONF, Montreal 
MAIA Workshops, Italy
Mainz Anna Escoda, CCCB, Barcelone 

Manuel Llamas Anton, ICAA, Madrid 
Marcelo Cespedes, DocBas,  
Buenos Aires
Marek Hovorka, Jihlava Documentary 
Film Festival, Prague
Marfa Aurelia GarzOn Polanco, lmcine, 
Mexico City
Maria Bonsanti, Cinéma du Réel, Paris
Maria Stergiou, SWISS FILMS, Zurich
Marie Ganichaud, Les Films du balibari, 
France
Martine Saada, ARTE France, Paris 
mec film, Irit Neidhardt
Mexican Film Institute (IMCINE)
Michel Klein, Les Films Hatari, France 
Mikael Opstrup, EDN, Copenhague 
momento!
Musée de l’Art Brut, Sarah Lombardi
National Film Center of Latvia
Net Oxygen, Jonathan Ernst & Raphaël 
Prétot
Nina Numankadic, Doc Alliance, Prague 
Nyon Région Tourisme, Vasja Zalokar & 
Michael Moret
Office national du film du Canada
Opus One Nyon
Paléo Festival Nyon
ParisZürich, Nicolas & Camille Abegg
Paul Rozenberg, Zadig Productions, Paris
Peter Jager, Autlook Filmsales, Vienne 
Planete Doc Film Festival
Pro Senectute Vaud, Evelyne Roth 
Provinyon, Jean-Daniel Hediger
Raggio Verde S.r.l. Rome, Piero 
Clemente & Barbara Bialkovska
Raquel Monteiro, Cinema do Brasil,  
Rio de Janeiro
Regionyon, Patrick Freudiger,  
Nathalie Etter, Gérard Cretegny,  
Serge Beck & Gérard Produit
RIDM, Roxanne Sayegh, Charlotte Selb, 
Montreal 

Sabrina Brocal, SWISS FILMS, Zurich
Sara Rüster, The Swedish Film Institute, 
Stockholm
Scottish Documentary, Sonja Henrici, 
Finlay Pretsell, Edinburgh
Securitas, Stephan Dinant
Simon Field, Illuminations Film, London
Six Pack Film
Société industrielle et commerciale 
(SIC) Nyon
SODEC, Ann-Lyse Haket, Montréal
Solothurner Filmtage
SUPSI, Jean-Pierre Candeloro, 
Elisabetta Lazzaroni
Stefan Kloos, Rise & Shine, Berlin
Swedish Film Institute, Sara Rüster
Tatiana Leite, Sao Paulo
Thierry Garrel, Paris
Tine Fischer, CPH:DOX, Copenhague
TRN, Yves Montandon & Phong Pham
ttree, Lausanne
Unifrance, Christine Gendre
Usine à Gaz Nyon
Ventana Sur
visions sud est
Volkart Stiftung, Peter Frei
Wakai Makiko, Yamagata Inti 
Documentary Film Festival, Tokyo 
Web4Nuts, Christoph Walker
Zdenek Blaha, East Silver, Prague
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Département fédéral des affaires 
étrangères 

pierre-yves maillard 
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Charles Beer 
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maya graf 

Présidente du Conseil national

filippo lomBardi 
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philippe martinet 
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daniel rossellat 
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anne-Catherine lyon 
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géraldine savary 
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Conseiller national
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Conseiller national

andré franCis Cattin 
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olivier mayor 
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gérald Cretegny 
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elisaBeth Baume-sChneider 

Présidente de la Commission  
fédérale du cinéma

miChèle Bergkvist-rodoni 
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Membre du comité de direction  
du Groupe Mobilière

dominique freymond 

Vice-président du Conseil 
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anne-marie maillefer 

Présidente de la Fondation vaudoise 
d’aide sociale et culturelle de la Loterie 
Romande

raymond loretan 

Président de la SRG SSR

gilles marChand 

Directeur RTS

martin dahinden 

Directeur de la Direction du 
développement et de la coopération

jean-frédériC jauslin 

Directeur de l’Office fédéral  
de la culture

Brigitte waridel 

Cheffe du service des affaires 
culturelles du Canton de Vaud

mario annoni 

Président Pro Helvetia

thierry Béguin 

Président de Cinéforom

Bea Cuttat 

Présidente de l’Association Suisse  
du Cinéma d’Art

Christian frei 

Président de l’Académie  
du Cinéma Suisse 

josefa haas 

Présidente de SWISS FILMS

andrew holland 

Directeur de Pro Helvetia

kaspar kasiCs 
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Présidente Suissimage
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sro-kundig sa s’engage quotidiennement en faveur d’une production responsable 
au travers des différentes certifications et labels ci-contre.

sro-kundig sa, Route des Fayards 243 / Case postale 147 / CH-1290 Versoix, Genève 
www.sro-kundig.ch / Tél. 022 795 17 17 / Fax 022 795 17 18 / sro@sro-kundig.ch

La marque sro-kundig exprime la réunion de talents et de savoir-faire, de l’artisanat  

et de l’industrie, de la tradition et de l’innovation. Elle reflète l’identité d’une imprimerie 

historiquement liée à Genève, qui investit forces et moyens pour rester à la pointe de la technologie. 

Aujourd’hui, son image évolue pour refléter les différentes valeurs contenues dans son nom: 

la noblesse d’un métier artisanal, la technicité de l’équipement, l’importance primordiale accordée 

à l’écoute des clients qui confient leurs projets et idées.
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index par
titre  
original

1958 240

– 30 262

10% 44

33 Zveri Ziemassvetku Vecitim 184

74 (Istiaadat Li Nidal) 241

A flea’s skin would be  
too big for you 66

A Third Version of the Imaginary 144

A World Not Ours 242

Abi Ma Zala Sheuaayan –  
Asrar Hamema Leljameea 243

Actress 45

Al-Hawd Al-Khamis 244

Alphée des étoiles 120

Altri occhi 121

American Dreamer 86

American Vagabond 46

Anplagd 67

Aqabat-Jaber – Paix sans retour ? 222

Aqabat-Jaber – Vie de passage 221

¿Asi son los Hombres ? 106

At the Edge of the Forest 145

At(h)ome 68

Au bord du vide 122

Au-delà de l’Ararat 69

Aus dem Auge 146

Aus glücklichen Tagen 262

Aus Liebe zum Volk 223

Autobuss 185

Bà Nôi 47

Beirut Blend 87

Bledo 147

Buran 48

Bus Labi 186

Cantos 123

Casa 70

Catuçaba 88

Cesars Grill 124

Creatures Comforts 265

Crow and Fox 265

Dayana Mini Market 71

Déchirés / Graves 49

Demande à ton ombre 256

Démocratie année zéro 125

Der Kapitän und sein Pirat 257

Des livres et des nuages 126

Des yeux partout 107

Doms 187

Don Ca 50

Ein Wochenende in Deutschland 89

Ekspeditionen til verdens ende 127

El gran circo pobre de Timoteo 128

Elektro Moskva 129

Er/Ich 72

Escenas Previas 148

Esercizi di sopravvivenza 149

État commun – Conversation  
potentielle [1] 224

Filmstripe 90

Frau Loosli 108

From Beirut to…  
those who love us 245

Glückspilze 109

Grave Goods 91

HaMaabada 73

Hamdan 51

Hello Stranger 74

Henriette Zephir:  
le souffle des esprits 264

Hinter dem Horizont 110

Hochschule Luzern  262

Hukkamies 130

Il turno 92

Indama Ya’ati al-Masa 246

Insein Rhythm 150

Israland 225

It’s all in Lebanon 247

Itgaber – Le triomphe sur soi 226

Izkor – Les esclaves de la mémoire 227

Jaffa – La mécanique de l’orange  228

Karma Shadub 52

Kiran 93

L’Art brut à Visions du Réel 264

L’état du monde 131

L’Hippocampe 265

Life 265

L’usage du travail 111

La clé de la chambre à lessive 53

La Lanterne Magique 265

La piedra 75

Las potentes cápsulas de  
aceite de caguama 151

Le jour a vaincu la nuit 94

Leiputrija 188

Les chebabs de Yarmouk 54

Les naufragés 152

Les papillons noirs 112

Loin des yeux 113

Ma mère s’appelle Forêt 114

Ma Na Sapna –  
A Mother’s Dream 115

Mahragan 153

Maria 95

Martins 189

Meine Keine Familie 132

Metamorphosen 133

Montagna dei vivi 154

Mostieties! 190

Moujarad Raiha 248

My Kith and Kin 55

Nach dem Fall 262

Nichnasti pa’am lagan 134

Night Labor 56

Nikeyeh Bel Hareb 249

Nochnaja Pjesa 155

Northern Light 57

Nwa-Mankamana 96

OMSCH 58

Ozols 191

Pa Rubika Celu 192

Papa Gena 193

Par Dzimteniti 194

Pasts 195

Pendant la nuit 156

Per Ulisse 59

Pevnost 258

Poslednata Lineika na Sofia 266

Poslednite chernomorski pirati 135

(Posthume) 250
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Poule des Doods 76

Pramis 196

Prémonition 97

Quand est-ce que je les ai vus  
s’embrasser ? 98

Ranandeh Va Roobah 136

Rasende Liebe 262

Return of the Body Snatchers 99

Rimini 262

Rond-point Chatila 251

Route 181 – Fragments d’un  
voyage en Palestine-Israël  229

Schulden G.m.b.H. 137

Sector Zero 252

Silence Radio 77

Sniegs 197

Sobota 157

Sopro 138

Space in Between 158

Srulik 159

Start From Zero 78

Störfaktor 262

Suitcase of Love and Shame 139

Sztuka Znikania 79

Tacacho 140

Taglia corto! 160

Tant qu’il pleut en Amérique 116

Tarzan, Don Quichotte et nous 100

Teodors 198

Tevas 80

The Blazing World 101

The Death of Land 265

The Lebanese Rocket Society 253

The Lightness of a Stone 102

The Snake in the Jar 81

Traumfrau 262

Tu vas mourir (c’est pas grave) 103

Un Spécialiste –  
Portrait d’un criminel moderne  230

Vaters Garten –  
Die Liebe meiner Eltern 141

Vela 199

Viens! 161

Viramundo – Un voyage musical  
avec Gilberto Gil 60

Weiß der Wind 61

What a fuck am I doing on  
this Battlefield 82

Ye Wan De Wen Du 83

Yvonne Robert: une femme  
qui vient de l’ombre 264

Zoo 265

Zum Beispiel Suberg 62
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index  
par titre  
inter-
national 

1958 240

– 30 262

10 % – What makes a Hero? 44

33 Animals of Santa Claus 184

74  
(The Reconstitution of a Struggle) 241

A flea’s skin would be  
too big for you 66

A Third Version of the Imaginary 144

A Weekend in Germany 89

A World not ours 242

Actress 45

Alphée of the Stars 120

American Dreamer 86

American Vagabond 46

Anxiety 48

Aqabat-Jaber – Passing Through 221

Aqabat-Jaber – Peace with  
no Return? 222

As long as it rains in America 116

Ask your Shadow 256

At the Edge of the Forest 145

At(h)ome 68

Aus dem Auge 146

Aus glücklichen Tagen 262

Beirut Blend 87

Beyond the Ararat 69

Beyond the Horizon 110

Black Butterflies 112

Books and Clouds 126

Breath 138

Cantos 123

Casa 70

Catuçaba 88

Cesar’s Grill 124

Common State – Potential  
Conversation [1] 224

Creatures Comforts 265

Crow and Fox 265

Dayana Mini Market 71

Debts Inc. 137

Déchirés / Graves 49

Democracy Year Zero 125

Different Eyes 121

Dream Land 188

Electro Moscow 129

Er/Ich 72

Eyes Everywhere 107

Father 80

Father’s Garden – The Love  
of My Parents 141

Filmstripe 90

For Ulysse 59

Fortress 258

From Beirut to… 
those who love us 245

Gate #5 244

Grandma 47

Grave Goods 91

Hamdan 51

Hello Stranger 74

Henriette Zephir:  
le souffle des esprits 264

Hochschule Luzern 262

I Love You All 223

In Spite of the War 249

Insein Rhythm 150

Is this how men are? 106

Israland 225

It’ll be fine 186

It’s all in Lebanon 247

Itgaber – He Will Overcome 226

Izkor – Slaves of Memory 227

Jaffa – The Orange’s Clockwork 228

Karma Shadub 52

Kiran 93

L’Art brut à Visions du Réel 264

L’Hippocampe 265

La Lanterne Magique 265

Life 265

Lucky Devils 109

Ma Na Sapna – A Mother’s Dream 115

Mahragan 153

Maria 95

Martins 189

Merely a Smell 248

Metamorphosen 133

Mr Ca 50

Mrs Loosli 108

My Father is Still a Communist –  
Intimate Secrets to be Published 243

My fathers, my mother and me 132

My Kith and Kin 55

My Mother’s Name is Forest 114

Nach dem Fall 262

Night Labor 56

Nightfall 246

Northern Light 57

Nwa-Mankamana 96

OMSCH 58

On Rubiks’ Road 192

On the Edge 122

Once I entered a Garden 134

Out of Sight 113

Pale 147

Papa Gena 193

Pendant la nuit 156

Poem of Death 76

(Posthume) 250

Premonition 97

Previous Scenes 148

Rasende Liebe 262

Return of the Body Snatchers 99

Rimini 262

Route 181 – Fragments of  
a Journey in Palestine-Israel 229

Sector Zero 252

Shatila Round-about 251

Silence Radio 77

Snow Crazy 197

Sobota 157

Sofia’s Last Ambulance 266

Space in Between 158

Srulik 159

Start From Zero 78

Störfaktor 262

Suitcase of Love and Shame 139

Survival Kit 149

Tacacho 140
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Taglia corto ! 160

Tarzan, Don Quixote and Us 100

Temperature at Nights 83

The Art of Disappearing 79

The Blazing World 101

The Bus 185

The Captain and his Pirate 257

The Castaways 152

The Day has conquered the Night 94

The Death of Land 265

The Dome 187

The Expedition to the End  
of the World 127

The Ferry 196

The Lab 73

The Last Black Sea Pirates 135

The Laundry Room 53

The Lebanese Rocket Society 253

The Lightness of a Stone 102

The Linen 199

The Mail 195

The Mountain of the Living 154

The Night Performance 155

The Oak 191

The Powerful Pills of Turtle Oil 151

The Shebabs of Yarmouk 54

The Shift 92

The Snake in the Jar 81

The Specialist – Portrait of  
a Modern Criminal 230

The State of the World 131

The Stone 75

The Wind only knows 61

Theodore 198

Three Men and a Fish Pond 194

Timoteo’s Fabulous  
Ragged Circus 128

Toil and Trouble  
(Working Practices) 111

Traumfrau 262

Trucker and the Fox 136

Tu vas mourir (c’est pas grave) 103

Unplugged 67

Viens ! 161

Viramundo – A Musical Journey  
with Gilberto Gil 60

Wake Up! 190

What a fuck am I doing on  
this battlefield 82

When did I see them kissing 98

Wolfman 130

Yvonne Robert: une femme  
qui vient de l’ombre 264

Zoo 265

Zum Beispiel Suberg 62
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Abdelnour, François  152

Abi-Samra, Maher  248, 251

Aguirre, Dario 124

Al Madaawy, Noha  156

Ammann, Thomas 74

Ammar Khodja, Lamine 256

Ayala Ruiz, Patricia 50

Bachmann, Karin 72

Baillif, Frédéric 116

Bardsley, Jessica  101

Baumann, Simon 62

Baverel, Sébastien 103

Bentgen, Nick 57

Blouin, John 90

Borgeaud, Pierre-Yves 60

Brauman, Rony 230

Bussink, Astrid 76

Caron Guay, Hubert 131

Carrin, Louise 112

Casagrande, Enrico 149

Charaf, Wissam  247

Cioni, Giovanni 59

Cotteret, Christophe 125

Cottet, Jean-Claude 122

Cuénod, Caroline 107

Davix  262

de Felice, Daniela 70

De Tilla, Pietro 92

Del Curto, Mario  264

Demarchi, Filippo 160

Dencik, Daniel  127

Devigne, Floriane 53, 71

Diettrich, Philipp 61

Dieutre, Vincent 49

Donica, John 145

Dornieden, Anja 66

Eckert, Eva  137

Eggenberger, Marianne 110

El Habre, Simon  244

El Shamy, Omar  153

Endtner, Verena 109

Essmann, Carlos 99

Falavarjani, Mohamood Kiani 265

Favre, Laurence 96

Fay, Elise 161

Feldman, Yotam 73

Ferhani, Hassen 100

Fezans, Julien 82

Fleifel, Mahdi 242

Florey, Frederic 53

Fluckiger, Cédric 111

Frering, Marie 97

Gassmann, Jan  52

Genoux, Bastien 264

Ghossein, Ahmad  243

Giachino Torréns, Lorena Alejandra 128

Giarolo, Pier Paolo 126

Giger, Ramòn  52

Gillooly, Jane 139

Giustiniani, Gian Luigi 154

González Monroy, Juan David 66

Grba Singh, Marko 147

Gudenus, Valerie 115

Haanstra, Bert 265

Hadjithomas, Joana 253

Haley, Thomas 86

Helke, Susanna 46

Hernández, Jaiziel 151

Honetschläger, Edgar  58

Huang, Yin-Yu 83

Ismailov, Rodion 55

Janon, Baptiste 98

Jean, Rodrigue 131

Joreige, Khalil 253

Jorge, Bruno 88

Kälin, Julia 262

Khleifi, Michel 229

Kokeš, Lukáš  258

Konopka, Bartek 79

Kovacevic, Mladen 67

Lahooti, Arash 136

Latulippe, Hugo 120

Lê, Khoa 47

Leuvrey, Elisabeth 68

Levin, Noa 159

Liechti, Peter 141

Lux, Luci 81

Maciuszek, Aleksandra 148

Manuzzi, Elvio 92

Maskalans, Maris  194

Maurion, Audrey  223

Metev, Ilian 266

Meier, Jonas 262

Mez, Sebastian 133

Min, Hwanki 48

Mishlawi, Nadim  252

Mitcu, Claudiu 95

Moe Aung, Soe 150

Mograbi, Avi 134

Monroy, Felipe 140

Moreno Rodríguez, Victor 75

Nicolás, Noelia 158

Noël, Rachel  114

Ofner, Fritz 87

Okhapkina, Xenia 155

Ozdemir, Tülin 69

Painlevé, Jean 265

Pakalnina, Laila 164-199

Park, Nick 265

Peltier, Nico  82

Perfetti, Tommaso 92

Périot, Jean-Gabriel 94

Petersmann, Charlie 123

Pimentel, Marcos  138

Pinaud, Rémi 103

Rafei, Rania 241

Rafei, Raed 241

Redmon, David 56

Reynicke, Klaudia 106

Riedel, Alexander 93

Rindelaub, Britta 113

Robert, Paul-Julien 132

Romefort, Bertrand 161

Rosier, Valéry 77

Rosołowski, Piotr 79

Sabin, Ashley 56

Salhab, Ghassan  240, 250

Salvatori-Sinz, Axel 54

Sargsyan, Marat 80

Scheidt, Marie Elisa 157

Schwarz, Oliver 262

Sfeir, Zeina  249



309index

Shamir, Yoav 44

Sivan, Eyal 202-230

Soe Moe, Aung 150

Solá, Martín  51

Soldat, Jan 89

Soldini, Silvio 121

Soueid, Mohamad  246

Spritzendorfer, Dominik 129

Stäuble, Sara 262

Stoyanov, Svetoslav  135

Suonpää, Juha 130

Tai, Leslie 91

Tasovská, Klára  258

Tikhonova, Elena 129

Timm, Bettina 93

Tiven, Benjamin 144

Todorovic, Vladimir 102

Vögele, Nicole  108

Wan Man Lau, Flora  78

Wiedemann, Manuel 262

Wolff, Andy 257

Wyss, Marcel 262

Zhao, Gang 45

Zuder, Matthias 146



310 notes



311notes



visionsdureel.Ch



visions 
du réel

PArTenAire MédiA sPonsors PrinCiPAuX 


