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Réveries du Réel

Sons

Ma journée prend fin comme elle a débuté. En musique. De retour de I'Usine a Gaz, je m’arréte quelques
instants devant le Bar du Réel, d’ou me parviennent les notes d’'une mélopée rock. Je ferme les yeux, et me
revois ce matin me hater de la gare, direction la master class de Richard Dindo, enivrée par I'air folk que jouait
le guitariste du passage sous-voies. Le flux de mes pensées me transporte ensuite a la projection de China, |
love you, réflexion sur les dérives de la révolution culturelle de 1966 et le consumérisme effréné qu’elle a
engendré malgré elle. La réalisatrice Liu Beilin explique a I'audience avoir opté pour un bruit de fond continu et
désagréable, afin de marquer sa désapprobation envers le régime communiste. Dans ce deuxieme film, elle a
utilisé la technique du found footage, qui consiste a recycler des images d’archives en vue d’aboutir a une
nouvelle ceuvre.

Images

Jay Rosenblatt est, lui, passé maitre de ce genre, traduit littéralement par « enregistrement trouvé ». Dans The
Claustrum, grace a une parfaite combinaison du son et de I'image, il donne subtilement vie aux écrits de son
amie psychanalyste Susanne Chassay, et a trois de ses sujets d’étude féminins. Ceux-ci se réfugient dans des
paradis fantasmés, qui entretiennent leurs névroses plutot que de les en libérer. Peut-on étre sa propre prison,
son propre enfer ? Oui, si on laisse le champ libre a I'opportunisme, a la superficialité ou encore a la paresse,
selon le narrateur de PS Sao Paulo, réalisé par Leni Huyghe. Cette derniére, qui a tourné dans I'immobilité
nocturne de la mégapole, déclare avoir fait ce choix, car « la nuit, c’est le temps pour élaborer ses pensées ». Je
ne pourrais étre plus en accord avec cette affirmation, me dis-je en souriant. Jinspire une bouffée d’air
vespéral, et me laisse a nouveau submerger par mes ressentis de la journée. La voix de J. Rosenblatt résonne
dans ma téte : « Jassocie des images a un texte soit pour mieux l'illustrer, soit pour ouvrir I'esprit du
spectateur sur autre chose ». Soudain, la voix du sémillant Richard Dindo lui fait écho : «ll faut laisser au
spectateur sa liberté, ne pas la lui enlever ». « Montrer avec les images ce que I'on ne peut dire avec la parole.»

Langage

Dans mon souvenir, le lauréat 2014 du Sesterce d’or poursuit : « Mais mon cinéma commence bel et bien par la
parole, non par I'image. On n’apprend rien de quelqu’un par I'image. On apprend a le connaitre par la parole,
le langage. Mon cinéma est celui du langage, de mon réve du langage ». Avec 28 rue Brichaut, Hannes
Verhoustraete accorde également une dimension primordiale au langage. Parti a la recherche des anciens
locataires de son appartement, il découvre qu’un capitaine de I'armée belge et sa famille, les Godenir, y ont
vécu durant la Premiére Guerre mondiale. S’inspirant des Cahiers de Malte Laurids Brigge de Rilke, le jeune
réalisateur a imaginé des lettres qu’auraient pu échanger les époux Godenir entre 1914 et 1918. Perdue dans
mes songes, je suis soudain émue par la beauté des mots, par leur pouvoir. Par l'infinité de ce qu’ils permettent
d’ exprimer. A I'aide de quelques mots seulement, on peut toucher I'autre au plus profond de son étre. Je me
remémore ainsi en souriant I'effort qu’a fourni L. Beilin aujourd’hui a la Salle du Capitole. Celle-ci a en effet
tenu a s’adresser au public en francais, c’était sa maniere de nous témoigner sa gratitude. J'ai eu le sentiment
gue c’était trés important pour elle, alors j’ai accueilli ses mots comme un cadeau précieux.

Mémoire

Les documentaires China, | love you et 28 rue Brichaut sont au cceur de I'Histoire et de ses dévoiements et
concourent au devoir de mémoire. C'est aussi un travail sur la mémoire qu’entreprend Christophe Saber,
lorsqu’il tombe par hasard sur de vieilles bobines Super 8 chez un brocanteur. Fasciné par I'apparent bonheur
qui s’en dégage, il décide de restituer ces reliques familiales, qu’il considére inestimables, a leurs propriétaires
légitimes. Mais que faire quand les membres d’une famille se déchirent et s’efforcent d’oublier le passé, les
souvenirs communs, bons ou mauvais ? La sagesse des paroles de R. Dindo s'impose pourtant a moi une fois de
plus : « On n’existe pas sans la mémoire », déclarait-il au cours de sa master class. Puis, il parle des
engagements tenus grace a sa production documentaire et affirme qu’il faut « faire parler les opprimés, ceux a
qui on ne donne jamais la parole ». C'est également le pari de Li-Gyeong Hong, avec The Empire of Shame,
guand elle relate les conditions de travail inhumaines dans les usines Samsung en Corée. Elle s’appuie sur les
témoignages accablants d’anciennes ouvriéres, dont la plupart sont aujourd’hui malades, voire décédées...
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