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états des lieux

Une élégie visuelle, une mosaique sépia d’'images et de visages,
un réve brisé, un combat... Voici tout ce qu’évoque — en quelques
mots — letters from home de Mike Hoolboom. Et le sida, bien
sdr, avant tout. A travers plusieurs voix un unique témoignage
se développe. Multiples sont cependant les réves, les souve-
nirs, les peurs, les réflexions et les révoltes que la maladie
suscite. lls sont a la fois d’un seul et de tous. Dans les images
qui se succédent, la matiére fragile que la pellicule retient
compose une complainte douce et douloureuse. Elles évoquent
I’enfance, les amours, les luttes et les doutes. Avec humour
parfois, elles osent des collages inattendus. Archives tragj-
comiques d’hommes essayant désespérément de s’affranchir
des lois de la pesanteur, accompagnées des mélopées nostal-
giques et suaves de Billie Holiday. Images d’une fiancée en
habit de noces qui court, seule. Certaines séquences jouent
donc un savoureux décalage avec les voix off, ou les illustrent,
évasivement. La piéce peu a peu montre sa complexité, mais
sait changer de rythme, ralentir, accélérer, puis fixer son atten-
tion sur un visage, éloigner les effets, les superpositions, et
écouter seulement, laissant émerger une profonde émotion.
Car le travail expérimental de Mike Hoolboom ne nuit jamais
aux paroles personnelles, concrétes, de ces lettres qui se tein-
tent aussi d’espérance. Malgré la réalité d’un rejet quotidien.

Ici le malade n’est plus I'autre, c’est le prochain, le proche,

celui qui me touche. (bb)

137

Visuelle Elegie, Mosaik in Sepia aus Bildern und Gesichtern,
zerbrochener Traum, Kampf... All diese Assoziationen weckt —
in wenigen Worten — letters from home von Mike Hoolboom.
Und natdrlich, und vor allem, AIDS. Uber mehrere Stimmen
entsteht ein einziges Zeugnis. Die Traume, Erinnerungen,
Angste, Gedanken und Auflehnungen, die die Krankheit hervor-
ruft, sind indes mannigfaltig. Es sind zugleich die eines
Einzelnen und die aller. Die Folge von Bildern, die die empfindli-
che Filmspule festhalt, beschwoéren Kindheit, Liebesbeziehun-
gen, Kampfe und Zweifel herauf zu einer leisen, schmerzlichen
Klage. Sie wagen — zuweilen humorvoll — unerwartete Collagen.
Es sind tragikomische Dokumente von Menschen bei dem
verzweifelten Versuch, sich von den Gesetzen der Schwerkraft
zu befreien, begleitet vom nostalgisch-sanften Singsang Billie
Holidays. Bilder einer rennenden Braut im Hochzeitskleid —
allein. Manche Szenen stehen damit in kdstlichem Gegensatz
zu den Stimmen im Off oder illustrieren diese andeutungs-
weise. Nach und nach offenbart der Film seine Vielschichtig-
keit, versteht es, den Rhythmus zu andern, zu verlangsamen,
zu beschleunigen, schlieBlich ein Gesicht zu fixieren, Effekte,
Uberlagerungen fernzuhalten, um nur noch zuzuhéren und einer
tiefen Empfindung Platz zu machen. Nicht einen Moment
schadet die experimentelle Arbeit Mike Hoolbooms den person-
lichen, konkreten Worten dieser Briefe, aus denen trotz der
Realitat einer taglichen Ablehnung auch Hoffnung spricht.

Hier ist der Kranke nicht mehr der Andere, sondern der Nachste,
der Freund, derjenige, der mir nahe steht und mich berhrt. (bb)

A visual elegy, a sepia mosaic of images and faces, a shattered
dream, a battle... Here, in a few words, are some of the things
evoked by Mike Hoolboom'’s letters from home. Not forgetting
AIDS, of course — the central theme. A unique account gradually
takes shape through several different voices. Many and varied
are the dreams, memories, fears, thoughts and revolts that

the illness provokes and which emanate from the individual

and the collective. In the images that follow, the fragile material
captured on film forms a muted and painful lament. They evoke
childhood, loves, struggles and doubts. Daringly and unexpect-
edly juxtaposed, they sometimes raise a smile. They are the
tragi-comic archives of men desperately trying to free themselves
from the laws of gravity, accompanied by the soft, nostalgic
crooning of Billie Holiday. The images of a bride in her wedding
dress running, alone. Some of the sequences play upon a deli-
cious asynchronism with the voices off-camera, or else illustrate
them evasively. Little by little the film reveals its complexity, but
it is capable of changing its rhythm, slowing down or accelerat-
ing, then concentrating on a face, leaving aside the special
effects and superpositions in order to simply listen, allowing a
deep emotion to emerge. For the experimental nature of Mike
Hoolboom’s work never intrudes upon the concrete, personal
words of these letters, which also suffuse a ray of hope.
Despite the everyday reality of rejection. Here the stricken are
no longer nameless strangers, they are acquaintances, friends,
loved ones. (bb)



