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A Pabsence de P8tre aimé, mille mots,
mille images sont nécessaires pour ne pas
sombrer, a la mort de I’ami, mille silences,
mille replis sont indispensables pour ne
pas perdre pied. Mike Hoolboom construit
ici un récit composé comme a son habitude
d’une foule d’images récoltées, trouvées,
demandées, ainsi que d’images tournées par
lui-méme. Il y adjoint une partition sonore
d’une remarquable texture, dans laquelle il
méle sa voix.

Mark, cet homme qui travailla avec le réali-
sateur au montage de ses films pendant six
années et qui avait pour métier le soin de
personnes handicapées et pour vocation les
services a rendre a ses proches, fut trouvé
pendu. Il n’avait pas quarante ans. Le ré-
cit de son amie, quand elle dit les derniers
souffles d’air qui s’échappent de son corps

mort. Ce n’est pas par hasard que le film
débute par une vue sous-marine de jambes
d’enfant, I’élément liquide a valeur métapho-
rique. C’est bien sous la surface de Peau,
des images, qu’il faut aller voir comment
marchent les hommes. Et c’est en filmant
la course d’enfants au ralenti, en cléture du
film, que le cinéaste cherche a faire rendre
aux images, dans I’épaisseur insoupgonnée
que leur ralentissement dévoile, leur part de
mémoire innocente et douloureuse.

On a beau scruter toutes ces images, leurs
pleins et leur creux, ces sceénes de la vie
quotidienne, c’est I’énigme de cette mort
qui perdure. Mark agit a la maniére d’un
requiem profane. Avec recueillement, Mike
Hoolboom pose aux cotés de la mémoire de
I’ami perdu ce film, dont il sait donc qu’il
est peuplé de fantdmes dérisoires et émou-
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le cinéaste cherche la mémoire vive de la
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Geht ein geliebter Mensch weg, braucht es
Tausende von Worten und Bildern, um nicht
in Trauer zu versinken. Stirbt ein Freund,
braucht es Tausende schweigsamer Mo-
mente und stiller Zuriickgezogenheit, um
nicht den Boden unter den Flissen zu verlie-
ren. Mike Hoolboom erstellt hier einen Be-
richt, bestehend wie gewohnt aus einer Fiille
von gesammelten, gefundenen, angeforder-
ten und selbst gedrehten Bildern und unter-
legt diese mit einer bemerkenswert dichten
Tonpartitur, die er mit seiner Stimme mischt.
Mark, der sechs Jahre als Cutter mit dem Fil-
memacher gearbeitet hatte, war von Beruf
Behindertenpfleger und vom Wunsch beseelt,
seinen Nachsten zu helfen. Im Alter von noch
nicht 40 Jahren hat er sich erhangt. Seine
Freundin erzahlt, wie die Luft aus dem toten
Korper entwich, beschreibt das ewig im Ge-
dachtnis bleibende Todesrdcheln. Thr Bericht
macht den Film zu einem exorzistischen Werk.
Die Bilder! Fragile Tkonen, deren Zusam-
mensetzung ein gezwungenermassen man-
gelhaftes Bild von Mark zeichnen. Dies ist
jedenfalls das Gefiihl von Mike Hoolboom
und der fundamentalen Ohmacht des Ki-
nos, Menschen zum Leben zu erwecken, mit
Ausnahme seiner Filme, die diffuse Schat-
tentheater sind. Seine meisterhafte Schnitt-
technik legt Bilder neben- und ibereinander.
In den mit unglaublicher Sorgfalt gestalteten
visuellen und sonoren Aufnahmen sucht er
die aktive Erinnerung an denTod. Es ist kein

Zufall, dass der Film mit Aufnahmen von Kin-
derbeinen unter Wasser —fliissiges Element
als metaphorischer Wert — beginnt, zeigen
sie doch, wie der Mensch geht. Am Schluss
filmt er in Zeitlupe rennende Kinder. Diese
dank der Langsamkeit dichten, tiefen Bilder
sind Ausdruck der unschuldigen, schmerz-
haften Erinnerung.
Wohl kann man alle diese Bilder betrach-
ten, deren Fiille und Leere, die Szenen aus
dem Alltag, aber das Ratsel des Todes bleibt
ungeldst. Mark ist ein weltliches Requiem,
eine Andacht zum Gedenken an den verlore-
nen Freund, der Mike Hoolboom seinen Film
zur Seite stellt. Er ist sich bewusst, dass er
diesen mit sonderbaren, aber auch ergrei-
fenden Geistern bevolkert, die leben, aber
jederzeit verschwinden kdnnen.

(ip — Ubersetzung: bak)
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A thousand words, a thousand images rise
to counter a loved one’s absence—a friend’s
death is accompanied by a thousand silences,
a thousand prostrations. Mike Hoolboom
weaves his narrative out of a profusion of
images gleaned, gathered and requested as
well as footage of his own. To these he adds
a remarkably textured soundtrack, including
his own voice.

Mark, who had assisted the filmmaker with
his editing during six years, whose trade had
been the care of the handicapped, whose vo-
cation had been helping those close to him,
was found hanged. He wasn’t even forty.
His girlfriend’s account of the last rasping,
haunting breaths escaping his dead body has
the effect of an exorcism.

The images are delicate icons, which, when
assembled, form a necessarily fragmentary,
incomplete portrait of Mark. Mike Hoolboom
is confronted by the fundamental powerless-
ness of cinema to give life to a human being,
other than in the transient shadow plays that
are his films. His editing is exquisite, with
images both contiguous and superimposed.
It is within these elaborately crafted spaces
that the filmmaker searches for the living
memory of death. It is no coincidence that
the film opens with underwater images of a
child’s legs. The liquid element has a meta-
phorical value: one must delve below the
surface of the water, below that of images
to really see man walking. Towards the end

of the film, it is by slowing down the foot-
age of children running, in the unexpected
thickness revealed by the slow-motion, that
the filmmaker seeks to tease their share
of painful and innocent memory out of the
images. But closely as one might inspect
these images, with their peaks and gaps,
these scenes from everyday life, what they
ultimately reveal is the mystery of death.
Mark functions like a secular requiem. Mike
Hoolboom meditatively offers up this film
which he knows to be peopled by pathetic
and touching ghosts—though they may still
be alive, they are constantly in the process
of disappearing. (ip —Translation: ksu)





