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Debout dans un champ de mais, un homme
corpulent raconte comment il a failli &tre tué
par un tank. C’était pendant la Seconde
Guerre Mondiale, alors qu’il était soldat dans
’armée duTroisiéme Reich. Il est éloquent et
embellit le souvenir: comment, blotti contre
le sol, il sentait vibrer la terre et imaginait
comment les chenilles de I’engin ennemi
allaient I’enfouir. La séquence est de toute
évidence mise en scene — le tout baigne dans
une lumiére surréelle, puis s’ajoute aux ima-
ges une musique pathétique comme celles
que nous entendons dans les épopées mili-
taires hollywoodiennes. Tout laisse croire a
une surenchére — et un détournement — de
la métaphore.

L’épisode du tank est 'une des nombreuses
descriptions de guerre captées par Peter
Kerekes dans Cooking  History.
Contrairement aux documentations clas-
siques, qui recourent surtout aux talking
heads pour faire revivre les souvenirs de
guerre, le réalisateur slovaque se penche sur
un aspect particulier de la guerre — son coté
sensuel. Plus précisément, c’est |a cuisine qui
I’intéresse, celle qui nourrit le corps des sol-
dats, mais qui les soutient aussi moralement.
Dans le but de sonder les secrets culinaires
de la guerre, il a fait appel a des vétérans
de Russie, d’Allemagne, de France et des
Balkans. Les conversations avec les vieux
monsieurs — boulangers, cuisiniers ou empoi-

sonneurs — ne font pas seulement état des
prédilections d’untel pour les shashlik ou de
tel autre pour le pain allemand, elles laissent
également réapparaitre des sentiments de
nationalisme jamais surmontés.

Kerekes double ces récits avec des images
d’archives de cantines et de tranchées. Mais
il casse aussi ces descriptions empreintes de
nostalgie a I’aide d’un montage volontaire-
ment irrespectueux et par des mises en scéne
et reconstitutions exacerbées: on voit déca-
piter des poules et découronner des ceufs, un
hache-viande «se produit» plusieurs fois
dans le film. Cooking History s’avére
comme une historiographie particuliérement
originale des grands conflits du 20eme sié-
cle, comprenant les deux guerres mondiales,
les conquétes russes aussi bien que Ihistoire
coloniale européenne. Le réalisateur combine
également avec génie les différents moyens
a sa disposition en une soldatesque moderne
— furieuse et macabre, mais pleine de clins
dceil. (nh =Traduction: ksu)
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Ein korpulenter Mann steht in einem Maisfeld
und erzahlt, wie er damals fast von einem
Panzer getotet worden ware. Das war im
Zweiten Weltkrieg, als er dem Deutschen
Reich als Soldat diente. Rhetorisch geschickt,
schmiickt er die Erinnerung aus: Wie er
geduckt am Boden lag, das Vibrieren der Erde
spiirte und sich vorstellte, dass die Raupen
des feindlichen Gefahrtes ihn begraben wiir-
den. Die Szene ist offensichtlich inszeniert,
das Licht taucht sie in eine surreale
Atmosphare, spater flutet pathetische Musik
Uber die Bilder, wie wir sie aus den
Kriegsepen Hollywoods kennen. Alles deutet
darauf hin, dass der Regisseur die
Metaphorik {iberhoht — und unterlauft.

Die Panzer-Episode ist eine von unzahligen
Kriegsschilderungen, die Peter Kerekes in
Cooking History einfangt. Anders als klas-
sische Dokumentationen, die Kriegserleb-
nisse vor allem (iber Talking Heads erinnern,
interessiert sich der slowakische Regisseur
fiir einen besonderen Zusammenhang: Es ist
die sinnliche Seite des Krieges — genauer: die
Kiiche — mit der Soldaten kdrperlich gendhrt
und moralisch aufgeriistet werden. Um die
Geheimnisse der kulinarischen Kriegsfiihrung
zu ergriinden, hat er Veteranen von Russland
liber Deutschland und Frankreich bis nach Ex-
Jugoslawien aufgesucht. Die Gesprache mit
den alten Herren —Backern, Kochen und Gift-
mischern —bringen nicht nur die Vorliebe fiir
Schaschlik-Spiesse oder deutsches Brot zum

Vorschein; sie legen auch Zeugnis von nie
liberwundenem Nationalismus ab.
Kerekes unterfiittert diese Erzahlungen ein-
erseits, indem er Archivmaterial aus Feld-
kiichen und Schiitzengraben beigibt; ander-
seits bricht er die nostalgisch verbramten
Schilderungen durch gewollt respektlose
Montagen und iiberzeichnete Nachinsze-
nierungen: Im Film werden Hihner- und
Eierkopfe parallel enthauptet, und mehr-
fach kommt der Fleischwolf zum Einsatz.
Cooking History erweist sich nicht nur als
ausserst originelle Geschichtsschreibung
der grossen Konflikte des 20. Jahrhunderts,
welche die beiden Weltkriege, das russi-
sche Reich und die europdische Kolonial-
geschichte umfasst. Genial fligt der Regis-
seur auch die unterschiedlichen Stilmittel
zu einer modernen Soldateska zusammen:
augenzwinkernd, bitterbdse und makaber.
(nh)
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An overweight man stands in a cornfield
describing how he was nearly killed by a tank.
It happened in World War II, when he served
as a soldier of the Third Reich. He embroiders
his memory with skilful rhetoric: how he was
ducking on the ground, feeling the vibrating
earth and imagining being buried by the track
chains of the enemy vehicle. Immersed in a
surreal atmosphere created by the light, the
scene is evidently staged. Later, the music
blasts over scenes reminiscent of Hollywood
war epics.

The tank episode is one of countless tales of
war captured by Peter Kerekes’s Cooking
History. In contrast with classic documen-
tations recalling war memories with Talking
Heads, the Slovakian film director focuses on
a particular aspect: the sensual element of
war. To be specific: the kitchen nourishing the
soldiers both physically and spiritually. To
explore the secrets of culinary warfare, he
called on veterans from Russia, Germany,
France and ex-Yugoslavia. His conversations
with the elderly gentlemen — bakers, cooks
and fishmongers — reveal not only a prefer-
ence for kebab or German bread, but also
bear witness to a nationalism that has never
been overcome.

Kerekes complements these descriptions with
archive material from field kitchens and
trenches, but he also disrupts the nostalgi-
cally glossy accounts with voluntary, disre-
spectful editing and post-staging: hens and

eggs are beheaded in parallel and the mincer
comes into play several times. Cooking
History is an extremely original historio-
graphy of the major conflicts in the 20" cen-
tury comprising the two world wars, the
Russian empire and the European colonial
history. The director uses various stylistic
devices to stage a modern soldiers’ tale:
wicked, winking and macabre.

(nh —Translation: chu)



