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Dans la semi-obscurité de la piece, on ne se
distingue que vaguement les éléments du
mobilier: un placard, deux lits. Le mur du fond
s’ouvre sur une rangée de fenétres; les
rayons de soleil tombant a I’intérieur n’ap-
portent qu’une maigre lumiére dans la piéce.
Il reste que c’est la lumiére qui tient dans
Windows le role principal: la caméra pivote
vers la droite dans un ralenti infiniment
lent, presque imperceptible. Régulierement,
la lumiere tombe sur la lentille de la caméra
—la source lumineuse d’abord invisible, située
quelque part derriére le bord droit de ’image,
émane par la suite du soleil qui entre par les
fenétres. La lumiere, ce principe filmique fon-
damental, devient un élément autonome: elle
commence par vaciller sur le bord droit de
I'image et avance dans un battement qui va
crescendo. Le temps passant, elle afflue avec
toujours plus de force de la fenétre, se fraie
un chemin dans la chambre, se déplace tel un
feu follet a travers la piece sombre, ’envahit
de plus en plus avant de finir par inonder
complétement et déborder dans la salle ot se
tient le spectateur. Elle joue avec nous, nous
irrite, nous aveugle et nous rappelle, par sa
lascivité éthérée, les aurores boréales de
I’Arctique, leur force puissante alliée a leur
insaisissabilité.

Apichatpong Weerasethakul fait du principe
structurel du film —mouvement de la caméra,
rayons lumineux — le théme méme de son film
et crée ainsi une dramaturgie de la lumiere.
Un espace intérieur ordinaire est transformé
par le biais de ce procédé filmique en un lieu
ol un mystere se dévoile, suscitant ’étonne-
ment du spectateur. (nb —Traduction: cru)

Im Halbdunkel des Raums ist die Mdblierung
nur schemenhaft zu erkennen: ein Wand-
schrank, zwei Betten. An der hinteren Wand
eine Fensterreihe; die Sonnenstrahlen, die
hereinfallen, erhellen den Raum nur sparlich.
Dennoch spielt in Windows das Licht die
Hauptrolle: In einer unendlich langsamen,
kaum wahrnehmbaren Zeitlupe schwenkt die
Kamera nach rechts. Dabei entstehen immer
wieder Lichteinfalle in die Kameralinse — von
einer unsichtbaren Lichtquelle irgendwo hin-
ter dem rechten Bildrand und spater von der
Sonne, die durch die Fenster scheint. Das
Licht, diese grundlegende filmische Instanz,
verselbstandigt sich dadurch: Erst flackert es
vom rechten Rand ins Bild hinein, immer kraft-
voller pulsierend. Im Lauf der Zeit flutet es
ausserdem immer starker durch die Fenster,
drangt sich ins Zimmer, irrlichtert durch den
diisteren Raum und nimmt ihn immer mehr
ein, bis es schliesslich, endlich, das ganze
Zimmer erfiillt und von dort aus in den Zu-
schauerraum iberfliesst. Es spielt mit uns, irri-
tiert und blendet und erinnert in seiner gei-
sterhaften Sinnlichkeit an die Nordlichter der
Arktis, an deren (berwaltigende Kraft und
gleichzeitige Unfassbarkeit.

Apichatpong Weerasethakul lasst das struk-
turelle Prinzip des Films — den Kamera-
schwenk und die Lichteinstrahlungen — zum
eigentlichen Thema des Films werden und
schafft so eine Dramaturgie des Lichts. Ein
einfacher, alltaglicher Innenraum wird durch
das filmische Verfahren zu einem Ort, wo sich
ein Mysterium offenbart, das die Zuschauer
zum Staunen bringt. (nb)

Only the outlines of the furniture can be made
out in the semi-darkness of the room: a wall
cupboard and two beds. There is a row of win-
dows on the rear wall; as the sun’s rays shine
in, they only partially illuminate the room. Yet
light plays the main role in Windows: the
camera pans to the right in an endlessly slow,
barely perceptible slow motion. As it does so,
beams of light keep getting into the camera
lens — from an invisible light source some-
where behind the right-hand edge of the pic-
ture and later from the sun shining through
the windows. Light, that basic element of film,
thus becomes a theme in its own right: at first
it flickers into the picture from the right-hand
side, flashing more and more strongly. As time
goes by, it also floods in more and more bril-
liantly through the windows, penetrates the
room and flits about in the dim interior, tak-
ing up more and more of it until it finally fills
the whole room and overflows from there into
the auditorium. It plays with us, confuses and
dazzles us, and with its ghostly sensuousness
is reminiscent of the Northern Lights in the
Arctic, their overwhelming energy and at the
same time impalpability.

Apichatpong Weerasethakul lets the film’s
structural principle — the panning of the cam-
era and the beams of light — become its actual
theme, thus creating a dramaturgy of light. The
process of filming transforms an ordinary,
everyday room into a place where a mystery
is revealed. (nb —Translation: kwh)



