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Au milieu du joyeux brouhaha des conversations d’un bistrot, la
boule de billard blanche est frappée, percute la boule suivante
et la fait disparaître. Mais le dynamisme présent au début du film
03:04 de Huang Ting-Fu fait rapidement place au statisme des
plans suivants. Tandis que hors champ se fait encore entendre
le bourdonnement des voix dans le local et le claquement des
boules de billard qui s’entrechoquent, l’image suivante – un 
vieil épouvantail dans un champ vide – évoque déjà l’engourdisse-
ment. Le film de Huang Ting-Fu, tourné sur la petite île chinoise
de Kinmen, face à Taiwan, est une suite de plans fixes et frag-
mentés où le temps semble arrêté. Un chien somnole dans une
rue, un ventilateur tourne, une page de calendrier flotte dans le
vent sans jamais s’arracher pour faire place au jour suivant. A
travers le montage chronologique de plans uniques, de petites
histoires naissent parfois. Par exemple, celle du chat qui
chasse un oiseau: le spectateur ne saura jamais s’il réussit 
à capturer sa proie. Elliptique, le réalisateur évite l’apogée d’une
action marginale.
Dans le huis-clos de Kinmen, jamais rien ne se passe. Il n’existe
que l’attente d’un événement qui se produirait hors champ. Un
chien attend devant une porte qu’on lui serve son repas. Le mon-
tage le relie aux soldats en faction sur l’île. Assis dans un bistrot,
ils mangent et boivent en attendant d’être démobilisés, en atten-
dant de pouvoir quitter Kinmen. Plus le film progresse, plus ils
apparaissent fréquemment, créant ainsi l’illusion d’une véritable
garnison. Lorsque dans une des dernières scènes, ils se rendent
au bistrot, leur arrivée se transforme, par une subtile technique
de coupe, en une invasion absurde: les militaires occupent une
île où, à l’exception de cette occupation – qui consiste unique-
ment à s’asseoir et attendre –, jamais rien ne se passe.
L’absurdité et le paradoxe de la présence militaire à Kinmen 
ne constituent jamais dans 03:04 une affirmation idéologique.
Mais ces deux thèmes sont sensiblement perceptibles dans le
contraste recherché par le réalisateur entre mouvement et stag-
nation, activité absurde et insupportable monotonie. (es)

Die weisse Billiardkugel wird angestossen, trifft und versenkt die
nächste. Man hört das lärmige, lebhafte Gerede in einer Kneipe.
Huang Ting-Fu lässt seinen Film 03:04 voller Dynamik beginnen.
Doch schon in der darauffolgenden Einstellung bringt er sie zum
Stillstand. Während im Off verzerrt noch der Lärm der Stimmen
im Lokal und das knallende Geräusch aufeinanderprallender
Billiardkugeln zu hören sind, zeigt der Filmemacher ein Bild der
Erstarrung: eine alte Vogelscheuche auf einem leeren Feld.
Huang Ting-Fus Film, gedreht auf der kleinen zu China gehörigen
Insel Kinmen vor Taiwan, ist eine Abfolge fixer und fragmenta-
rischer Einstellungen, in denen die Zeit immer wieder still zu
stehen scheint. Ein Hund döst auf einer Strasse, ein Ventilator
dreht sich, ein Kalenderblatt flattert im Wind, ohne sich loszu-
reissen und damit den nächsten Tag anbrechen zu lassen.
Durch die chronologische Montage einzelner Einstellungen ent-
wickeln sich bisweilen kleine Geschichten. Zum Beispiel die von
der Katze, die einen Vogel jagt. Ob sie ihn erwischt bleibt offen.
Elliptisch überspringt der Filmemacher den Höhepunkt einer
marginalen Handlung.
Im Huis-clos von Kinmen ereignet sich nichts. Es gibt nur das
Warten auf ein Ereignis im Off-Raum der Filmbilder. Ein Hund 
vor der Tür wartet auf sein Essen. Ihn bringt die Montage in
Beziehung mit den auf der Insel stationierten Soldaten. Sie
sitzen in der Kneipe, essen, trinken und warten auf ihre Entlas-
sung, warten darauf, Kinmem verlassen zu können. Im Verlauf
des Films sind sie wahrnehmbar häufiger im Bild, bis ihre Prä-
senz den Eindruck einer Besatzung erweckt. Wenn sie in einer
der letzten Szenen die Kneipe aufsuchen, verwandelt sich ihre
Ankunft durch raffinierte Schnitttechnik in eine irrwitzige Invasion:
Die Militärs besetzen eine Insel, wo sich ausser ihrer Besatzung
nichts ereignet; und Besetzen heisst nicht mehr als Sitzen und
Warten.
Absurdität und Paradox der militärischen Präsenz auf Kinmen sind
in 03:04 nie ideologische Behauptung. Sie sind sinnlich fassbar
in dem für den Regisseur zentralen Kontrast von Bewegung und
Stillstand, von sinnloser Aktivität und unerträglicher Ereignislo-
sigkeit. (es)

The white billiard ball is hit; it then smashes into and sinks the
next one. We hear the noisy, lively chatter of a pub. Huang Ting-Fu
begins his film 03:04 full of dynamics. Yet with the next shot, he
brings things to a halt. While the noise of the pub voices and the
banging of the billiard balls smashing into each other continues
to roar off-camera, the film-maker shows an image of numbness:
an old scarecrow in an empty field. 
Huang Ting-Fu’s film, shot on the small Chinese island of Kinmen
near Taiwan, is a sequence of fixed and fragmentary shots in
which time continually seems to stand still. A dog dozes on a
street, a fan rotates, and a page from a calendar flutters in the
wind without coming loose and allowing the next day to break.
Short stories begin to develop via the chronological montage of
individual shots, for example the story of the cat hunting a bird;
whether or not she catches him remains unanswered. The film-
maker elliptically skips the climax of a marginal plot.
Nothing is going on in Kinmen’s huis-clos. There is only the wait-
ing for an event in the off-camera space of the filmed images. 
A dog waits for his food by the door, while the montage connects
him to the soldiers stationed on the island. They sit in the pub,
eating and drinking, waiting to be discharged, waiting to be able
to leave Kinmen. Over the course of the film, the frequency of
their on-screen presence palpably increases, until their being
there gives the impression of an occupation. When they pay a
visit to the pub in one of the final scenes, the refined editing
technique transforms their arrival into a mad invasion: the mili-
tary is occupying an island where nothing takes place except
their occupation; here, occupation means little more than sitting
and waiting.
The absurdity and paradox of the military presence on Kinmen
never become an ideological position in 03:04. They are tan-
gible in the director’s central contrast of motion and stillness,
of meaningless activity and unbearable uneventfulness. (es)
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